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ЗАВЕЩАНИЕ МОИМ ДЕТЯМ 


Не вдруг. 

Бабушка Татьяна Юрьевна недаром говаривала: «Друг ты 
мой сердешный, свет Николашенька (говорила покойница все 
слогом госпожи Кохановской, почему даже лейб-кампанцы 
и те ее как огня боялись), попомни ты, свет, речь мою вели- 
кую: не молви ты слова, языка твоего наперед не прику- 
сИивШИ». 

С этой поговоркой я весь век изжил и не только ни в чем 
не проштрафился, но даже пришел к уразумению многих дру- 
гих прекраснейших поговорок. Бывали случаи: смерть хочется 
нагрубить, так бы, кажется, и отрапортовал, да вспомнишь 
Татьяну Юрьевну, укусишь язык и смолчишь. Много-много, что 
заплачешь. Начальники знали это и всегда меня жалели. Нет- 
нет да что-нибудь и простят. В тридцатых годах строгий всем 
приказ был: картофель, вместо хлеба, на полях сеять — я не 
сеял, простили. В 1849 году велено было бочки с водой на до- 
мах держать — я не держал, простили. Сосед у меня был, ка- 
питан Пафнутьев, так тот, бывало, так и вскипит. Полезет это к 
самому начальству: «Мое ли, говорит, или ваше дело знать, ка- 
кой хлеб мне на полях сеять?» А я, напротив того, приду, тихим 
манером доложу и, если начальство сердито — замолчу. Потом 
опять приду, опять тихим манером доложу и, ежели опять на- 
чальство сердито — заплачу. И что же вышло? Пафнутьев- 
капитан и картофель сеял, и бочку с водой на доме держал, а 
я сеял хлеб, заправский, государи мои, хлеб, а бочки с водой 
и в глаза не видал. 

Слабомыслов исправник у нас был. «Проси, говорит, у меня 
милости, — отца родного съем; а будешь, говорит, по закону 
требовать, а тем паче по естеству — шабаш. Потому, есте- 
ство — оно глупо. По естеству тебе есть хочется, а в регламен- 
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тах того не написано, ну и бунтовщик. А ты проси милости,— 
и дастся». 

Говорил я тоже, и не раз, этому капитану Пафнутьеву: 
«Пафнутий Пафнутьич! == говорю,— а вы бы простить попро- 
сили!» — так он даже зашипел на меня... за что же этаких-то 
и любить? 

Бабушка Татьяна Юрьевна так в этих случаях поступала. 
Придет, бывало, к ней мужик хлеба или лесу просить — она 
на него: «Да ты, свет, белены, никак, объелся, что меня, госу- 
дарыню, в боярском моем деле нудить изволишь?» И не только 
прогонит ни с чем, а временем даже высечь изволит. На- 
против того, который мужик молчит — тому даст. И хлеба, и 
лошадь, и лесу на избу — всего, даже чего не нужно, и того 
даст. Почему? а потому, что боярское сердце ее этим весе- 
лится, а веселится оно, когда ей, государыне, самой того 
хочется! 

И так она этой своей политикой всю вотчину устроила, 
что когда вступил в управление имением папенька Иван Мат- 
веич и, по обычаю, спросил мужичков, довольны ли они и не 
нужно ли чего, то они не отвечали, а только лапу сосали. 

Я знаю, что нынешние капитаны Пафнутьевы (много их 
нынче развелось, да ведь и бабушка Татьяна Юрьевна не 
промах была, тоже немалое потомство после себя оставила) 
скажут: бабушка-то ваша, видно, набитая дура была, да и 
грозы над собой не видала, а потому по-дурьи над всем и 
чудила. Однако не будет ли, господа Пафнутьевы, такое 
суждение ваше слишком резко?! Побеседуем, господа, побе- 
седуем. 

Начнем с того, что суждение это основано на каких-то 
якобы правах. Всякий человек, утверждают Пафнутьевы, 
имеет некоторые права, удовлетворение которых есть каждого 
священный долг и обязанность. На сем основании, продолжают 
они, будто бы так должно быть: ежели я чего хочу, то чрез 
минуту чтоб было исполнено, а ежели исполнения нет — сей- 
час бунт!!! И вот такой премудрый ихний кодекс называют 
они свободой. 

Полно, так ли, господа Пафнутьевы, так ли? 

Скажи мне, во-первых, высокоумный господин Пафнутьев, 
в каком ты виде от утробы матерней на свет произошел? — 
Ты произошел наг и беспомощен! Какие имел ты при этом 
права? — Никаких, кроме тех, чтобы заявлять слезами о твоей 
наготе и беспомощности! Согласись, что права не великие, но 
и сии кто тебе дал? 

Их дала тебе почтеннейшая твоя родительница, которая, по 
доброте своего сердца, не всегда для усмирения твоего к по- 
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мощи розги прибегала, но по временам простирала тебе 
и руку помощи... тебе, нагому и беспомощному! Мог ли ты 
вынудить к тому твою родительницу? — Нет, не мог, ибо, как 
сказано выше, был наг и беспомощен. Вынудило же ее к тому 
собственное ее материнское благоизволение! 

Итак, вот твои «якобы права» при рождении... поистине 
якобы права! 

Пойдем далее. Ты взрос, Пафнутьев, достиг тех лет, когда 
подобных тебе отдают в кадетские корпуса и гимназии. Спра- 
шиваю я тебя: имел ли ты право требовать, чтобы тебя при- 
няли в одно из сих заведений? — Нет, не имел, да и на ум бы 
тебе такое право никогда не взошло, ибо ты тем временем 
в бабки на улице с мальчишками играл, а не об образовании 
ума и сердца думал! Однако ты отдан был в заведение... 
почему? не по праву ли? — Нет, не по праву, а потому, что 
заведения те, по благоизволению начальства, в потребном ко- 
личестве устроены, и по благоизволению же начальства Паф- 
нутьевых принимать в них велено. Не будь сих заведений... 
скажи, не остался ли бы ты свинопасом? И кичился ли бы ты 
тогда сим завидным твоим правом? 

Итак, вот твои «якобы права» по воспитанию и образова- 
нию. Тверже ли они тех, которые якобы приобретены тобой 
при рождении? 

Пойдем еще далее. Ты вышел из заведения и поступил на 
службу. Ты скажешь, что имел на то право, ибо получил при 
окончании наук чин? Но этот чин... кто наградил им тебя? 
Настоятельно спрашиваю: кто тебя наградил? — Не знаешь? — 
ну, так я тебе скажу: тебя наградило им начальство! Сам по- 
суди: разве может существовать естественное отношение ме- 
жду твоим чином и науками? — Нет, не может! А так как тем 
не менее некоторое отношение (хотя и неестественное) тут 
существует, то спрашивается: кто, кроме начальства, устано- 
вить его мог? 

Итак, вот твои «якобы права» при вступлении на поприще 
государственной деятельности... Тверже ли они тех, которые 
приведены в двух первых примерах? 

Пойдем ли еще далее? Поведем ли беседу о твоих взрослых 
летах, о старости?.. О, Пафнутьев! проживи с мое и уви- 
дишь, что знаменитые твои права подлинно столь уже знаме- 
ниты, что стоит человеку, даже не одаренному сверхъесте- 
ственною физическою силою, ткнуть в них пальцем — и обра- 
зуется тут — не права, а простая дыра! 

Знаю я: положение твое нелегкое. С одной стороны, 
смущаемый врагами внешними — другими подобными тебе 
Пафнутьевыми, с другой стороны, нося в самом себе врага 
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внутреннего — высокоумный твой разум, ты ежечасно вол“ 
нуешься призраками, ежечасно мечтаешь: а что, ежели я по- 
пробую?! 

Не пробуй. 

Пробы твои приведут лишь к тому, что прочие Пафнутьевы 
над тобою же насмеются, что они же, предварительно сму- 
тивши тебя, будут, при виде твоего поражения, восклицать: 
фигу съел! фигу съел! А высокоумный твой разум... куда де- 
нется он тогда с своими мечтами? какие новые выдумки пред- 
ложит к твоему утешению? 

Но что же мне делать? спрашиваешь ты: куда деваться от 
врагов и недругов? как устроить колеблющуюся судьбу свою? 
На это отвечаю тебе: умудрись. 

Из предыдущего ты убедился, что прав никаких нет, а су- 
ществуют лишь «якобы права» (вижу, что на устах твоих 
блуждает недоверчивая улыбка, но нимало не боюсь ее); это 
самое должно’ указать тебе путь. 

Прав нет; тем не менее не могу отказать тебе в том, что 
в сердце твоем, по временам, совершаются некоторые движе- 
ния, что движения сии заставляют тебя устремляться, прости- 
рать руки и т. д. Движения сии, друг мой, на языке психоло- 
гов называются желаниями, или иначе: желания суть такие 
предъявления твоего естества, которые, образуя совокупность 
личных твоих вожделений, при осуществлении их в натуре, 
необходимо должны быть приведены в надлежащее соответ- 
ствие. Или еще иначе: желания суть натуральные вожделения, 
представляемые на благоусмотрение. Посмотрим, Пафнутьев, 
каковы-то твои желания? 

Если бы ты, например, пожелал слона проглотить, то, как 
думаешь, могло ли бы такое твое желание быть приведено 
в соответствие? или если бы ты, будучи младенцем, ‹ пожелал 
натянуть на себя. панталоны твоего родителя, то и этому тво- 
ему желанию, по-твоему, преград ставить не следует? или 
если б, будучи от рождения слабоумным, пожелал бы иметь 
рассуждение о предметах возвышенных... и тут, стало быть, 
остановить тебя нельзя? 

Но нет, ты не настолько неразумен, чтоб утверждать 
что-нибудь подобное. Ты соглашаешься со мной, что ни слона 
проглотить, ни малолетнему сыну в родительские панталоны 
облекаться; ни слабоумному о возвышенных предметах рас- 
суждать — невозможно. Дитя прикасается ручкой к раска- 
ленному металлу и обжигается — что было бы, если б над 
ним не `‘бодрствовала тайыо другая рука, которая от обжига- 
ний ‘его оберегает и предохраняет? Была бы погибель. была 
бы смерть... ты это понимаешь. 
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Но ежели. ты это понимаешь, то должен понимать и то, что 
желания у тебя могут быть всякие: такие, которые приносят 
честь твоему уму и сердцу, и такие, которые не только чести 
тебе не приносят, но которых исполнение может быть сопря- 
жено для тебя даже с опасностию жизни; такие, коих.осуще- 
ствление благовременно, и такие, которые могут быть удовле- 
творены лишь завтра, или через месяц, или через год, или 
даже чрез сто и тысячу лет. Кто судья в этом деле? Кто может 
разделить твои желания на категории, а сии последние на 
роды и виды? Не ты ли? Но ведь ты только можешь желать, 
а. не анализировать... Кто же? Ответ на этот вопрос заклю- 
чается в том определении, которое дано мною желаниям 
вообще. Желания, сказал я выше, суть натуральные вожде- 
ления, представляемые на благоусмотрение... ужели этого не- 
достаточно, чтоб вразумить тебя? 

Не думай, однако же, чтобы я предлагал устройство особен- 
ной какой-либо канцелярии для разбора твоих желаний — нет, 
я далек от такой мысли, хотя, сама по себе взятая, она весьма 
почтенна. Я далек от этой мысли лишь потому, что канцеля- 
рия в сем разе наверное превратится в целое министерство, 
министерство же образует из себя пять отдельных главноуп- 
равлений, что, по нынешнему состоянию финансов, едва ли. не 
будет для государства отяготительно. Итак, пускай канцеля- 
рия на этот случай заменится одним ом представлением 
о начальстве. | 

Ежели нет у тебя прав, а есть одни желания, ежели сии 
последние разнообразны и ежели, притом, канцелярии учре- 
дить невозможно, то ясно, что разбор твоих вожделений мо- 
жет принадлежать лишь начальству. Во-первых, оно стоит 
на высоте; во-вторых, одарено мудростию; в-третьих, .нако- 
нец, может дать и не дать. Скажи, обладаешь ли.ты хотя 
одним из сих качеств? 

Таким образом, в конце концов пред умственным нашим 
оком образуются два предмета: с одной стороны — ты, Паф- 
нутьев, предъявляющий желание, с другой стороны — назаль- 
ство, могущее дать или не дать. В сих тесных обстоятельствах 
как должен ты поступить? 

Должен ли ты последовать примеру столько раз упомяну- 
того мною капитана Нафнутьева, который, бывало, как, до- 
рвется до начальства, так сейчас: фф... жж... 33...? или же обя- 
зываешься докладывать начальству тихо и просить себе ми- 
лости? 

Предлагаю тебе эти вопросы и внутренно самому себе уди- 
вляюсь. Ужели, говорю я себе, может найтись в мире человек, 
который бы давно сих истин для себя не решил? Или тебя 
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в школах ничему не учили? или ты позабыл все выученное, 
и надо тебе оное повторить?.. Не долгие же плоды твоего 
учения!! 

Займемся повторением. 

Вначале земля наша была пуста — кто ее заселил? Звери 
свободно ходили из края в край — кто им надлежащие места 
определил? Приходили печенеги, приходили татары, мужей 
побивали, а жен уводили в плен — кто их победил? Фабрик 
и заводов не было — кто их основал? Просвещения не было — 
кто его учредил? Люди питались злаками, самые цари изво- 
лили лакомиться уткой с шафраном — кто надлежащие к пи- 
танию средства преподал и указал? Не было ни земских, ни 
уездных судов, а тем паче магистратов и ратуш — откуда вос- 
прияли они начало? Не было ни общественного здравия, ни 
общественного благоустройства, ни общественного спокой- 
ствия, не было ни мостовых, ни паспортов, ни такс на хлеб 
печеный и в муке, ни разделения говядины на сорта — откуда 
все это явилось? 

Откуда? Кто? 

Вот то-то, мой друг! Когда тебе рассуждать не следует — 
ты рассуждаешь; когда же, напротив того, остроте твоего ума 
Ничто не мешает — ты оставляешь оную втуне! Не означает ли 
это, что ум твой развращен и пресыщен? что он, подобно же- 
лудку гастронома, требует не здоровой пищи, а пораженной 
тлением и разлагающейся? 

Мало тебе напоминаний древнеисторических — укажу нечто 
из недавней, хотя и минувшей, практической твоей жизни. 

Когда служитель твой оказывал тебе неповиновение и гру- 
бость — не на съезжую ли ты его отсылал? Когда крестьянин 
твой не платил даней — с чьею помощию ты его к исполнению 
обязанностей обращал? Когда тебе нужно было что-либо 
утаить, кого-либо обидеть и притеснить — к кому ты при- 
бегал? 

«А кто тебе помог сплутовать, когда ты строил мост и на- 
писал дерева на сто тысяч, тогда как его и на сто рублей не 
было?» — спрашивал некто Сквозник-Дмухановский одного 
провинившегося купца и тут же совершенно резонно отвечал: 
«Я помог тебе, козлиная борода!» 

Вот о чем всечасно надлежит тебе вспоминать, Пафнутьев! 
а не смущать себя указаниями, которые предлагает высоко- 
умный твой разум! Подумай: ведь разум твой глуп; он рассу- 
ждает помимо практики, помимо истории; а куда же ты де- 
нешься с практикой? куда спрячешь историю? 
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"Гы говоришь: сова усматривает лежащего в кустах зайца, 
мгновенно налетает и, впиваясь в него одной лапой, другую 
держит наотмашь. Она наперед знает, что вспуганный заяц 
понесется с быстротой молнии, и рассчитывает, что не может 
остановить его неистовый скок иначе, как ухватившись про- 
стертою лапой за какой-либо встреченный предмет (для того- 
то она и простирает ее). Но увы! (это все ты говоришь) расчет 
ее не всегда верен. Случается часто, что, ухватившись за дре- 
весный сук, она не только не удерживает расскакавшегося 
зайца, но оставляет на суке свою лапу и впоследствии исте- 
кает кровью. Тем не менее (ты же продолжаешь), несмотря 
на подобные гибельные последствия и несомненные свидетель- 
ства о том истории, ни одна сова в мире до сих пор не оста- 
навливается подобными соображениями, но все они продол- 
жают производить нападения на зайцев тем самым порядком, 
какой указывает инстинкт. 

Другой пример: волк забирается ночью в овчарню. Произ- 
водя это в ночное время и потаенным образом, он тем самым 
явно доказывает, что предвидит в будущем нечто не вполне 
для себя благоприятное. А предвидит он вот что: проснется 
овчар и не только помешает волку исполнить задуманное, но 
еще намнет бока, а быть может, лишит и жизни. Так оно и 
бывает. Тем не менее, говоришь ты, ни предвидение, ни даже 
уверенность не могут удержать волка в его стремлении; 
несмотря на очевидную опасность, он лезет в овчарню... и по- 
гибает! 

Подобно сему, продолжаешь ты, и я, Пафнутьев, не знаю, 
что ждет меня впереди, но прав своих не отстаивать не могу... 

Прекрасно. 

Стало быть, ты волк? стало быть, ты хищная сова? Ты сам 
сознаешь, стало быть, что идешь в овчарню не открыто и при 
свете дня, но прокрадываешься ночью и потаенным манером? 
В таком случае, напрасно же оговариваешься неведением об 
ожидающей тебя участи: я могу предсказать ее тебе. Ты оста- 
вишь свою руку на том самом суке, который думаешь ухва- 
тить, и получишь казнь в той самой овчарне, в которой меч- 
таешь быть властелином! 

Того ли ты хочешь? 


Любя размышление, я иногда думаю: господи, что делается, 
что делается на белом свете! кто скажет наверное, с кем идти, 
куда стремиться, кого слушаться? Не слушаться — не могу 
(привык сызмалетства); но кого, господи! кого? Кто разбе- 
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рет, где похвальное, где непохвальное, что на пользу, что 
во вред, чему радоваться и чем печалигься? И должен со- 
знаться, что результат моих размышлений таков: ничего не 
понимаю. 

Оглядываясь кругом себя, что вижу? Статские и действи- 
тельные статские советники громко проповедуют, что все сие 
надо уничтожить и сдать в архив, а тайные советники, внимая 
им, улыбаются! Почтеннейшие генералы с ужасом восклицают: 
как мы могли жить! как мы не задохлись! И, сказавши это, 
начинают в смешном и невероятном виде представлять, какая 
маршировка была! Пафнутьев прямо говорит, что он не Паф- 
нутьев (кто же ты? уж не потомок ли того поджарого фран- 

пуза, которого в 1812 году спас от голодной и холодной 
смерти почтеннейший твой родитель и когорый впоследствии 
столь постыдно отплатил ему за гостеприимство?) и что ему 
надобно с кем-то покумиться! В одном журнале некоторый 
птенец (сказывают, даже дворянский сын) печатно высказал- 
ся: никогда не прощу моей родительнице, ибо она уже тем 
меня унизила, что заставляла ребенком сосать грудь свою! 
На кого надеяться? В ком видеть оплот? 

Заговорил ты, Пафнутьев, о правах — это так! Но подумал 
ли ты о том, какую материю шевелишь? о том, например, что 
материя эта подобна навозной куче, которую чем более 
разрываешь, тем более от нее пахнет? Или ты мнишь найти 
в ней жемчужное зерно? Или ты обольщаешь себя мыслию: 
только бы мне свое получить, а насчет прочих поревную 
особо... Легковерный! 

Бабушка Татьяна Юрьевна так на этот счет выражалась: 
«Положи ты мне, свет Николашенька, только один- пальчик 
в рот, а.там уж я сама всю твою ручку скушаю!» Незабвенная 
бабушка! сколько раз на дню я тебя вспоминаю, глядя на ны- 
нешних Пафнутьевых! Несчастные, они полагают, что как они 
легко покумились, так же легко впоследствии и раскумиться 
могут... Какая самонадеянность! 

‚ И ведь если б доподлинно жить тебе худо было — ну, тогда 
с богом! груби! а то вспомни, как ты проводил время, какими 
пользовался приятностями? Встанешь ты утром — умываться 
тебе подает меньший брат твой! захотел чаю — чай подает 
меньший брат твой! пожелал кушать — завтрак, обед и ужин 
готовит меньший брат твой! пришло время спать — постелю 
стелет меньший брат твой! одевает и раздевает — все тот же 
меньший брат твой. Твоего собственного труда было только — 
есть, пить, спать да протягивать руки и ноги. Каких же еще 
тебе якобы прав нужно? или ты подлинно захотел тех, кото- 
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рыми пользовался меныший ТВой брат? Так ли? точно ли ты 
их захотел? 

Дети! нет гнуснее поступка, как отрекаться от самого себя. 
Один Пафнутьев говорит: я лыком шит; но ежели это и под- 
линно так, то следует ли объявлять об том всенародно? Не 
лучше ли было бы, если бы ты это скрыл? а если скрыть 
нельзя, то не умнее ли, если бы ты, не выставляя себя срам- 
цом, напротив того, всем и каждому говорил: блаженно и 
лыко, которым я сшит... твори, господи, волю твою! Другой 
Пафнутьев повествует: предки мои в крестовых походах не 
были, а всё тарелки подавали! Но что же делать, мой друг, 
ежели крестовых походов не было, а были тарелки? и следует 
ли из того, чтоб ставить тарелки в укор? — Отнюдь. Предки 
твои действительно подавали тарелки, но они делали это любя 
и нередко получали за то лакомые куски. Зачем же ты забы- 
ваешь о лакомых кусках и помнишь лишь о тарелках? Нако- 
нец, третий Пафнутьев продолжает: черт ли в том, что я Паф- 
нутьев, коль скоро никаких дел мне решать не предоставлено! 
Так, мой друг, так! А проэкзаменовать тебя, так ведь ты и 
дел-то никаких, пожалуй, назвать не умеешь... решитель! 
И куда тебя, под стекло, что ли, посадить дела-то решать! вот 
удивление-то будет! вот утеха! Решитель!.. 

И ведь всякий секретно про себя думает: сем-ка отрекусь 
я от самого себя, может, никто не заметит! Вот так права! 

Горько. Была одна доблесть: смирение, но и та досталась 
как бы исключительно в предел господину Аксакову, который 
хотя и старается, но успеет... вряд ли! 





И еще говаривала бабушка: «Обманывать, свет Никола- 
шенька, точно что грех, а потихоньку можно. Я ет покойницы 
маменьки сколько раз потихоньку делывала. — ничего, схо- 
дило! Конечно, не без того, чтобы изредка и не потрепать, 
да ведь в нашем деле, свет Николашенька, за тычком и не 
угоняешься!» 

Часто задумываюсь я над этими словами: незабвевной ба- 
бушки и спрашиваю себя: ужели сия добрая хранительница 
моей юности, весь век свой бывшая образцом добродетелей, 
не только оправдывали, но и внушала ложь?.. Не может этого 
быть! 

Так оно и выходит. 

Если я захочу с чем-нибудь сравнить человеческую жизнь, 
то, конечно, лучшего примера не найду, как домашнее наше 
хозяйство. И та и другое до крайности разнообразны; и та 
и другое поглощают множество предметов самого противопо- 
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ложного свойства. Предметы эти, скучйваясь в одну массу, 
ограничиваются другими соседними предметами, утрачивают 
часть своих первоначальных свойств, занимают каждый свое 
место и в конце концов образуют так называемую гармонию. 
Валяется, например, на полу негодный лоскуток бумажки — 
добрая хозяйка поднимает его и мыслит: в хозяйстве он при- 
годится. И действительно, не проходит минугы, как бежит 
старший сын и спрашивает: «Мамаса! бумазки!» Попадается 
под руки дрянная тряпица, сальный огарок, обрывок старого 
мужнина носка — добрая хозяйка ничем не пренебрегает, все 
прибирает в особое место, ибо все это в хозяйстве может пона- 
добиться. Маленькой Леле захотелось устроить куклу — ста- 
рую тряпку и обрывок носка можно употребить на набивку 
ее; у маленького Пети насморк сделался — сальным огарком 
можно носик ему помазать! И вот таким образом в старые вре- 
мена составлялись значительные состояния! Не то же ли самое 
замечаем мы и в жизни? — решительно то же. Есть средства, 
которые строгими моралистами хотя и осуждаются, но кото- 
рые в жизненной экономии бывают не только пригодны, но 
даже необходимы. Почему? а потому просто, что средства эти, 
будучи употреблены во благовремении и обставлены целою 
совокупностию других соответствующих условий, не только 
утрачивают свой огорчительный для моралиста характер, но 
даже делаются как бы вовсе непредосудительны. Так, напри- 
мер, обман превращается в «потихоньку», присвоение чужой 
собственности —в «благоприобретение», обольщение чужой 
жены или дочери — в модное занятие ферлакурством! Кто и 
когда восставал против «потихоньку», против «благоприобре- 
тения», против «ферлакурства»? Никто и никогда! 

Вот первое основание неизбежности того, что добрая моя 
бабушка разумела под словом «потихоньку». Но есть еще вто- 
рое и третье основание. 

Один штаб-офицер в минуту откровенности говорил мне: 

— В 18** году, когда я командовал драгунским полком, то 
изрядно мошну свою поправил! 

— Стало быть, вашество, это из казенного ящика-с? — 
спросил я его. 

— А ты, может быть, думал, из носу? — отвечал штаб-офи- 
цер и, оставив вопрос без дальнейшего разъяснения, разра- 
зился веселым, громким смехом. 

— Стало быть, вашество, секретно изволили? — продолжал 
я, все еще не понимая причины его смеха, 

Но на это штаб-офицер даже и не ответил, а только то- 
неньким голосом передразнил: «Стало быть, вашество, сек- 
ретно изволили?» 
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В то время я не понял этого изречения и долго, по простоте 
своей, думал: если штаб-офицер секретно лазил в казенный 
ящик, То, стало быть, он делал недозволенное, а ежели делал 
недозволенное, то, стало быть, обманывал! Теперь я все это 
понимаю; он просто действовал «потихоньку» — и больше ни- 
чего. Ибо что такое обманывать? Обманывать значит отри- 
цать, говорить: «не знаю», когда знаешь, утверждать, что ты 
видел человека с двумя головами, когда такового отнюдь не 
видывал, и вообще вводить в заблуждение. Спрашиваю: вво- 
дил ли кого-нибудь в заблуждение штаб-офицер? — формаль- 
но никого не вводил. Отрицал ли что? — ничего не отрицал, 
ибо никто у него ничего не спрашивал! Он просто говорил себе: 
«Я теперь в таком положении, что могу соблюдать права, но 
так как меня могут изловить, то буду соблюдать их поти- 
хоньку!» Вот и все. 

Один известнейший либерал, когда я отправлялся в губерн- 
ский город Семиозерск по делу о пререканиях, дал мне такого 
рода инструкцию: 

— Вы, шоп свег!,— сказал он мне,— действуйте больше 
посредством обещаний! РготейНе2-еиг сес, рготе{Не2-еиг 
се!а?, и когда приведете их к одному знаменателю, тогда... 

— Стало быть, вашество, обмануть приказывать изволи- 
те? — спросил я, совершенно позабыв о штаб-офицере. 

Так либерал мой даже побагровел весь от негодования. 

— Кто вам приказывает обманывать? Кто вам рекомен- 
дует «обманывать»? — наскочил он на меня.— Ему говорят: 
действуйте нотихоньку, а он «обманывать»! Обманывать? а? 
обманывать! Извольте, сударь, отправляться и действовать, 
как вам приказано!! Обманывать?! 

Это второе основание. 

А вот и третье. Почему обман вреден? потому что он про- 
изводит соблазн. Я отрицаю, изобретаю вымышленные пове- 
ствования, словом сказать, ввожу ближнего в заблуждение; 
лакей мой слышит это и рассуждает: ежели барин так врет, 
то почему же не начать врать и мне? И начинает. С этой ми- 
нуты жизнь моя окончательно отравлена. Он будет утверж- 
дать, что я обедал, тогда как я не обедал; будет с испуганным 
видом восклицать, что в доме пожар, тогда как пожара ника- 
кого нет; наконец прибежит и скажет, что барыня разрешилась 
от бремени мальчиком, тогда как никакого разрешения совсем 
не последовало. Кончится это, разумеется, тем, что я сокрушу 
ему зубы или переломлю ребро и за это, по строгим нынешним 
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порядкам, попаду под суд. Суд, с своей стороны, приговорит 
меня на поселение... вот плоды!! Но этого мало: глядя на меня 
и на моего лакея, и другие примутся за то же ремесло, и 
произойдет тогда нечто необыкновенное: все мы, сколько нас 
ни есть, будем друг друга обманывать. «Ты, брат, солгал!» — 
буду говорить я своему соседу; «да ведь и ты, брат, солгал!» — 
будет отвечать он мне... какая же польза от этого? Какое по- 
учение? Напротив того, ежели я делаю «потихоньку», то никто 
ничего не знает, а всякий думает, что я ничего не делаю. 
Между тем я своего-таки добиваюсь и соблазна никакого не 
произвожу. Вижу я, например, что некто за мной примечает, — 
я погожу; вижу, что он отвернулся,— я опять за свое дело. 
И ежели тогда мой лакей вздумает облыжно обрадовать меня 
рождением неродившегося сына, то я с полным достоинством 
ему возражу: «Опомнись, мой друг, разве ты слышал, чтобы 
я кого.обманул? бери, братен, пример с меня!» 

Пафнутьев! ты, который мнишь себя высокоумным,— раз- 
мысли об этом!. 


Сего числа пришел ко мне старший сын мой, Петенька, 
с обыкновенною своей просьбой: папа, дай ляльки! Я, с своей 
стороны, по обыкновению, начал доказывать маленькому 
шалуну, что от ляльки у него животик заболит и зубки испор- 
тятся. Но неопытный младенец на сей раз перехитрил опыт- 
ного старца. «Мне. бы, папаса, эту ляльку только в ручках 
подержать!» — сказал он мне, и едва лишь я успел удовлетво- 
рить его невинному желанию, как маленький хитрец ыы самую 
«ляльку» мгновенно в моих глазах проглотил!.. 

Подивись, о Пафнутьев! практической мудрости 1 невинного 
младенца! 


В прежние времена жили мы между собой очень дружно. 
Никаких этих «якобы прав» не знали, а знали только, кому 
что принадлежит. И сообразно с этим обстаивали. 

В то время все беды от нашей неукротимости на.нас насы- 
лались. Виноваты мы были. Не то чтобы словом или ласкою, 
а больше все кулачищем этим да Зраваиком. Однако и за 
всем тем средства изыскивали. 

Начать с того, что все мы друг дружке либо родня, либо 
кумовья были. Хлобыстовские родня Дракиным, Дракины в 
свойстве с Расплюевыми, а Расплюевы чуть ли не приходятся 
внучатными самому Гвоздилову. Вот они стена стеной и стоят. 
Проштрафится, бывало, Дракин — сейчас к Расплюеву. 
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г Таки так — беда! 

— Опять изувечил? 

— И всего-то одну плюху... не понимаю даже, что с ним 
случилось: как закатился! 

— Ладно. 

Едет Расплюев к Хлобыстовскому, от Хлобыстовского к 
другому Дракину, от другого Дракина к Гвоздилову, всем 
говорит: так и так. Посудят, порядят между собой и определят: 
стоять. 

Сейчас наведут это на них пушку — стоят. Пустят врассып- 
ную картечью — стоят. Науськают шавок таких, что и в уши, 
и в нос, и в глаза вцепятся,— стоят. На все про все один 
ответ: знать не знаем, ведать не ведаем, а должно пола- 
гать, случилось с ним это от нетрезвой жизни. (Ты скажешь, 
Пафнутьев: ведь вот же, обманывают! а я тебе отвечу: нет, 
не обманывают, а оказывают лишь временное укрыватель- 
ство проштрафившемуся сочлену.) Что ж бомбардиры-то 
наши? А вот что: попалят, попалят, увидят, что втуне, и разой- 
дутся! 

А прав не было. 

Вторым обстоятельством, скреплявшим нас, было родство, 
так сказать, духовное. Все мы были люди, все человеки, все 
чувствовали свои слабости. Если виноват Хлобыстовский, 
виноват Расплюев, виноват Гвоздилов — могут. ли они друг 
перед другом нос задирать? Ну, и выходила у нас тут дисци- 
плина, не та дисциплина, которая нынче: слушай, дескать, 
меня не потому, чтоб резон тебе слушать, а потому, что я так 
вздумал, — а настоящая, естественная, так сказать, дисци- 
плина. Потому как мы все во гресех равны, то если бы кто и 
пикнул — сейчас. ему зеркало: смотрись! А так как смотреть 
нечего, то большею частью тем и оканчивалось, что пошумят, 
пошумят между собой, а потом и определят: стоять! А почему 
стоять? а потому, государи мои, что тронь из нас одного, 
куда ж бы девались все прочие? 

Ну, и опять наводят пушки, опять напускают шавок — 
не шелохнемся, все как один! Что ж бомбардиры-то наши? 
а вот чтд: попалят, попалят, увидят, что втуне,— и разой- 
дутся. 

А прав не а. 

Третье: не было в нас строптивости никакой. Как чувство- 
вали мы себя во всем виноватыми, то моды-то эти надобно 
было бросить. Ну, и начальство тоже видело: люди, дескать, 
грешные, виноватые, что с них возьмешь! А мы между тем 
кто с барашком в бумажке, кто с поклонцем, кто со слезами... 
И так, государи мои, наплачем да наслюнявим, что не бывало, 
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кажется, дела такого, которого бы мы на свой лад во всех 
статьях не обделали. 

А прав не было!.. 

Так бывало в старое время. Посмотрим, каковы-то порядки 
завелись нынче. 

Для сего стоит только оглянуться кругом. Оглядываюсь и 
что же вижу? вижу раздор, вижу распри, вижу рознь! 

На днях иду по улице, встречаю Пафнутьеву дочь. Идет, 
это, стриженая, словно в старину наказанные девки хаживали, 
идет и под мышкой книгу-Бокль держит. Досадно мне, знаете, 
сделалось, потому что все-таки своя... Пафнутьева!! 

— Ну-с; говорю, — сударыня, гуляете-с? 

— Гуляю-с,— говорит. 

— Мамашенька с папашенькой как-с? либеральничают-с? 

— Да что, — говорит,— мамаша с папашей! Вот крепостное 
право уж упразднили — может быть, и их скоро упразднят! 

Какова-с?! 

Иду далее, встречаю Пафнутьева сына; этот, напротив того, 
совсем как козел лохматый. Еще досаднее стало. 

— Ну-с, — говорю, — гуляете-с? 

— Гуляю-с,— говорит, а сам дерзко-предерзко в глаза мне 
смотрит. 

— Как, — говорю, — папаша, в своем здоровье? либераль- 
ничает? 

— Нынче, — говорит, — этакими-то либералами заборы под- 
пирают, а не то чтобы что... 

Каков-с? 

Это по части родственных уз. 

А вот и по части сословной. 

Завелась у нас эта эмансипация. Начальство ее придумало, 
оно же и приказать изволило — не спорю! Надо, стало быть, 
исполнять. Кто исполнители? — Пафнутьевы. Каковы испол- 
нители??? 

Не могу продолжать. 

И после таких-то поступков поднимать речь о каких-то 
якобы правах?! 

Сего числа был у меня отец Порфирий, прихода‘ нашего 
иерей. Разговорились о нынешних обстоятельствах. 

— Доложу вам, сударь, вот хоть бы насчет этих' самых 
прав, — сказал мне почтенный иерей.— Сидели мы однажды 
у господина Дракина за столом, и как была у нас тут изряд- 
ная топка, то я, признаться, за этим самым столом и уснул. 
И что ж бы, вы думали, господин Дракин надо мной сделали? 
Припечатали-это к столу мою бороду и в ту ж минуту над 
самой моей головой из пистолета выстрелили... Так я, сударь, 
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две недели после того собственныя своея слюны не мог гло- 
тать! 

А прав не было!! 

Из-за чего ты бьешься, Пафнутьев? из-за чего целоваться 
лезешь? — Поистине, это сюжет для меня отменно любо- 
пытный! 

Поди сюда и давай беседовать. 

Станешь ли ты служительские должности исполнять? — нет, 
не станешь. Для чего же ты утверждаешь и всенародно гово- 
ришь, что служительские должности не суть постыдны? — ты 
молчишь! 

Станешь ли ты с служителями обедать, будешь ли служи- 
тельскими лакомствами лакомиться, примешь ли участие в 
служительских удовольствиях, посадишь ли служителя с собой 
рядом в карету? — нет, не станешь, не будешь, не примешь и 
не посадишь. Для чего же ты говоришь, что сообщество слу- 
жительское не есть гнусно? — ты молчишы 

Согласишься ли ты охотой идти в солдаты? чинить мосты 
и дороги? исправлять подводы? — нет, не согласишься. Для 
чего же ты твердишь, что это есть всякого прямой долг и обя- 
занность? — ты молчишь!! 

От дальнейших вопросов воздержусь. 

Но, быть может, ты скажешь: все сие будут исполнять 
другие, а я только буду направлять?.. Так тебя и пустили! 


ДА, дети! вы не знаете, какое время, какое ужасное время 
переживают ваши отцы! Вы даже не поверите, чтобы могло 
когда-нибудь такое время существовать: 

Чтобы дети не уважали своих родителей. 

Чтобы служители не слушались господ, а, напротив того, 
грубили им и даже дразнились. 

Чтобы члены одной и той же семьи, вместо того, чтобы 
подать руку помощи, высовывали друг другу языки. 

Чтоб мелких денег не было. 

Чтоб крупных денег не было. 

Чтобы вдруг целая масса людей оказалась ни на что не 
годною, кроме раскладыванья гранпасьянса. 

Спите, милые! И пусть ангел-хранитель оградит даже сны 
ваши от представления тех горестей, которые, подобно ядо- 
витейшим насекомым, изъязвляют и поядают отцов ваших. 
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А все ты, Пафнутьев! ты, ты, ты! 

Ты начал с того, что не хотел бочки с водой на доме твоем 
поставить,— смотри же теперь, любуйся на дела рук твоих! 
И если бы ты еще доподлинно эту бочку не поставил, а то 
ведь только накричал, нашумел!.. Что ж вышло? А вот. что. 
Первое, служители твои слышали, как ты кричал и шумел, 
и заключили, что, стало быть, шуметь и кричать можно. 
Второе, слышавши твои крики, они в то же время видели, 
что на тебя все-таки никто не посмотрел, а из этого за- 
ключили, что ты сечешь, и рубишь, и в полон берешь, а впе- 
ред, брат, не подвигаешься! Что малый-то ты, стало быть, 
дрянь! И первое взяли себе к руководству, а второе к сооб- 
ражению. 

Другие-то, другие-то, покорные-то, за что тут страдают? 

Верь, Пафнутьев, мне самому тяжело обращаться к тебе 
с упреком. Я знаю, что ты все-таки Пафнутьев и что твоя 
бабушка моему дедушке кумой была. Но я вынужден к тому, 
и вынужден следующим, совершенно несносным обстоятель- 
ством. 

На днях мы с женой обедаем. Подают суп (стерляжьей ухи, 
брат, мы нынче уж не едим: достатки не те), в супе волос. 

— Это что? — спрашиваю я своего Личарду. 

— Волос-с,— отвечает Личарда, да так ведь, каналья, 
любезно, как будто бы этому делу так и быть надлежит. 
Стерпел. | 

Подают жаркое, к жаркому салат (только сию роскошь 
себе и позволяем, да и то потому, что свои оранжереи есть), 
в салате червяк ползет. 

— Это что? — спрашиваю я опять. 

— Червяк-с,— отвечает Личарда. 

 Червяк-то червяк, да зачем он сюда попал? 

— Попал-с‚— отвечает Личарда. Опять стерпел, 

Подают пирожное, в пирожном мочалка. 

.— Это чтб? 

— Мочалка-с. 

— Зачем мочалка? 

— Да что вы ко мне пристали!..— Не стерпел... 

На другой день следствие. 

И таким образом каждый день. Скажи, Пафнутьев, ста- 
точное ли дело так жить? 

Я добр; но ежели мне с намерением не дают есть — я сви- 
репею. 

Я добр; но ежели встречаю в своей постели битое стекло — 
я свирепею. 
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Я добр; но ежели на мое приказание истопить печку отве- 
чают: «поспеешь!» — я свирепею. 

Статочное ли дело так жить? — вновь спрашиваю я тебя. 

А мы живем. Мы все, потомки бабушки Татьяны Юрьевны, 
так живем! 


И не ропщем, а ждем помилованья. 

Не далее как вчера читал я повесть о многострадальном 
Иове... ах, какая это книга! прочти ты ее, Пафнутьев! 

Был вечер, на дворе гудела вьюга; сторожа разбежались 
(да вряд ли, впрочем, и приходили). Я крикнул: «чаю!» — но 
ответа не получил, ибо лакейская была пуста. Мы ходили с 
женой по опустелым комнатам нашего старого дома и рассу- 
ждали о том, сколько нужно иметь в наше время терпения, 
снисхождения и кротости; вдали раздавались голоса детей, 
укладывавшихся спать, и между ними голос старухи няньки, 
которая, без всякой робости, кричала: «Цыцте вы, пострелята! 
и то уж из милости паскудникам вашим служу!» В это время 
взоры наши упали на книгу об Иове. 

Результатом этого чтения было то, что мы вдруг как бы 
помолодели. Откуда взялась бодрость, надежда, уверенность... 
даже об чае забыли! 

— Ты видишь, мой друг‚,— говорила жена,— если стада от- 
нимаются, то они же и опять посылаются; если рабы разбе- 
гаются, то они же и опять возвращаются! Стоит только по- 
дождать... | 

— Стоит только подождать, — повторил я в сладкой задум- 
ЧИвоСТи. 

И затем весь остальной вечер мы были веселы, а за ужином 
даже вспомнили одного веселого соседа, который всякий раз, 
как что-нибудь ест, предлагает себе вопрос: а ну, Петр Петров, 
отвечай: подлинно ли ты галантир или битое мясо ешь? И сам 
же себе отвечает: нет, не галантир и не битое мясо ты ешь, 
а ешь ты, Петр Петров, последнее свое выкупное свидетель- 
ство! 

И еще утешило нас с женою вот что: Пафнутьев наш хоть 
о правах и толкует, однако, коли есть в надежде рубль серебра 
стибрить, так он тоже малый не промах. Вот хоть бы онамед- 
нись: собрались милые люди вкупе (всё для тех же «якобы 
прав» своих), а об чем же сперва-наперво речь повели? А вот 
об чем: ты, говорит, получи жалованья тысячу рублев, и мне 
предоставь тысячу рублев, и ему тысячу рублев... И так это 
занятно у них вышло, что даже прохожие и те удивлялись: 
какие такие земские деятели собрались? Сказывают, иным по 
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пятнадцати целковеньких отсчитали — и теми не погнушались, 
взяли... Хвалю! 

За что хвалю? за то и хвалю, что, значит, молодцы, — зна- 
чит, не все еще пропало... Не смотри, дескать, милый человек, 
— о правах болтаю, а покажи мне десятирублевенькую... 

валю! 


Но и за всем тем все-таки грустно. Поймут ли Пафнутьевы 
или не поймут, а время не ждет. Оно неумолимо посекает и 
виноватого, и правого, и строптивого, и покорного. 

Дети, ужели оно не пощадит и вас? 


НОВЫЙ НАРЦИСС, 


или 


ВЛЮБЛЕННЫЙ В СЕБЯ 


Целый месяц город в волнении, целый месяц нельзя съесть 
куска, чтобы кусок этот не был отравлен — или «рутинными 
путями, проложенными себялюбивою и всесосущею бюрокра- 
тией», или «великим будущим, которое готовят России новые 
учреждения». Кажется, будто у всякого человека вбит в го- 
лову гвоздь. Люди скромные и, по-видимому, порядочные — 
и у тех глаза горят диким огнем, и те ходят в исступлении. 
Один говорит о попах, другой —о мостах, третий —о «все- 
общем и неслыханном распространении пьянства», четвер- 
тый — о наидешевейшем способе изготовления нижнего белья 
для лиц гражданского ведомства, пользующихся в местной 
больнице! всякий за что-нибудь ухватился, всякий убеждает, 
угрожает, и так как все говорят вдруг, то никто ничего не 
понимает, никто никому не внимает и никто никому не отве- 
чает... 

Даже лица так называемого «постороннего ведомства» 
увлекаются общей тревогой и тоже начинают говорить о мо- 
стах, о попах и об изготовлении нижнего белья. Редактор мест- 
ных ведомостей выскреб целую статью под названием «Сея- 
тели и деятели», в которой выразил твердую уверенность, что 
вопрос о снабжении местной больницы новыми и хорошо вылу- 
женными медными рукомойниками получит наконец надлежа- 
щее разрешение. Полицеймейстер, который сначала ожидал 
невесть какого волнения и даже мечтал о том, как он, во главе 
пожарных, ворвется, рассеет и расточит, теперь этот самый 
полицеймейстер, узнавши, что дело идет о рукомойниках, 
охотно пристает к диспутирующим и говорит: «Гм... да... руко- 
мойники... хвалю!» Председатели, заседатели, заведующие 
отдельными частями, управляющие — все открыто выражают 
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удивление: как это им никогда даже в голову не зашло рас- 
смотреть вопрос о нижнем белье как в его сущности, так и 
в отношении к тем последствиям, которые. из сего проистечь 
должны. Словом, нет того живого дыхания, которое не при- 
нимало бы живейшего участия, не оказывало бы содействия, 
не удивлялось, не хвалило... 

Представьте себе, что вы приглашены на раут, на один из 
тех раутов, где еще вчера вы были уверены встретить столь 
известную картину нашего провинциального гостеприимства: 
столы, покрытые зеленым сукном, и те интимного свойства 
разговоры, которые в особенности веселят сердца дам. Что 
сделалось с этим раутом? Где глубокомысленные споры о ко- 
роле сам-друг и о короле сам-третей, где веселый смех, раз- 
дававшийся во всех углах, где интимные разговоры? 

— А у нас сегодня «комиссию» выбрали! — говорит поли- 
цеймейстеру молоденькая дамочка и вдруг задумывается, как 
будто нечто ущемило ее ничем дотоле не тревожившееся 
сердечко. 

Полицеймейстер вздрагивает, ибо все еще опасается вол- 
нения. 

— Комиссию-с, какую же это комиссию-с? — ловко выпы- 
тывает он, стараясь скрыть подозрительное выражение своих 
глаз. 

— Мы еще сами... то есть, конечно, мы знаем, но наши 
тезз{еигз не условились еще, как ее звать... 

`— Некоторые из наших тезз{еиг$ предлагали назвать ее 
иностранным словом «ревизионная», но мой А{ехапаге поло- 
жительно сказал им: тезз!еигз, вы забываете тысяча восемь- 
сот шестьдесят четвертый год! — вмешивается другая дамочка, 
которой очень хочется показать, что она не чужда «Москов- 
ских ведомостей». 

Полицеймейстер окончательно убеждается, что тревожить 
пожарных надобности не предстоит. 

— Господа! да скажите же, чем заменить это поганое фран- 
цузское слово «материал»? — мучительно вопиет кто-то из 
«сеятелей», обращаясь к окружающим. 

В ответ вдруг налетает заблудившееся где-то облако искон- 
но русской веселости и разражается ливнем. 

— Сапожный товар! — предлагает один. 

— Мусор! — остроумничает другой. 

— С позволения сказать! — советует третий. 

— Никак не называть, а действовать обиняком,— решает 
четвертый. 

— Позвольте, господа, рассказать вам один анекдот насчет. 
этого самого «обиняка»... 
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Начинается неудобный для печати рассказ, который на 
минуту успокоивает взволнованные умы. Но это спокойствие 
кратковременное; чрез мгновенье вновь начинается рознь, раз- 
дор и галденье. 

— Нет, вы не можете себе представить, что такое эти 
попы! — говорит один собеседник другому. 

— Позвольте! — отвечает другой собеседник,— итак, я им 
говорю: господа, говорю я, вы не имеете никакой идеи о том, 
что происходило в нашей больнице, пока мы не приняли ее 
в свое заведованье! Это, говорю я... 

— Я представляю факты; попы, говорю я... 

— Вот простой факт, говорю я: однажды вечером я при- 
хожу в больницу, разумеется, секретно, и вижу рукомой- 
НИКИ... 

— Один поп дошел до такой дерзости... 

— Где же вода? — спрашиваю я.— Отчего нет воды? 

Сеятели крепко держат друг друга за пуговицы, взаимно 
обдают себя брызгами, негодуют, волнуются,‘ иронизируют, 
хохочут и никак не понимают, что каждый из них ораторст- 
вует, негодует, иронизирует единственно для самого себя. 

— Давеча зашел у нас разговор о мостах, — ораторствует 
между тем другой сеятель,— предлагаю я, знаете, этот сбор, 
чтобы с каждого, значит, воза по силе возможности... и вдруг 
это Петр Иваныч: «А позвольте, говорит, приняли ли вы во 
внимание, что в сем разе расходы взимания могут превысить 
доходы поступления?» Я, знаете, туда-сюда — куда тебе, так 
и сыплет словами! «Вы приняли ли, милостивый государь, во 
внимание, что при каждом мосте необходимо будет поставить 
сторожа, что для каждого сторожа необходимо будет вы- 
строить хижину, ибо в нашем климате...» И пошел, и пошел! 
И так он меня, старика, обидел, что я слова нё придумал ему 
в ответ... 

’— Хорошо-с,— вступается третий сеятель,— сбор 6 мо- 
стов — это можно. Но приняли ли вы, почтеннейший Николай 
Степаныч, в соображение вот какую штуку. Теперича, вы 
едете... | | 

— Еду-с. 

— Позвольте, не в том штука, что вы едете, а в том, что 
У вас в кармане нет денежного знака менее... ну, положим, 
хоть двугривенного... 

Присутствующие начинают смекать, в чем дело, и лица их 
несколько проясняются. 

— Ну-с, приехали вы к мосту, подходит к вам сторож и 
требует две копейки. Хорошо-с. Вы вынимаете двугривенный, 
он отвечает, что у него сдачи всего три копейки! Спраши- 
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вается: как поступить в этом разе: пропустить ли вас без пла- 
тежа денег или же заставить возвратиться до ближайшего 
селения, чтоб разменять ваш двугривенный на менее ценные 
денежные знаки? А если в ближайшем селении всех капиталов 
в совокупности три копейки с половиной? а если у вас не дву- 
гривенный, а целый рубль? 

Сеятель постепенно поднимается, поднимается с места и, 
наконец, взвивается во весь рост. 

— Заставить ли вас,— уже не говорит, а гремит он,— за- 
ставить ли вас совершить ваш путь обратно? А если и на 
обратном пути такой же мост? Заставить ли вас жить между 
двумя мостами неопределенное время?! 

В виду такого множества вопросов присутствующих проши- 
бает пот. 

— Нет, вы выслушайте меня, да ради же Христа выслу- 
шайте меня! — раздается среди всеобщего хаоса голос еще 
одного сеятеля, который, по-видимому, до того уж надоел, что 
все от него убежали. 

— Только уж эти мне попы — вот они у меня где сидят! 

Хозяин дома только ходит и отдувается. Ему смерть хочется 
поместить и свою лепточку в общую сокровищницу вопроса 
о рукомойниках, но он видит, что тут уж не до него, и потому 
слоняется из угла в угол, как оглашенный, и самым любезным 
образом всем улыбается, Подойдет к одному — один обрыз- 
жет, подойдет к другому == другой обрызжет. «Видно, только 
в этом и раут весь состоять будет!» — восклицает он мысленно 
и клянет ту минуту, когда посетила его голову ужасная мысль 
о созвании сеятелей. 

Вот правдивая, хотя и довольно грустная картина нашего 
современного провинциального существования. Конечно, сеяте- 
лям хорошо; они, как молодые рыбки, резво плещутся в без- 
брежном океане словоизвержений; но каково другим? каково 
тем, во-первых, кои, за недостатком семян, к сеянию не при- 
зываются, и, во-вторых, тем, коим угрожает в ближайшем бу- 
дущем быстрое обсеменение? Какую роль должны играть эти 
люди в происходящих перед их глазами словесных турнирах? 
Должны ли они ожидать предстоящего оплодотворения с сми- 
рением и кротостью или обязаны озаботиться приисканием 
мер, чтобы сделать это оплодотворение взаимным, то есть со 
временем, в свою очередь, обсеменить самих сеятелей? 

Но пуще всего достается тут бюрократам. С ними обхо- 
дятся или совсем бесцеремонно, то есть напрямки объявляют, 
что час ликвидации для бюрократии настал, или же пренебре- 
жительно-снисходительно, как будто говорят: «Э, любезные! 
куда уж вам решать вопросы о рукомойниках!» И никто, поло- 
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жительно-таки никто не хочет признать за бюрократией `ника- 
ких заслуг... даже в прошедшем; никто не хочет сообразить, 
что не с неба же свалились все эти вопросы о рукомойниках, 
а были вызваны на свет, поставлены и разработаны все тою 
же бюрократией... 

И что всего замечательнее, бюрократы не только не проте- 
стуют, но, напротив того, понуривают головы и поджимают 
хвосты, как бы говоря: «Что с нас взять! известно, мы народ 
отпетый!» Удостоверяются ли они, что время постепенно ощи- 
пывает их, провидят ли, что история, в деле ощипыванья, ни- 
когда не останавливается на половине пути, но всегда покажет 
сначала цветочки, а потом уже ягоды и плоды? 

Вообще вопросов возникает множество. Признаюсь, однако, 
что я отнюдь не встречаю затруднений в разрешении их. 
Я твердо убежден, что в конце концов теория взаимного опло- 
дотворения восторжествует и тогда сразу и сами собой пре- 
кратятся все недоумения. Образуются одни обширные объятия, 
которые заключат в себе и сеятелей, и сеемых, да кстати при- 
хватят и бюрократов. И будет тогда радость великая; бюро- 
крат укажет на сеятеля и скажет: «весь в меня!», сеятель ука- 
жет на бюрократа и скажет: «вот моя опора!», сеемые, с своей 
стороны, будут в умилении приплясывать и приговаривать: 
«СопсогЧМа гез рагуае сгезсипё» !, что в русском переводе озна- 
чает: «Вот они! вот наши благодетели!» И тогда-то воистину 
разрешится вопрос о нижнем белье, который ныне лишь бес- 
плодно волнует умы и поселяет в обществе раздор, анархию 
и чуть не братоубийство. 


Не могу сказать, чтоб с моей стороны были какие-нибудь 
препятствия к появлению сеятелей. Напротив того, я очень 
рад. Я знаю, что для многих сеятели хуже ножа вострого, но 
убежден, что мнение это совершенно ошибочно и имеет источ- 
ником кажущуюся заносчивость некоторых из них. Какой- 
нибудь алармист, взирая, как у иного сеятеля пена из уст 
клубится, готов воскликнуть: «Пожар!» Я же, напротив, при 
этом виде восклицаю: «Плоть от плоти! кость от костей!» — и 
затем только утешаюсь и окриляюсь. Я знаю, что пена в этом 
случае служит сама себе и поводом, и содержанием, и целью, 
что стоит только обтереть губы сеятеля платком, чтоб уви- 
деть, что, с исчезновением пены, более ничего не осталось. 
Никаких этаких порывов или поползновений... ей-богу, ника- 





1 От согласия малые дела растут. 
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ких! Из-за чего же тут волноваться? Из-за чего трепетать? 
Из-за каких-нибудь «рутинных путей»? Из-за какой-нибудь 
якобы нредстоящей «ликвидации»! Да боже меня упаси! 

Надо же наконец понять, что никакая пена в мире не мо- 
жет обойтись без так называемых ораторских движений и 
что все эти «рутинные пути» и «ликвидации» не больше как 
удобная формула, к которой прибегает оратор, дабы выразить 
в самом лучшем виде парение своей души. Душа парит — кому 
и когда бывал от того вред? Решительно никому и никогда, 
а польза, напротив того, большая. Душа парит — следова- 
тельно, ораторское искусство неуклонно идет вперед; душа 
парит — следовательно, отечественная литература ежедневно 
обогащается новыми терминами; душа парит — следовательно, 
отечественная история украшается новыми подвигами, отнюдь 
не уступающими таковым же старым... 

Надо смотреть вглубь, милостивые государи! надобно смо- 
треть вглубь! 

Смотрю вглубь, и что вижу? 

Какой вопрос прежде всего занял умы сеятелей? — Вопрос 
о снабжении друг друга фондами. Мне тысячу, тебе тысячу — 
вот первый вопль, первое движение. Спрашивается: когда и 
какой бюрократ имел`что-нибудь сказать против этого? Когда 
и какой бюрократ не изнывал при мысли о лишней тысяче? 
Когда`и какой бюрократ не был убежден, что Россия есть пи- 
рог, к котовому можно свободно подходить и закусывать? — 
Никакой и никогда. 

° Каким образом достать эти тысячи? Как устроить, чтоб бу- 
мажный дождь падал в изобилии и беспрепятсгвенно? Ответ: 
сходить в карман своего ближнего. И практично, и просто. 
Но спрашивается: когда и какой бюрократ предлагал что-либо 
иное? — Никакой и никогда. Напротив того, не были ли они 
все и всегда на` сей счет единодушны? 

Чем заявить миру о своем существовании? Чем ознамено- 
вать свой: въезд в дебри отечественной цивилизации? Ответ: 
пререканиями по делу о выеденном яйце. Спрашивается: когда 
и какой бюрократ не облизывал себе губы при слове` «прере- 
кания»? Когда и. какой заскорузлый повытчик не сгорал жа- 
ждой уязвить другого, не менее заскорузлого повытчика? — 
Никакой и никогда. Помилуйте! да в пререканиях-то именно 
и таится самая настоящая бюрократическая сласть! 

И затем мириадами, как тучи комаров, выступают вперед 
вопросы о рукомойниках, вопросы о нижнем белье, вопросы 
о становом приставе, дозволяющем себе ездить на трех лоша- 
дях вместо двух... Спрашивается: когда и какой бюрократ не 
скорбел этими вопросами? Когда и какой не чувствовал свя- 
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щенного ужаса при мысли о невычищенной плевальнице, о не- 
натертых, как зеркало, полах? — Никакой и никогда. 

А потому я не только не озлобляюсь и не огорчаюсь, но 
радуюсь... 

Я радуюсь, потому что ничто окрест меня не изменилось, 
что хотя из всех щелей вылезают запросы, но запросы эти 
мне словно родные, да и ответы на них тоже словно родные. 
Выходя из дома, я, как рыбак рыбака, издалека усматриваю 
моего милого сеятеля и кричу ему: «Ау!» И хотя он ни под 
каким видом не хочет ответить на мой оклик, но я. нимало 
не обижаюсь этим, ибо знаю, что он, как малый ВОНУЕЛИЕЫЙ: 
еще не приобык. 

Я радуюсь потому, что сеятель не перевернул вверх дном 
моего отечества, что он сразу понял, что возмущать воду, 
коей поверхность гладка, не следует, что вызывать наружу 
раны, кои скрыты, не полезно; что вообще соображать, испы- 
тывать, исследовать — голова заболит. Он принял то самое 
наследство, которое я ему оставил, и лезет из кожи, чтоб со- 
хранить его неприкосновенным и неизменным. 

Если он поднял (и именно в укор мне поднял) вопросы 
о рукомойниках и нижнем белье и если он пользуется этими 
вопросами, чтобы наглядно показать мою неспособность и, по- 
разить меня — я прощаю ему. От него я охотно снесу всевоз- 
можные укоризны и поражения и положительно сни одним 
словом не отвечу на них. «Виноват! недосмотрел!» — вот един: 
ственное оправдание, которое я могу допустить в свою пользу 
на скользком поприще рукомойников. И твердо верю, что сея- 
тель, в свою очередь (хоть и не скоро!), простит меня. 

Ты мне мил, сеятель! ты мне родствен, а потому я радуюсь, 
утешаюсь и надеюсь. Всюду, куда ни обращу свои.взоры, я ви- 
жу свое собственное отражение, и так как я очень высокого по- 
нятия о моей деятельности, то весьма естественно, что мне при- 
ходит на мысль: если я один столько дел наделал, то чего не 
предприму, чего не совершу в согласии с такими ребятами! 

И тем не менее, о сеятель! я примечаю в тебе некоторый 
порок, который может со временем погубить тебя. В чем:за- 
ключается этот порок —ты увидишь из следующего за.. сим 
рассказа. 





Вот, наконец, и последний акт драмы. В городе предска- 
зывают нечто необыкновенное. Выжившая из ума, но все еще 
принимающая деятельное участие в политических раздорах 
бабушка Татьяна Юрьевна (она же в просторечии именуется 
Наиной) торжественно уверяет, что готовится «лекведация». 
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Резвые девицы-внучки подхватывают это выражение и трунят 
над бабушкой. 

— Как, бабушка, кАк? «лекведация»? — пристают они и, 
обращаясь к одному из вечно слоняющихся франтов-сеятелей, 
продолжают,— слышите, мсье? бабушка уверяет, что сегодня 
будет «лекведация»! 

— «Лекведация»! сВагтапй ! 

=— «Лекведация»! ппрауа Ме! 2 

— Да, мои миленькие, «лекведация»! — шамкает бабуш- 
ка, — сегодня братец Сила Терентьич победит братца Терентья 
Силыча! 

(Несмотря на то что первый — обер-сеятель, а последний — 
обер-бюрократ, прозорливая бабушка продолжает называть 
их «братцами».) 

С почтительною осторожностью вхожу я на хоры той самой 
залы, в которой, по словам сеятелей, изготовляется великое 
будущее России. Тихо. И публика, и сеятели — все смолкло 
под гнетом впечатления, произведенного заключительною 
речью одного из ораторов, смелая мысль которого, по поводу 
вопроса о возобновлении верстовых столбов, успела, в какую- 
нибудь четверть часа, облететь все страны Европы, сходить 
в Америку, окунуться в мрак прошедшего и приподнять таин- 
ственную завесу будущего. В воздухе колом стоят и «рутин- 
ные пути», и «великое будущее», и «твердые упования», и 
«светлые надежды» — словом, все, чем красна речь всякого 
благонадежного сеятеля. Сидящие на хорах дамы обмахива- 
ются веерами и встречают мое появление с видимою недовер- 
чивостью, как будто подозревают, что я хочу «смутить весе- 
лость их». Но так как я ни на чью веселость не посягаю, а хочу 
только поучиться, то и пробираюсь себе полегоньку вперед, 
в тот укромный уголок, где привитает добрая бабушка Татьяна 
Юрьевна, окруженная резвушками-внучками. 

— Что, родной, много ли сегодня душ по миру пустил? — 
спрашивает меня бабушка, как только замечает, что я стре- 
млюсь пристроиться поближе к ней. 

В сущности, она любит меня (я знаю довольно много скан- 
далезных анекдотов, которые, по временам, сообщаю ей и до 
которых она страстная охотница); но с тех пор, как случи- 
лась известная «катастрофа», милая бабушка глубоко убежде- 
на, что каждый бюрократ поставил себе за правило ежедневно 
«пускать по миру» по нескольку душ «неповинных», и потому, 
при всякой встрече, считает полезным напомнить мне об этом. 


1 очаровательно! 
? неподражаемо! 
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— Да человека с четыре! — скромно отвечаю я и с удо- 
вольствием вижу, что ответ мой производит весьма приятное 
действие на внучек-вострушек. 

Однако внизу что-то позамялось. Слышится шепот, обра- 
зуются кружки; некоторые из сеятелей спешат сходить в бу- 
фет и возвращаются оттуда значительно приободренными. Ба- 
бушка впадает в забытье и, словно в бреду, спрашивает, скоро 
ли будут палить. 

— Слышите, мсье? слышите? — подхватывают внучки, — 
бабушка спрашивает: скоро ли будут палить? 

Я начинаю доказывать, что бабушка не совсем неправа и 
что ежели взглянуть на предмет с точки зрения переносной, 
то, пожалуй, окажется... 

— ШТ...— внезапно раздается по зале. Я умолкаю, ба- 
бушка просыпается, внучки превращаются в слух. Сеятели 
скучиваются в одну группу. 

Сила Терентьич требует слова. Но, с непривычки, он так 
сильно сконфужен, что некоторое время только шевелит усами. 
Он сознает, что ему, как сеятелю из сеятелей, предлежит ска- 
зать комплимент, но в седой его голове, кроме «милости про- 
сим откушать», ничего не слагается. Наконец чувство долга 
оказывает свое действие, из уст почтенного старца вылетает 
ожидаемый комплимент. 

— Итак, господа,— говорит он,— слава богу, все кончи- 
лось. С божьей помощью, мы наше дело сделали. Во-первых, 
назначили нашим будущим деятелям приличное содержание; 
во-вторых, кого следует обложили соответствующими сборами. 
В эту минуту нет почти ни одного благородного дворянина, 
который бы не получал содержания, и нам остается только 
разойтись и принести домой приятные впечатления. Себя не 
хвалю. Если и есть у меня заслуги, то они не мои, а моих 
благородных господ сослуживцев. Мне оставалось смотреть и 
радоваться... и в особенности благодарить. Да-с, благодарить-с 
(Сила Терентьич низко кланяется, касаясь рукой земли). 
Я очень понимаю, господа, что труда было довольно, что на 
нас были обращены взоры целой губернии и что, несмотря 
на это, мы превозмогли. То есть превозмогли мои благородные 
сослуживцы, я же, с своей стороны, могу только радоваться 
и благодарить. Да-с, благодарить-с. Может быть, я не литера- 
тор и не все выразил, но скажу: губерния видела, и час этот 
пробьет в потомстве. Милости просим откушать! 

Сила Терентьич обходит сеятелей и поочередно со всеми 
целуется. «Благодарю!» «Милости просим откушать!» — вот 
лестные звуки, которые льются из уст его и которые, каза- 
лось, должны бы тронуть даже каменные сердца, Но, увы! 
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мельница спущена, затвор потерян, вода бежит — и жернов 
мотается как угорелый на своей оси, изумляя и огорчая все- 
ленную беспутным досужеством. 

На этот раз роль жернова берется выполнить \!о14етаг 
Кочкарников. Он лихо выступает на середину, вставляет в глаз 
стеклышко, выворачивает голову назад и вообще старается 
придать своему туловищу тот самый вид, который, во дни 
юности, составил ему репутацию на балах у Кессених. Между 
сеятелями Кочкарников слывет умником. Он считается спе- 
циалистом по части железных дорог, потому что езжал по 
николаевской дороге, специалистом по части кредита, потому 
что закладывал свои имения в опекунском совете, специали- 
стом по части народной нравственности, потому что держит 
около десятка кабаков, специалистом по части мостов и пере- 
возов, потому что не далее как прошлой весной единолично и 
собственноручно разбил наголову целую армию перевозчиков 
за то, что они замешкались подать ему паром, и наконец спе- 
циалистом по части больниц, потому что видал-таки на своем 
веку виды. Поэтому когда, при обсуждении какого-нибудь 
дела, сеятели становятся в тупик, то обыкновенно кладется 
резолюция такого рода: «сеятелю Кочкарникову, как специа- 
листу по части такой-то, поручить озаботиться о безотлага- 
тельном устройстве в нашей губернии железных дорог и о 
неотложном усовершенствовании народной нравственности». 
И затем сеятели успокоиваются, в твердой уверенности, что 
железные пути будут безотлагательно устроены, а народная 
нравственность неотложно усовершенствована. 

Понятно, что появление такого человека должно произвести 
некоторый трепет в публике. Дамочки колышутся, демуа- 
зельки мечутся и без толку лепечут на все стороны: ах, та 
сНёге, ах, ша сПёге!! Одна барыня на сносях втихомолку мо- 
лится богу, чтоб будущий плод ее был похож на Кочкарни- 
кова; бабушка просыпается и думает, что вокруг нее происхо- 
дит «воспоминание баталии при Гангеуде». 

— В мое время тоже в колокола звонили... да! а лгали 
как... ужасти! — обращается она ко мне и тут же опять за- 
сыпает. 

— Позвольте мне, господа, сделать небольшую поправку 
к приветствию нашего почтенного представителя,— начинает 
Кочкарников среди общего молчания. С свойственною ему 
скромностью он умолчал о тех трудах, которые подняты им 
лично на пользу общественного благоустройства, развития и 
процветания... 


} моя милая! 


Но так как оратор с утра ничего не ел, то в эту минуту 
перед глазами его внезапно проносятся: майонезы из дичи, 
майонезы из рыбы, уха из стерлядей, отпоенная добела теля- 
тнна, одним словом, вся сласть, которую, через какой-нибудь 
час, ему, вместе с прочими, предстоит обонять, ощущать и 
смаковать. На душе его становится горько. Зачем он начал 
болтать? К чему он добровольно отдаляет от себя миг бла- 
женства? На секунду он даже останавливается в нерешимости 
и думает, не наплевать ли. Прозорливейшие из зрителей на- 
чинают беспокоиться, ибо провидят борьбу, которая происхо- 
дит в ораторе. Но оратор уже сбросил с себя иго кухонного 
материализма; он вздрагивает и полегоньку трясет головой, 
как бы освобождая свою мысль от ненужных примесей. Через 
минуту он по-прежнему свеж и бодр и, как ни в чем не бывало, 
продолжает выбрасывать из себя потоки. 

— ДА, господа, — говорит он,— это было отрадное и от- 
части грустное время. Это было время борьбы с бюрократией 
и всею ее темною свитой. Окрылялись молодые надежды, раз- 
вивались молодые упования, росли и крепли в тиши молодые 
силы. Кровавое знамя социализма пряталось. Чувствовалось 
жутко и, вместе с тем, легко и отрадно. Как путник, застигну- 
тый в степи бураном, прислушивается, не донесется ли до него 
звук колокола родной колокольни, так и мы, в нашем святом 
деле, среди тех великих задач молодого возрождения, которые 
нам предстояли, прислушивались... чутко прислушивались... 
° Опять проносятся майонезы и сюпремы, а белоснежная те- 
лятина, словно живая, так и глядит в глаза. Оратор с трудом, 
но превозмогает. | 

— И вот,— продолжает он,— среди этих надежд, среди 
этих молодых усилий и молодых упований, в самом жару 
битвы, наша алчущая мысль, наше жаждущее чувство были 
внезапно удовлетворены самым блистательным, даже, можно 
сказать, самым неожиданным образом. ДА, «неожиданным», 
смело повторяю это слово,—ибо никто не мог и не имел 
права ожидать ни той полноты, ни той беззаветности! («Май- 
онезы! майонезы!» — словно злой дух какой шепчет на ухо.) 
Среди этих трудов, видов и предположений, в виду откры- 
вавшихся кругозоров, мы встретили, милостивые государи, ру- 
ководителя! («Майонезы!») Мы были путниками — и перестали 
быть ими; мы были отданы на жертву стихиям — и приобрели 
надежный кров, под сению которого наши молодые упования 
могли окрыляться, наши молодые силы — укрепляться и разви- 
ваться. Наша мысль не блуждала, ибо нашла для себя надле- 
жащую руководящую нить; наша рука била прямо, целила 
верно, ибо опорой ей был твердый оплот. Если мы на первых 


порах могли еще на минуту усомниться насчет размера сле- 
дующего нам содержания, то сомнения эти, милостивые госу- 
дари, рассеялись, подобно туману, удручающему в осенние днн 
поля земледельца... 

«Майонезы! майонезы!» Оратор изнемогает. 

— Сила Терентьич! — с твулом дотаскивает он свой груз,— 
с свойственною вам скромностью, вы хотели умолчать о тру- 
дах своих! Вы хотели всю честь нашего молодого возрождения 
приписать нам, вашим слабым сотрудникам... 

— Прихлебателям! — вдруг совершенно явственно раз- 
дается по зале. Все глаза ищут дерзкого нарушителя общест- 
венного порядка, но виновницею оказывается старая бабушка, 
которая и в забытьи не утратила своей прозорливости. Чтоб 
избежать повторения подобных сцен, ее уверяют, что давно уж 
отужинали, и увозят домой. 

— Прихлеба... то бишь сотрудникам. Но мы этого не до- 
пустим («нет! нет! не допустим!» — гудит кругом сеятельский 
рой}. Мы скажем вам: в первый раз в жизни вы сказали слово, 
не согласное с истиной! Нет, не тот действительный сеятель, 
который исполняет предначертания и приводит к осуществле- 
нию преднамерения! Не тот. Тот действительный труженик и 
сеятель, достойнейший наш Сила Терентьич (произнося эти 
слова, оратор снисходительно улыбается, как будто говорит: 
а дай-ко, я тебя пощекочу!), который эти предначертания 
умеет внушить, который, расширяя горизонты, изыскивает 
пути, тот, наконец, который, на самых этих путях, умеет найти 
деятелей, бодрых не дерзостью или самонадеянностью, но 
твердою и неуклонною готовностью следсвать по указанной 
раз стезе. Наш труд скромен, Сила Терентьич! наш труд не- 
велик! Не на нас были обращены взоры целой губернии, Сила 
Терентьич! нет, не на нас! Они были обращены на нашего ру- 
ководителя... они были обращены на вас. 

— Милости просим откушать! — начинает Сила Терентьич, 
но тут поднимается такая суматоха, что голос достойного 
представителя совершенно теряется. Его окружают; кричат: 
«на вас! на вас!» — так что он видит себя в необходимости 
опять со всеми целоваться. Пользуясь этим случаем, благо- 
разумнейшие из сеятелей успевают сбегать в буфет и подкре- 
питЬся. 

«А сем-ка и я что-нибудь хлопну!» — думает между тем 
Сеня Накатников и, не откладывая дела в долгий ящик, тут 
же приводит намерение свое в исполнение. 

— Господа, мы забываем достойных членов нашей комис- 
сии! — взывает он.— Нет слова, что мы потрудились, да и 
достойнейший представитель наш тоже потрудился, но спра- 
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шиваю я вас: что бы это такое было, если бы у нас не было 
комиссии? Не забудьте, господа, что прежде всего нам надо 
было собрать факты, а где их взять? Где, спрашиваю я вас, 
отыскать факты? и как их взять? Факты, говорю я, бывают 
разные. Есть факты подходящие, есть факты неподходящие, 
есть даже факты, которые совсем, так сказать, не факты... 
Вот это я называю: труд! Однажды я возвращаюсь в четвер- 
том часу ночи из клуба («было мало-мало выпито!» — вдруг 
шепчет воскресшее воспоминание) и замечаю в доме одного из 
членов комиссии огонь. Слезаю, стучусь, вхожу — и что же 
вижу? Сидит почтенный наш сотоварищ с пером в зубах... 
по правую руку — счеты... по левую — кипы исписанной ци- 
фрами бумаги... вдали — потухшая сигара! Вот это я назы- 
ваю: труд, потому что это факт. Что сделали бы мы без факта? 
что сталось бы с нашими трудами, если бы они не были осно- 
ваны на фактах? Эти факты кто нам дал? Спрашиваю: кто, 
так сказать, возродил факты из пепла? Чем мы сильны перед 
бюрократией, как не тем, что у нас факт, а у ней одни ру- 
тинные пути? Спрашиваю: кто дал нам этот факт? — и отве- 
чаю: нам дала его комиссия. Над чем трудился почтенный наш 
сотоварищ в тиши уединения? — Над фактом. Что озабочивало 
мысль этого истинного пустынника в столь неурочное время? — 
Факт... После этого что ж еще говорить? Что еще говорить? 
спрашиваю я вас. Нужно ли прибавлять, какого рода фактом 
приличествует ознаменовать заключение нашей деятельности? 
Если древние римляне даже гусям... 

Оратору не дают кончить. Клики «благодарим! благода- 
рим!» прерывают его речь на том самом месте, где он намере- 
вался сделать краткую экскурсию в историю гусей. Члены 
комиссии: два брата Зуботыкины, один Недотыкин и один 
Перетыкин выступают вперед. Их поочередно целуют, но са- 
мые сладкие безе, конечно, достаются на долю Недотыкина, 
в котором все сразу узнали «истинного пустынника», отыски- 
вавшего в четвертом часу ночи факт с пером в зубах. 

Недотыкин человек не без дарований. Он один из всех 
«сеятелей» знает табличку умножения до такой степени твердо, 
что может во всякое время с уверенностью ответить, что 
8 Х9 = 72. Сверх того, он скромен и трудолюбив. Какой- 
нибудь сеятель возьмется счет проверить, возится с ним, пока 
совсем не измаслит, и все-то у него неудача: либо приложит 
копейку, либо не доложит две. Сейчас к Недотыкину. Недоты- 
кин взглянет, сообразит, поколдует («шестью шесть», «семью 
семь», «восемью девять» и т. д.) и смотришь — недоложенная 
копейка найдена и отечество некоторым образом спасено. На 
этом основании сеятели прочат Недотыкина в местные 
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финансисты и опасаются только одного: что, по врожденной 
скромности, у него не хватит смелости, чтоб вольным духом 
заключать займы, через что, конечно, финансовое положение 
страны утратит много блеска. Что касается до меня, то я, 
с своей стороны, никаких препятствий к совершению Недоты- 
киным блестящей карьеры не встречаю, ибо нахожу равно 
сродным истинному финансисту: и скромность фиалки, в тиши 
уединения протверживающей табличку умножения, и дерзно- 
вение орла, с высот заоблачных испытующего, не выглядывает 
ли из чьего-либо кармана кредитный рубль, могущий послу- 
жить на пользу. 

Недотыкин смущен; похвалы застали его врасплох в то 
самое время, когда в голове его почти совершенно удовлетво- 
рительно разрешилась задача: «летело стадо гусей», в приме- 
нении к общесеятельскому делу. Тем не менее он понимает, что 
его целовали недаром, что самый воздух, которым он дышит, 
заражен жаждой комплимента. Скрепя сердце он начинает: 

— Право, господа, я не знаю... как член комиссии, я даже 
просто не вижу... Семен Семеныч говорит: «не будь комис- 
сии», а я, напротив того, говорю: «не будь вас». Это глубокое 
мое убеждение, это убеждение и всех моих товарищей. Вы 
нас просветили, нас направили и наставили — что же нам оста- 
валось делать? Оставалось покориться воле провидения и бла- 
годарить. Мы и благодарим, и не только благодарим, но и при- 
совокупляем: во всякое время общество найдет нас готовыми. 
Позвольте же, господа, от полноты души возвратить вам тот 
братский поцелуй, которым вы почтили меня и моих товарищей. 

Недотыкин лезет целоваться. Раздаются сочные чмоканья; 
на хорах слышится движение стульев; Сила Терентьич разе- 
вает рот, чтобы в сотый раз вымолвить: «Милости просим от- 
кушать». 

— Позвольте, господа! — вдруг вопиет кто-то из толпы.— 
Я нахожу, что наше торжество будет неполно, если мы не 
сделаем участником его нашего уважаемого товарища, Влади- 
мира Тимофеича Кочкарникова. Владимир Тимофеич! положа 
руку на сердце, вы можете сказать себе и вашему уважаемому 
семейству: да, я жил недаром! я сделал все для родной земли, 
что было в моих силах! С вашей просвещенной помощью мы 
пришли к разрешению вопроса о проведении железных путей 
в нашем крае! Благодаря вашим неутомимым изысканиям во- 
прос об усовершенствовании народной нравственности для нас 
окончательно уяснился! Вы первый открыли ту тесную, нераз- 
рывную связь, которая существует между общественным ипри- 
зрением и хозяйственным способом заготовления больничного 
белья и вещей! По вашей плодотворной инициативе, состоя- 
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лась У Нас вечно памятная резолюция: немедленно принять 
меры к искоренению пьянства! Вы указали на опасность, кото- 
рою угрожают стране беспрерывные захваты алчной и беспоч- 
венной бюрократии! Вы, наконец, подняли наш дух, подверг- 
нув ТЩательной критике вопрос о взаимном самовознагражде- 
нии! Хвала вам, Владимир Тимофеич! Хвала и вечное, 
неугасимоблагодарное пламя сердец наших! Думаю, милости- 
вые государи, что выражаю нашу общую мысль, говоря: 
Владимир Тимофеич! передайте всему вашему многоуважае- 
мому семейству, что вы много потрудились, много поревновали 
для родной земли и что родная земля благодарит вас! 

Кочкарников бледен как полотно; у него, что называется, 
дыхание в зобу сперло. Но на этот раз представление о майо- 
незах и сюпремах действует так победительно, что он даже не 
поддается искушению болтовни и решается покончить как 
можно скорее. 

— Господа! — говорит он,— вместо ответа позвольте при- 
помнить вам одно обстоятельство. Когда ваше высокое дове- 
рие налагало на меня новые обязанности, я сказал: господа! 
я силен только вами! От души повторяю это теперь, в эту 
торжественную минуту, и клянусь... 

Кочкарников закусил нижнюю губу и умолкает, ибо желу- 
док его окончательно отощал. Все бросаются на него и с остер- 
венением мнут в объятиях. Стулья на хорах вновь начинают 
двигаться. 

— А старичка! старичка-то и позабыли! — укоряет чей-то 
голос с хор. 

Выводят под руки «старичка», отставного инженер-прапор- 
щика Дедушкина, такого дряхлого, что он и сам сомневается, 
точно ли он жив. Про «старичка» рассказывают, что он полу- 
чил свой чин еще при Петре | за то, что построил в селе Пре- 
ображенском первую фортецию, которую великий отрок изво- 
лил потом самолично взять приступом с своими потешными. 

Но инженер-прапорщику уже не до хвастовства. Он кла- 
няется и издает слабый писк... 


В зале пусто; из нор выходят крысы. Они степенно ползут 
одна за другой и скучиваются на середине. Поднимается 
писк. По-видимому, они подражают. Одна, совсем седая, с от- 
топыривающимися во все стороны усами, кажется, говорит: 
«Милости просим ко мне на сало!» Другие по очереди хва- 
стают. 

Сторож, свидетель этого противоестественного сходбища, 
убегает в смятении... 


ЛЕГКОВЕСНЫЕ 


Чем больше ветшает мир, тем большая накопляется в нем 
сумма опытности. Отношения упрощаются: сомнения уступают 
место уверенности; истины, до познания которых человек 
в былое время доходил путем нелегкой борьбы, становятся 
простыми аксиомами, никакой борьбы не требующими. Про- 
стодушный славянин, который некогда учил наших предков 
почаще повторять изречение «да будет нам стыдно», конечно, 
первый устыдился бы своей наивности, если б встал из гроба 
и взглянул на успехи своих потомков. 

Во всем мы успели, во всем отрезвились. Чем дальше мы 
идем, тем более и более убеждения наши теряют свою призрач- 
ность и, взамен того, приобретают драгоценные качества ося- 
зательности и плотности. Гром гремит, собака лает, медные 
лбы торжествуют — вот те простые истины, до которых мы до- 
думались и на которых зиждется наше будущее благополучие. 
Мы признаем за истину только ту истину, которая бьет нас 
по лбу и механически поражает наши чувственные органы; мы 
заносим в наши летописи только тот факт, который имеет за 
собой привилегию факта совершившегося. Все прочее приуро- 
чивается нами к области мечтаний, а так как мечтания 
бесплодны (аксиома), то мы и относимся к этому «прочему» 
ежели не с ненавистью, то с ироническим сожалением. Откуда 
пришли к нам наши непреложные истины, что производит 
гром, почему лает собака, почему торжествуют лбы мед- 
ные, а не простые, — мы над этим не задумываемся и не 
желаем себе объяснить; мы просто принимаем это как факт 
глухой и неотразимый. Заслышав гром, мы говорим: вот 
гром; заслышав лающую собаку, мы говорим: вот лающая 
собака. 
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Цель всех наших стремлений и забот заключается в том, 
чтобы навсегда освободиться от каких бы то ни было сомне- 
ний и создать для себя то положение счастливой уверенности, 
в котором можно было бы жить, не задумываясь и не размыш- 
ляя. Каждый из нас облюбовывает себе известные рамки, при- 
лаживается к ним и затем уже заботится только о том, как бы 
не переступить границы и не очутиться невзначай в области 
неизвестного. Впереди — мотается кусок, на который устре- 
млены все взоры и который служит путеводною звездой в на- 
шем странствии... 

Нельзя, однако ж, сказать, чтоб эти прилаживания доста- 
вались нам без усилий,— совсем напротив! Нет ничего более 
хрупкого, как те рамки, к которым мы так старательно прила- 
живаемся, и нет ничего более цепкого, как то неизвестное, 
от которого мы так упорно отворачиваемся. Поэтому, чтобы 
удержаться в рамках и защитить их от наплыва неизвестного, 
от нас требуется довольно подвигов и даже не мало насилий... 
Но положим, что мы не постоим за подвигами; положим, что 
наши понятия о нравственном содержании поступков, о чести 
и правде настолько упростились, чтобы не допустить нас 
споткнуться в нашем рьяном стремлении к куску,— какой же 
собственно получится результат этих подвигов и насилий? — 
А вот какой: в ту минуту, когда мы уже достигаем куска, когда 
мы осязаем руками цель наших вожделений — оказывается, 
что питательность его более нежели сомнительна, что он и сам 
уже подвергся некоторым органическим изменениям, вследст- 
вие напора того же неизвестного, с которым мы вели такую 
неутомимую борьбу! 

Таким образом, преследуя мечтателей, мы сами оказы- 
ваемся мечтателями сугубыми и к тому же мечтателями не- 
дальновидными, грубыми и нелепыми! 

Спрашивается: для чего мы трудились, подвижничали и 
насильствовали? 


Было время, когда в нашем обществе большую роль играли 
так называемые каплуны мысли. Эти люди, раз ухватившись 
за идейку, усаживались на ней вплотную, переворачивали на 
все стороны, жевали, разжевывали и пережевывали, делались 
рьяными защитниками ее внешней и внутренней неприкосно- 
венности и, обеспечивши ее раз навсегда от всякого дальней- 
шего развития, тихо и мелодично курлыкали. Я до сих пор не 
могу забыть тех томных, расслабляющих звуков, которыми 
ознаменовалась эпоха нашего возрождения. Были в то время 
такие сладкие катышки, которые как только попадут в рот — 
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так с ними и не расстанешься. Каплуны же народ добролуш- 
ный, к еде ласковый и к утучнению своих тел весьма склон- 
ный. Они не только с жадностью ловили те катышки, которые 
бросались им чьею-то шедрою рукою, но даже охотно раз- 
рывали вольный навоз и отыскивали в нем катышки совер- 
шенно мнимые. И поднималось у них тут то равномерное, 
самодовольное курлыканье, которое многих, даже проница- 
тельных людей ввело в обман, дало повод думать, что, навер- 
ное, в России наступил золотой век, коль скоро в ней так 
изобильно развелась птица каплун, и притом такая гладкая и 
так самодовольно курлыкающая. 

Но само собою разумеется, что птице, обладающей таким 
важным изъяном, не суждено быть ни законодательницей 
мира, ни властительницей дум. Оказалось, что одни из катыш- 
ков, которые так жадно проглатывались глупою птицей, за- 
ключали в себе отраву, другие же не могли быть переварены, 
по неумелости и глупости. Сверх того, однообразное и притор- 
ное курлыканье каплунов до того опротивело, до того раздра- 
жило всем нервы, что птицу наконец перестали кормить. 
Одним словом, птица задумалась и через короткое время вся 
без остатка подохла. 

Где вы, воспетые некогда мною литераторы-обыватели? Где 
вы, непреклонные обличители исправниковой неосновательно- 
сти и городнического заблуждения? Где раздается ваше том- 
ное курлыканье, и раздается ли оно? Или, быть может, оно 
облеклось в иные, более соответствующие требованиям вре- 
мени формы и изрыгается, по бесчисленным закоулкам любез- 
ного нашего отечества, в виде истерического ругательства, 
с пеною у рта, с устремлением дланей и судорогою в искажен- 
ных чертах лица? 

Как бы то ни было, но курлыканье безвозвратно смолкло, 
и взамен его общественная наша арена огласилась ржанием 
резвящихся жеребят. 

Нет ничего приятнее, как это веселое ржание, особливо 
в поле и в летнее время на заре. В общем говоре просыпаю- 
щейся природы оно выделяется какою-то особенно свежею 
мелодией. Да и сама по себе картина резвящегося жеребенка 
действует на душу освежительно. Стрелою несется молодой 
сосунок по необозримому полю — и вдруг он остановился, как 
вкопанный, потом раз, два, три взлягнул задними ногами, 
н опять заржал, и опять понесся. Эти лансады и курбеты, этот 
внезапный резвый бег куда-то вперед, это словно струей про- 
низывающее воздух ржание — все это, вместе взятое, пред- 
ставляет такое прелестное зрелище невинной необдуманности, 
что сердце самое огорченное невольно заражается безотчетной 
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веселостью, и человек самый суровый, самый преисполненный 
гражданских доблестей нет-нет да вдруг и вскинет ногами 
в воздухе. 

Почему нам нравится такая картина? Не потому ли, что 
она воскрешает перед нами идиллический и всегда любезный 
нам образ невинности? Чтдо хочет выразить жеребенок своими 
порывистыми скачками и курбетами, своим несущимся по 
ветру хвостом, своим мелодическим ржанием? Очевидно, он 
хочет только сказать: «посмотрите, как мои прыжки безот- 
четны, как я волен скакать и прямо и вкось, и на гору и в 
овраг — всюду, куда несут меня мои быстрые ноги!» И вот 
наше сердце невольно влечется к этому маленькому краси- 
вому созданьицу; нас трогает и его молодая, беспечная удаль, 
и ничем не объяснимая внезапность движений, и даже самая 
непредусмотрительность в различении опасностей. Сравнивая 
эту картину безотчетно резвящейся невинности с картиною 
мрачного коварства людей, мы невольно восклицаем: «Ах! 
если бы и люди могли так носиться по полям любезного нам 
отечества, не злоумышляя и не коварствуя, но наполняя воз- 
дух веселым и мелодичным ржанием!» 

Представьте же себе, что ваше мимолетное мечтание вне- 
запно осуществляется; представьте себе, что идиллия, которою 
вы только что насладились, происходит не в необозримости 
полей, а на тесном пространстве Невского проспекта, Кузнец- 
кого моста либо какой-нибудь Московской или Дворянской 
улицы губернского города. Представьте себе целые табуны 
молодых жеребят, оторванных от родных степей и резвящихся 
в окрестностях Кузнецкого моста или Тверского бульвара! Как 
сладко должно встрепенуться ваше сердце при звуках весе- 
лого ржания! каким умильным огнем должны загореться ваши 
глаза при виде беспримерных по своей бойкости прыжков! 
Еще так недавно вы видели на этом самом месте нелепо пере- 
валивавшихся с боку на бок каплунов, которые топтали какие- 
то идейки, подобно тому как топчет бессмысленный индюк бро- 
саемую ему рукавицу,— и вдруг какая счастливая перемена! 

Бедные, ожиревшие каплуны! вы ли не старались? вы ли, 
с неслыханным трудолюбием, не копались на всех задних дво- 
рах нашего отечества, отыскивая всевозможные нечистоты 
и полегоньку заглаживая и засыпая их песочком? И что ж! 
вы забыты! вы презрены! Вы отданы на поругание каким-то 
красивым, но легким зверькам, которые пленяют одною безот- 
четностью прыжков и мелодичностью ржания! 





Нет спора: маленький жеребчик — прелестное, превеселое 
и преграциозное животное; но представьте себе (в скотском 
быту это ведь очень возможно), что этот милый резвый жереб- 
чик вдруг взбесился! Что может тогда произойти? Какими 
горькими и неисчислимыми последствиями может отозваться 
это несчастие на тех, которые слишком доверчиво любовались 
его резвыми движениями? Я был однажды свидетелем редкого 
и потрясающего зрелища: я видел взбесившегося клопа. В ряду 
вонючих насекомых клоп почему-то пользуется у нас репута- 
цией испытанной и никем не оспариваемой благонамеренности. 
Оттого ли, что нравы этого слепорожденного паразита недо- 
статочно исследованы и, вследствие того, он живет окружен- 
ный ореолом таинственности, мешающей подступиться к нему, 
или оттого, что мы видим в нем нечто вроде олицетворения 
судьбы, обрекшей русского человека на покусыванье,— как бы 
то ни было, но клоп взбесился, и никто из обывателей не 
только не обратил должного внимания на это обстоятельство, 
но, напротив того, всякий продолжал считать клопа другом 
дома. Можете себе представить, какую тьму народа перепор- 
тил этот негодный паразит, как широко он воспользовался тем 
ореолом благонамеренности, которым мы окружили его! Одев- 
шись личиною смирения, он заползывал в тюфяки и перины 
беспечно спящих людей и нередко, в течение одной ночи, 
поражал ядом целые семейства. Десятки и сотни людей про- 
падали бесследно, а клоп все не унимался, все жалил и 
жалил. Он и о сю пору продолжал бы жалить, если б6, 
с одной стороны, не истощился запас тел, а с другой сто- 
роны, не обмануло его, пораженное бешенством, собствен- 
нсе обоняние, наткнувшее его на рожон. Но он и теперь 
еще жив в своей стенной скважине, он и теперь по време- 
нам набегает на беспечных, когда благоприятствует темнота 
ночи... 

По-видимому, стоит только протянуть руку, чтоб сделать 
клопа навсегда безвредным, но оказывается, что это совсем не 
так легко, как можно предположить с первого взгляда. Есть 
какая-то темная сила, которая бдит над клопом и препятствует 
протянуть руку именно в ту самую минуту, когда он наиболее 
вреден. И вот вонючий, слепорожденный паразит становится 
действующим лицом, и никто против этого не протестует! 
Мало того: он впадает в неистовство, он без разбору впивается 
во всякое тело, лежащее поперек его тесной дороги — и ему 
рукоплещут! Находятся, конечно, люди, которые взирают на 
это с прискорбием, но факт уже совершился, клоп забрал силу, 
и только случайность, такая же бешеная случайность, как и та, 
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которая породила самое бешенство, может положить предел 
его слепому неистовству. 

Немного нужно сообразительности, чтобы оценить положе- 
ние, которое постановлено в зависимость от необузданности 
дрянного клопа! 

Но от клоповной необузданности нег надобности делать 
за\о шога|е, чтобы дойти до необузданности жеребячьей. 
Покуда жеребята резвятся, носятся по полям и играют — они 
забавны; но когда глаза их наливаются кровью, когда они 
начинают без резона брыкаться, когда ржание их прини- 
мает зловещий тон — тогда берегитесь их! Нет злобы более 
неотразимой, как злоба жеребячья, ибо она встает перед 
вами нежданно-негаданно и всегда из-за пустяков; нет 
злобы более неутомимой, ибо она рвет и грызет, не раз- 
личая предметов и не сознавая сама, что попадает ей на 
зубы. 

Я знаю, размышления мои могут показаться читателю на- 
веянными минутным мизантропическим настроением и, следо- 
вательно, односторонними и исключительными. Но попытай- 
тесь же поискать ту границу, где оканчиваются мизантропи- 
ческие и могут начаться доверчивые отношения, и вы, конечно, 
не найдете ее. Бывают минуты в жизни обществ, когда всякая 
возможность подобной границы устраняется сама собою; бы- 
вают положения, к которым нельзя относиться по произволу, 
так или иначе, но в виду которых делается обязательным 
именно то, а не иное отношение. Горечь недоверия отнюдь не 
принадлежит к тем праздничным и нарядным одеждам, 
рядиться в которые составляет удовольствие; напротив того, 
это костюм очень стеснительный и даже невыгодный. Но что 
же вы будете делать, если в данную минуту это единственная 
одежда, которая приходится впору? 

В самом деле, взгляните на предмет хладнокровно и най- 
дите хотя малейшее разумное основание, которое объяснило 
бы это странное присутствие жеребят на арене человеческих 
действий. Допустите шансы самые выгодные; предположите, 
что жеребята эти заранее застрахованы от припадков бешен- 
ства и навсегда останутся теми резвыми, веселыми жеребя- 
тами, какими они представляются вашим предубежденным 
взорам. Но ведь все-таки это не люди, все-таки это не более 
как зверьки! 

Да и нужна ли нам резвость? необходимо ли топтать отече- 
ственные поля? Право, это еще вопрос, и притом вопрос 
очень серьезный и очень сомнительный. Резвоеть, употребляе- 
мая на то, чтобы, распустив по ветру гриву, безотчетно но- 
ситься по полям и оврагам, на то, чтобы бесцельно рыть копы- 
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тами землю и оглашать природу ржанием,— ужели можно из- 
обрести такую гнетущую необходимость, при помощи которой 
представлялась бы возможность осмыслить подобную беспут- 
ную картину? 


Легковесные люди — вот действительные, несомненные ге- 
рои современного общества. Чем легковеснее человек, тем 
более он может претендовать на успех, тем более может дер- 
зать, а ежели он весом менее золотника, то это такой завид- 
ный удел, при котором никаких препон в жизни для человека 
существовать не может. Законы физики торжествуют; легкие 
тела поднимаются вверх, тела плотные и веские остаются 
в низменностях. Золотники стоят триумфаторами по всей ли- 
нии и во всех профессиях; они цепляются друг за друга, под- 
талкивают и выводят друг друга и в конце концов образуют 
такую плотную массу, сквозь которую нельзя пробиться даже 
при помощи осадных орудий. 

Еще очень недавно вы видели этих бесконечномалых, еще 
недавно вы думали, что они не больше как жужжащие ко- 
мары, которые потому только и обращали на себя ваше вни- 
мание, что от них нужно было отмахиваться... Увы! теперь 
это не просто комары, а целая масса комаров, претендующая 
затмить собой солнечный свет. Их жужжание — не просто 
жужжание, а совокупность миллионов жужжаний, имеющая 
все признаки трубного гласа. И — ужас! — за этими золотни- 
ками уже виднеются десятые и сотые доли золотников, кото- 
рые тоже цепляются в гору и, конечно, не заставят себя долго 
ждать, дабы своим бесконечнейшим ничтожеством победить 
бесконечное ничтожество золотников. 

Было время, когда властителем моих дум был знаменитый 
вития и философ Феденька Кротиков. Назойливый болтун, 
бездонный носитель либеральной галиматьи — он, по-види- 
мому, соединял в себе все данные, чтоб сделаться героем и 
львом своего времени. Признаюсь, я думал, что нельзя изо- 
брести героя более легковесного; я даже упрекал себя в пре- 
увеличении. И что же? — ничуть не бывало! Феденька ока- 
зался слишком увесист, слишком глубокомыслен и дальнови- 
ден. Он подавил золотников основательностью, бойкостью и 
прозорливостью своих суждений; он возбудил в них опасения 
шириною и солидностью своих взглядов — и вот бесконечно- 
малые скучились, составили комплот, сговорились и свергнули- 
таки Феденьку с пьедестала! 

Феденька приуныл и поник головою. По-прежнему в нем 
беспрепятственно совершается процесс болтания, но он уже 
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сознает, что болтовня не к месту, когда все в природе вещает 
о подтягиваниях, подбираниях и энергических поступаниях; 
по-прежнему он смотрит фофаном, но увы! фофаном не тор- 
жествующим, а грустным и словно приниженным. 

— Ты видишь! —сказал мне этот проштрафившийся ги- 
гант, встретившись на днях со мною на улице и указывая на 
рой бесконечномалых, суетившихся тут же, у наших ног,— 
ты видишь ли малых сих? Но подожди! то ли еще будет! Эти 
неизмеримомалые — великаны в сравнении с теми неизмеримо- 
малейшими, которые придут на их место! 

Затем Феденька с головой окунулся в бездну умеренного 
либерализма и более уже не вылезал оттуда. Он рассказывал 
мне о своих подвигах на поприще постепенного преуспеяния, 
о том, сколько требовалось осторожности, осмотрительности 
и даже самоотвержения, чтобы не погубить молодые, нежные 
всходы общественной самодеятельности, и проч. и проч. Вни- 
мая речам его, я очень мало понял, но в то же время, в пер- 
вый раз в жизни, удивился их мудрости. Меня как-то непри- 
вычно поразили звуки человеческого голоса. Я сравнивал эту 
ровную, гладкую, словно канитель тянущуюся речь с утроб- 
ным стенанием золотников и вздыхал... почти плакал! И если б 
у меня нашелся под руками лавровый венок, я непременно 
возложил бы его на чело этого пустопорожнего мудреца. 

Все проходит, все изменяется. Были идеи — они перероди- 
лись в слова; были слова — они сменились бессвязным, любо- 
страстным стенанием. Увы! нам уж не до идей! Теперь мы с со- 
жалением вспоминаем даже о словах, даже о тех скудно наде- 
ленных внутренним содержанием речах, которыми отягощали 
нам слух пустопорожние мудрецы! Мы жалеем об них, потому 
что в них все-таки слышались знакомые человеческие звуки. 
Представители бездонного красноречия становятся в наших 
глазах любезными, даже великими, ибо если они не обладали 
идеями в действительном значении этого слова, то несомненно, 
что у них существовали некоторые обрывки идей. Цепляясь 
за эти обрывки, можно было докопаться до исходного пункта, 
можно было хотя на время установить бродячую мысль оратора. 

Увы! драгоценные обрывки мысли исчезают бесследно, 
исчезают в виду всех! Бессвязный гул, который издает толпа 
«легковесных», не только не имеет ничего общего с мыслью, 
но даже находится в явно враждебных к ней отношениях. 
Коли хотите, анализируя этот гул пристальнее, вы, конечно, 
рискуете отыскать в нем нечто похожее на внутреннее содер- 
жание, но это внутреннее содержание тем только и отличается 
от наглой бессмыслицы, что в основе его лежит доходящая до 
остервенения ненависть к мысли. И тут уже нечего ждать ни 
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суда, ни разбирательства: всякая мысль, каково бы ни было ее 
содержание, одинаково противна золотнику уже по тому 
одному, что она мысль, а не похоть, не вожделение. Убеждения 
самые разнообразные, самые противоречивые уравниваются 
перед безграничною злобой похотливой легкозесности; все они 
подлежат преслелованию и казни потому только, что напо- 
минают о существовании ненавистной мысли. 

В противность указаниям теории постепенного совершен- 
ствования родов и видов, «легковесный» победоносно доказы- 
вает, что существует на свете такой вид человека, который не 
только чужд закону совершенствования, но даже способен воз- 
вратиться к положению первоначальной борьбы за существо- 
вание. Трудно себе представить человека, который был бы 
вполне свободен от мысли, который мог бы чувствовать только 
голод, сгорать только от любострастных желаний и ощущать 
только физическую боль; однако такой человек существует. 
Это «легковесный», это герой современности. Он изгнал мысль 
из домашнего употребления, он свергнул с себя ее тягостное 
иго и на этой победе основал свое величие. Посмотрите, как 
он волнуется; как он ловко по временам скользит, лавирует, 
а по временам и перескакивает через препятствия; как он под- 
ставляет ножку другим, подобно ему бесконечномалым, как он 
стремится, изгибается, цепляется... Взгляните вперед и вы 
наверное убедитесь, что там, где-то, вдали, мотается кусок... 
Вот единственный повод, который заставил вспыхнуть пожа- 
ром вожделение в этом легковесном ничтожестве, вот един- 
ственная приманка, которая могла пробудить инстинкты его 
бесконечномалого существа! Не подходите к нему в это 
время: он в охоте, он жирует и может укусить. 

Я встретился недавно с одним товарищем по школе. Ребен- 
ком он был так себе: не слишком фискалил, подсказывал до- 
вольно удовлетворительно и даже по временам курил в печку, 
хотя никогда не попадался. Идя разными дорогами, мы давно 
потеряли друг друга из виду, как вдруг я узрел его во всеору- 
жии! Оказалось, что он уже имеет прочное общественное поло- 
жение, что он заказывает платье у лучших портных, что ко- 
котки в его присутствии пламенеют и что в будущем его, 
несомненно, ожидает блестящая перспектива. Взгляд у моего 
друга детства был смелый, светлый, но ничего не выражаю- 
щий, кроме пронзительности; тон голоса твердый и уверенный. 

— Какие же, однако, твои цели, мой друг? — спросил 
я его. 

— А ближайшая моя цель — съесть вот этот кусок рост- 
бифа (дело было в ресторане), — сказал он мне и от предпо- 
ложения тотчас же перешел к исполнению. 
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— Но потом? 

Он взглянул на меня, как будто изумился моему любопыт- 
ству; однако ж ответил: 

— А потом — мы выпьем, если хочешь, по стакану доброго 
лафита! 

— Да... но не вся же жизнь тут... Вероятно, есть цели, 
есть убеждения... 

Он опять взглянул на меня, но на этот раз уже не с изумле- 
нием, а с строгостью. 

— Убеждения, любезный друг? — сказал он мне,— ты го- 
воришь об убеждениях? Так я отвечу тебе на это, что убежде- 
ния могут иметь только люди беспокойные и недовольные. 
Мы — люди спокойные и довольные, мы не страдаем так назы- 
ваемыми убеждениями, а видим и признаем только долг... ты 
понимаешь — долг! Мы стремимся и достигаем! 

Сказавши эти слова, он величественно встал с дивана, кив- 
нул головой буфетчику и вышел из ресторана, не доевши даже 
своего завтрака. Я устремился ему вослед, чтобы спросить, 
что же, наконец, гнусного заключается в слове «убеждение», 
но он был уже далеко. Я мог любоваться только, как сверкала 
вдали его круглая, гладкая шляпа и мелькали по тротуару 
проворные его ноги. 

Я уверен, что с той достопамятной минуты он питает ко 
мне злобу непримиримую и что представься удобный слу- 
чай — он позабудет все связи прошлого и отомстит-таки мне 
за свой неудавшийся завтрак. 

Но воспоминания увлекают меня. Был у меня и другой то- 
варищ, по фамилии Швахкопф, по ремеслу барон. Специаль- 
ность его состояла в том, что он ни на одном языке не имел та- 
ланта выражаться по-человечески и всем и каждому жаловал- 
ся, что у него нет в голове никакой «мизль» (мысль). Встречаю 
на днях и его — тоже чуть не сплошь изукрашен алмазами об- 
щественного доверия; тоже — взгляд светлый, смелый, ничего не 
выражающий, кроме пронзительности; тоже — голос властный, 
уверенный, способный выражать твердость и непреклонность. 

— Ну, что, как наша «мизль»? — спрашиваю я его, по ста- 
рой, закоренелой привычке. 

— Мой «мизль» — нет «мизль»! — ответил он мне с таким 
уморительным глубокомыслием, что я не вытерпел и бросился 
его целовать. 

Передо мной воскресло далекое прошлое. Мне вспомнилось, 
как этот добродушный Швахкопф натуживался и потел в по- 
нсках за мыслью, как мы, его неразумные товарищи, издева- 
лись над этими потугами и, наперерыв друг перед другом, 
предлагали к его услугам самые изумительные, самые беспри- 
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мерные мысли. Стало быть, однако, этот человек чувствовал 
когда-то потребность мысли! стало быть, он сознавал, что без 
мысли не жить ему на свете! — И вдруг какой страшный пере- 
ворот! «Моя мысль — нет мысли!» Сквозь какое горнило сугу- 
бых гнусностей должен был пройти этот простодушный 
субъект, чтобы прийти к такому отчаянному афоризму! 
Бесстыдство как замена руководящей мысли; сноровка 
и ловкость как замена убеждения; успех как оправдание по- 
шлости и ничтожества стремлений — вот тайна века сего, вот 
девиз современного триумфатора! «Прочь мысль! прочь убе- 
ждения!» — на все лады вопиет победоносное комариное воин- 
ство, и горе тому профану, который врежется в этот сплош- 
ной рой с своими так называемыми 146ез 4е Гашге топ4е! 1 


Таковы современные властители наших дум. 

«Легковесный» встречается всюду, во всех кружках так 
называемого общества. Вы его можете узнать по наглости 
взгляда, по искусственной развязности поступи, по плотояд- 
ному выражению улыбки, по растленной беззастенчивости 
речей. Жаргон этой современной |еипеззе 4огёе? не просто 
ничтожен, но посрамителен для человеческого слуха. Это ка- 
кой-то каскад нескладных слов, не соединенных между собою 
никакою внутреннею связью и возбуждающих в собеседнике 
не ответную работу мысли, а поползновения похоти. 

«Легковесный» ленив, несмотря на свою юркость; неспосо- 
бен, несмотря на то что за все’ берется; невежествен, несмотря 
на то что никогда не краснеет. И за всем тем он успевает. 
Он нагл и угодлив в одно и то же время и своею открытой 
враждой к мысли зарекомендовывает себя с наилучшей сто- 
роны. С этим скудным запасом он забирает все вверх и вверх, 
ничего не видя, ничего не понимая, не имея даже никаких це- 
лей, кроме самого процесса забирания вверх. «Ты взялся за 
дело, — говорите вы ему — но ведь ты понятия об нем не 
имеешь, ты даже в первый раз услышал об нем в ту минуту, 
как взялся за него!» Но он не удостоит вас даже ответом на 
такую речь; он просто посмотрит на вас с своим простодуш- 
ным бесстыдством, как бы говоря: «Чудак! да разве нужно 
понимать дело, чтобы браться за него!» 

Единственное ремесло, по части которого «легковесный» 
искусен,— это ремесло подтягиванья, подбирания вожжей 


1 потусторонними идеями! 
2 золотой молодежи. 
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и изготовления ежовых рукавиц. Это ремесло простое, не тре- 
бующее особенной расточительности умственных богатств, но 
потому-то оно и оказывается по плечу «легковесному». «Под- 
тягивай!», «поддавай!», «держи наготове рукавицы!» — словно 
волнами несется`из легковесного лагеря, и делается вчуже 
страшно за эту безграничную пустыню, которая так легко пе- 
редает из края в край всякие бессмысленные звуки! 

— Моп сПег! — говорил мне на днях один из самых реши- 
тельных подтягивателей,— топ сБег! все это так расползлось, 
распустилось, что подтянуть следует непременно. 

В этой речи нет ни одного слова, которое было бы не 
праздно, которое имело бы определенный смысл, а между тем 
вы слышите ее чуть не на каждом шагу. Она говорится 
одними, подхватывается другими, и вот в воздухе образуется 
густой столб подтягивательного смрада, смысла которого вы 
не можете объяснить, но который потому-то и страшен, что 
к нему нельзя подойти ни с какой стороны. «Ужели Россия — 
это и есть та самая скотина, которую следует подтянуть?» — 
с изумлением спрашиваете вы себя. 

Но это-то именно и несносно в «легковесных». Очень уж они 
невразумительны. Говорят всё какие-то заштатные, упразднен- 
ные слова, а объясниться по поводу их не могут. Не столько 
обидно самое предполагаемое подтягиванье, сколько неопреде- 
ленность угроз и посулов. Неизвестно оружие, неизвестно тре- 
бование, неизвестно ни время, ни место — все это опутывает 
каким-то мраком, все поселяет безотчетное опасение. Пронесет 
или не пронесет? Помилует ли бог или не помилует? — вот 
трудные вопросы, над которыми мы ломаем многострадальные 
наши головы и в зависимость от которых становится человече- 
ское спокойствие. 

Само собой разумеется, что подобное положение не может 
быть названо ни особенно блестящим, ни особенно твердым, 
ни особенно радостным. Трудно себе представить что-нибудь 
более уродливое, нежели жизнь, составленную от одних под- 
тягиваний! трудно выдумать нигилизм более бессодержатель- 
ный, нежели этот диковинный подтягивательный нигилизм! 
Неужто не все уже достаточно подтянуто? Ужели подтягива- 
тельная практика не завершила своего цикла? 

Нет зрелища более уморительного и в то же время более 
жалкого, как зрелище «легковесных», когда они примутся рас- 
суждать о принципах. Да, и у них есть принципы, и даже 
«великие принципы» — ехсизе? 4и реи!! Что это за «прин- 
ципы»? — это принципы! что за «великие принципы»? — это 





* только и всего! 


великие принципы! — Вот все толкование, которого вы добье- 
тесь в ответ на ваши запросы. Это просто заколдованный круг, 
в котором подлежащее так же легко ставится на место сказуе- 
мого, как и сказуемое на место подлежащего. Это заштатные, 
упраздненные слова. 

— Господа! принципы — прежде всего! — вопиет один «лег- 
ковесный». 

— Господа! надо спасти принципы! — вторит ему другой 
«легковесный». 

— Господа! надо ясно поставить принципы! — приглашает 
третий. 

«Принцип, принципа, в принципе, о принципе» — так и сы- 
плется со всех сторон и изо всех уст. О тайна российского 
празднословия! Кто разгадает тебя? 

Нам не в первый раз встречаться в жизни с упраздненными 
словами, не в первый раз томиться под игом их. Не мало таких 
слов произнесли в свое время каплуны мысли, не мало про- 
износится их в настоящую минуту, не мало предвидится этого 
добра и в будущем. Но странно, что слова эти час от часу 
становятся глупее, неожиданнее и даже односложнее. Каплуны 
размазывали фразисто и угнетали с помощью многоэтажных 
периодов; теперь мы слышим легковесно-отрывистые воскли- 
цания: «поддавай! натягивай! подбирай!» и проч. Ужели в бу- 
дущем мы осуждены на односложные звуки? 


Одна из самых замечательнейших способностей «легковес- 
ного» — это способность проникновения. Он не изобретателен, 
не глубокомыслен, не обладает познаниями, и, при всем том, 
нет профессии, в которую не забрался бы этот духовный недо- 
росль и в которой не оставил бы он легкой погадки. Готов- 
ность и развязность заменяет ему всевозможные качества; он 
ни над чем не задумывается, ни перед чем не останавливается 
и неуклонною стопой шествует в храм славы с единственною 
целью сневежничать в нем. Существуют легковесные публи- 
цисты, легковесные романисты, легковесные администраторы, 
легковесные экономисты, моралисты, финансисты и т. д. Сколь 
разнообразны вольные художества в Российской империи, 
столь же разнообразны и профессии легковесных. 

Призовите «легковесного» и велите ему написать роман на 
тему: «Она приподняла подол»; он настрочит двадцать печат- 
ных листов и ни разу, на всем пространстве этой трудной, 
многострадальной путины, не сойдет с своей темы. Он не за- 
смотрится в сторону, не увлечется ни умом, ни добродетелями 
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своих героев; он исполнит заказ в точности, и когда принесет 
свое произведение, то вы, не читав его, уже почувствуете, что 
от него пахнет подолом. 

Призовите «легковесного» и велите ему написать курс аст- 
рономии на тему: «Пускай астрономы доказывают» — он и это 
исполнит в точности. Он докажет, что существует на свете 
даже астрономия легковесная, в силу которой солнце восходит 
и заходит по усмотрению околоточных надзирателей, и когда 
принесет свое сочинение, то вы, не читав его, почувствуете, 
что от него пахнет будкою. 

Он докажет, что можно быть администратором на тему: 
«По улице мостовой», финансистом — на тему: «Нет денег — 
перед деньгами», экономистом — на тему: «Бедность не по- 
рок», моралистом — на тему: «Избраннейшие места из сочи- 
нений Баркова». Нет для него недоступного, нет той трудной 
задачи, которую бы он не растлил легковесностью. 

Это качество считается у нас драгоценным; на него указы- 
вают как на вернейший залог того, что русская земля не оску- 
деет деятелями. Без сведений, без приготовления, с одною 
развязностью, мы бросаемся в пучину деятельности, тут тяп- 
нем, там ляпнем... И вот, при помощи этого бесценного свой- 
ства, в целой природе нет места, в котором бы мы чего-нибудь 
не натяпали! 

Полюбуйтесь, как играет на солнце эта разноцветная мош- 
кара. Ни на мгновение она не остается спокойною, но все 
кружится, все жужжит. Если вы думаете, что это мошкара 
празднующая и бездельничествующая, то ошибаетесь; нет, это 
мошкара подвижничествующая и занятая, это мошкара, без 
устали безлепствующая на тему: «По улице мостовой» и не- 
уклонно морализирующая на тему: «Она приподняла немного 
подол». Поймите, сколько должно быть у нее труда и забот! 
И какие потребны нечеловеческие усилия, какой нужен кропот- 
ливый надзор за собою, чтобы ни разу в продолжение целой 
жизни не промолвиться ни одним живым делом и не отсту- 
пить ни на волос от заказной темы! 

И после этого выискиваются огорченные субъекты, которые 
позволяют себе уверять, что у нас недостаток в деятелях! Поми- 
луйте! да у нас их такое обилие, что если всех спустить с цепи, 
то они в одну минуту готовы загадить все наше будущее! 

Пойдите во всякое время на Невский проспект — как они 
шаркают и гремят, как пронзительно испытуют пространство, 
как гордо несут свои головы! Кто эти «они»? Это они, это 
строители нашего будущего! 

Загляните в Михайловский театр во время представления 
«Га ВеЙе Н&&пе» — как они стонут, как плещут руками, как 
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визжат при малейшем неосторожном движении, обнажающем 
корпус г-жи Девериа! Кто эти «они»? Это они, это строители 
нашего будущего! 

Прислушайтесь к жужжанью наших литературных захо- 
лустьев — как они клевещут, как развязно формулируют все- 
возможные обвинения! Кто эти «они»? Это они, это строители 
нашего будущего! 


Везде, где пахнет разложением, где слышится растленное 
слово,— везде «легковесный» являегся беспримерным трудо- 
любцем и неутомимым строителем будущего. 

Ужели и сего не довольно? Ужели мы имеем повод опа- 
саться, что Русь когда-нибудь оскудеет деятелями? 

Нет, этого не будет, Родник, который источает нам «легко- 
весных», так богат ключами и бьет такой сильной струей, что 
нет ни малейшего повода ожидать, чтоб он когда-нибудь исто- 
щился. Это правда, что «легковесные» — плотоядны и в этом 
качестве охотно поедают друг друга, но, с другой стороны, 
их наготовлено так много и сами они так легко зарождаются, 
что возлагать какие-либо упования даже на их плотоядность 
было бы величайшею опрометчивостьо. 

Нет никакого сомнения, что один порядочный мороз может 
разом погубить бесчисленное множество комаров; но это не 
Дает права надеяться, чтобы комариный род изгиб на веки 
веков. Увы! достаточно одного пасмурного, влажного дня, чтоб 
воинство восстановилось во всем своем составе, и даже более 
полном и сильном, нежели когда-либо. Что нужды, что это 
будут иные, новые комары — все-таки это будут не орлы, 
а комары, и интересоваться тем, как называются они по имени 
и отчеству, может только праздное любопытство. 

Так точно и «легковесные». Они могут временно пропасть, 
но изгибнуль не могут. В ту самую минуту, когда вы считаете 
воздух навсегда очищенным от них, они уже где-то зарожда- 
ются, где-то взыграли, где-то роятся. Еще мгновение — и они 
уже носятся по полям и оврагам, они брыкаются и кусают, 
и победоносно гремят неизменную песнь о подтягиванье, кото- 
рую повторяет за ними тысячеустое эхо... 


ЛИТЕРАТУРНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 


Один из самых характеристических признаков современ- 
ности — это совершенно особенное положение литературы в 
русском обществе. С некоторых пор наше общество до того 
развилось и умудрилось, что уже не оно руководится литера- 
турою, но, наоборот, литература находится у него под надзо- 
ром. Завелись соглядатаи, наблюдатели, руководители и вдох- 
новители, но более всего развелось равнодушных, которых 
нельзя подкупить ни приятным словом, ни даже талантли- 
востью, и в глазах которых литература есть одна из тех при- 
скорбных и жалких потребностей, которые, подобно домам 
терпимости, допускаются в обществе как необходимое зло. 

Было время, когда литература заявляла претензию на мо- 
нополию мысли — это, конечно, было с ее стороны несколько 
затейливо; но, по крайней мере, затейливость эта ставила зва- 
ние литератора на известную высоту. Нынче на литературном 
рынке оказывается так много продающих и так мало купую- 
щих, что прежние высоты у всех на глазах превращаются в 
несомненнейшие низменности, а бывший горделивый монопо- 
лист мысли все больше и больше приобретает отличительные 
качества зайца. 

Каких-нибудь четыре, пять лет времени — а как многое из- 
менилось! Сколько умолкло, сколько поникло головами! 
Сколько, напротив того, выползло на свет божий таких, кото- 
рые и не надеялись когда-либо покинуть те темные норы, в ко- 
торых они бессильно злоумышляли! 

Не подлежит никакому спору, что ремесло русского литера- 
тора вообще не может похвалиться блестящим прошедшим. 
Мы все еще помним то время, когда мысль находилась под 
гнетом столь несомненных ограничений, что читателю потребно 
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было не мало усилий и изворотливости, чтобы победить ту тем- 
ноту и запутанность выражения, на которую осуждено было 
слово. Это было, конечно, не поощрительно, но, по крайней 
мере, писатель того времени знал, что у него есть публика, 
которая ищет его понять, знал, что нет в России того захо- 
лустья, в котором бы не бились молодые сердца, не пламенела 
молодая мысль под впечатлением высказанного им слова. 
Быть может, это была случайность, но случайность, во всяком 
случае, благоприятная. Вспомним Грановского, Белинского и 
других, которых имена еще так недавно сошли со сцены; вспом- 
ним то движение мыслей и чувств, которому было свидетелем 
современное им поколение, вспомним увлечения, восторги, 
споры... Вспомним все это и, взирая на современное умудрив- 
шееся общество, скажем: да! увлечения бесплодны, увлечения 
легкомысленны, увлечения больше всего преждевременны! 

Современный литератор всего меньше «властитель дум», 
современный литератор — это пария, это почти прокаженный. 
Это существо забитое, вечно жмущееся к стороне; существо, 
коснеющим языком и с бесконечными оговорками сознаю- 
щееся в своем ремесле. Его терпят, на него смотрят с снисхо- 
дительным состраданием потому единственно, что литература 
в целом мире признается как одна из функций общественного 
бытия. Известно, что когда общество создается, то в основа- 
ние его, по заведенному порядку, полагается множество раз- 
ного рода материалов, из коих одни должны служить крае- 
угольными камнями, другие — орнаментами. Предполагается, 
что общество не может существовать без благоустройства и 
благочиния, без народного продовольствия и народной нрав- 
ственности, без справочных и сложных цен (сии суть крае- 
угольные камни), но, с другой стороны, невозможно также 
допустить, чтоб общество могло обойтись без наук и искусств 
(сии суть орнаменты). План начертан и аппробован, и не ис- 
полнить его нет никакой возможности. Этот план, разделенный 
на множество клеток, заключает в каждой из них либо крае- 
угольный камень, либо орнамент, причем строжайше наблю- 
дается, дабы камни не смешивались ни между собою, ни с 
орнаментами, так как подобное смешение может нанести 
ущерб отделке плана. Заключенный в свою клетку, со всех сто- 
рон окруженный краеугольными каменьями, что может совер- 
шить бедный, беспомощный литератор? на какие подвиги он 
может отважиться? 

Очевидно, что подвиги эти не могут быть ни особенно инте- 
ресны, ни особенно разнообразны. Как бы мы ни украшали 
клетку, все же из нее ни под каким видом не выйдет вселен- 
ной; как бы мы ни уподобляли поэта или публициста, сидящего 
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в клетке, орлу парящему или соловью, в трелях изнемогаю- 
щему, все же это будет только орел или соловей, то есть в 
обоих случаях птица, которой и свойственны подвиги птичьи, 
а не человеческие. 

Но это-то несомненно и имелось в виду при устроении 
общества по предначертанному плану. Предполагалось, что 
каждая клетка сохранит свою чистоту во всей ее первобытной 
беспримесности; что поэты, отнюдь не прикасаясь к крае- 
угольным камням, будут воспевать красоты природы, поздрав- 
лять с именинами и писать мадригалы, акростихи, триолеты и 
буриме, прозаики же, ораторы и публицисты предъявят об- 
разцы недерзостного красноречия с оттолчкой (одно из со- 
ловьиных колен) и усугублением. Затем общество, с своей 
стороны, за каждую удачную оттолчку, за каждый ловко ском- 
понованный триолет будет жаловать по двугривенному. По- 
нятно, что задуманная в таком виде клетка литературы и 
искусств не могла изображать ничего иного, кроме клетки, из 
которой слышалась по временам трель соловья, а по временам 
свист скворца. Но, с другой стороны, общество, платившее по 
двугривенному за мадригал, также не могло не заметить, что, 
как ни приятны для слуха оттолчки, усугубления и трели, но, 
во всяком случае, они далеко не столь увесисты, как те булыж- 
ники, кои именуются краеугольными. Спора нет, хорош 
триолет: 

Лизета — чудо в белом свете...— 


но, в сравнении с «учреждением губернских правлений», он да- 
леко не выдерживает даже снисходительной критики. Смек- 
нув это, общество, естественно, пришло к заключению, что 
ремесло поэта, оратора и публициста есть ремесло пустое и 
легкомысленное, необходимое лишь для наполнения праздной 
клетки, во всех же других отношениях бесполезное. 

Этот взгляд на литературу до такой степени укоренился в 
обществе, что и до сих пор большинство его очень неподатливо 
на уступки в этом смысле. В сущности, большинство цивили- 
зованное и большинство нецивилизованное разнятся на этот 
счет очень немного. Если нецивилизованная толпа называет 
литератора «физиком голландским», то толпа цивилизованная 
видит в нем нечто вроде трактирной арфистки, вечно голодной 
и потому вечно и умиленно кривляющейся. Это его сущест- 
венное назначение, это девиз той клетки, в которую он поса- 
жен, и, покуда он не выходит за пределы этого девиза, покуда 
он поздравляет, акростишествует и изнемогает в трелях, толпа 
терпит его и даже смотрит на его эквилибристические усилия 
с сострадательною благосклонностью. 
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° Но за пределами девиза начинается ненависть. 

Бывают такие минуты в жизни обществ, когда краеуголь- 
ные камни вдруг приходят в движение и перемешиваются как 
бы под влиянием волшебства. Для орнаментов это моменты 
самые опасные и соблазнительные, и благоразумнейшие из них 
именно так и взирают на это дело. Они еще глубже забиваются 
в клетку и все старания свои употребляют на то, чтобы как- 
нибудь пропеть совсем по-соловьиному. Не так бывает с 
орнаментами юными и неопытными: они не понимают опас- 
ности и прельщаются только соблазном. Видя, что большин- 
ство краеугольных камней сдвинулось, они уже ни о чем 
больше не думают, а открыто присоединяют свои голоса к хору 
обывательских голосов, празднующих победу. Странное зре- 
лище являет тогда природа: птицы, простые, ощипанные птицы 
начинают изрекать человеческие глаголы, тыкают носами в 
кучу и извлекают оттуда не червей навозных и прочую благо- 
потребную снедь, а какие-то вопросы! Можно себе предста- 
вить, какое действие производиг это зрелище на толпу, при 
укоренившемся в ней убеждении о бесполезности и негодности 
птиц ни к какому разумному делу! 

Надо сказать правду: способность петь по-соловьиному и 
парить по-орлиному является здесь как нельзя более кстати. 
Никогда, никакой хор цивилизованных подьячих не пропоет 
с такою ясностию песенки о значении того или другого крае- 
угольного камня, с какою сделает это любой птице-литератур- 
ный хор. Там, где подьячий недоумевает и путается в прииски- 
вании надлежащих формул, птица-литератор не только оты- 
скивает самую суть булыжника, но тут же начертывает и 
образ, который наиболее для этой сути приличествует. Это 
последнее качество в особенности повергает толпу в беспре- 
дельное изумление. Толпа всегда и везде лицемерна; она си- 
дит, крепко уцепившись за свои булыжники, и, закрывшись 
ими, как щитом, думает, что, исполнив этот обряд, она испол- 
нила все, что предписывается законами ходячей нравствен- 
ности. Сверх того, она убеждена, что ее никто не видит. 
И вдруг выискивается целый хор лиходеев, который бесцере- 
монно проникает в самое капище нашего потаенного разврата, 
который делает подробный инвентарь нравственному хламу, 
накопившемуся на дне капища, и, совершив все это, начинает 
беззастенчиво взирать на нас теми самыми глазами, которыми 
мы, и только мы одни, взирали на себя в те редкие минуты, 
когда в нас пробуждалась совесть. И кто же эти лиходеи? Кто 
эти бесстрашные исследователи нашего домашнего хлама? Это 
птицы, простые, ощипанные птицы! 
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Толпа протирает глаза и не может прийти в себя. Ей неко- 
торое время кажется, что она слышит все те же поздравитель- 
ные стихи, но только в новой, не совсем привычной для нее 
форме. Это время для птиц самое льготное. Они щелкают, 
заливаются и свистят на все лады и на всей своей воле; они 
оперяются — оперяются, вспархивают, машут крыльями и 
вдруг взмывают вверх, очаровывая зрителей смелостью по- 
лета и обширностью описываемых в воздухе кругов. Ничто 
не удовлетворяет их: ни конопляное семя, ни манная каша, 
ни жеваный хлеб; «мало! еще!» — свистят они, разыгравшись. 
О, незабвенное зрелище! о, сладкие минуты птичьих на- 
дежд! 

Но вот в толпе начинается говор и слышится сдержанный 
ропот. Ее будущее казалось так светло — и вдруг она усматри- 
вает в нем только птиц, без толку наполняющих воздух щебе- 
танием. Она начинает совещаться, переговариваться и зло- 
умышлять; она знает, что птицы бесхитростны и беспечны, что 
они никогда не умели отличить корм вольный от корма, рассы- 
панного кругом силков. В надежде на эти птичьи качества, 
она ждет... 

И действительно, случайно напущенный птицами мрак 
мало-помалу рассеивается, и свет снова и безвозбранно всту- 
пает в права свои. Случая, простого случая достаточно толпе, 
чтобы по-прежнему занять те позиции, с которых она была 
временно сбита. И чем дряннее этот случай, тем радостнее 
хохочет толпа, тем неистовее плещет руками. «Птица-то! 
птица-то! смотри, какого напустила туману!» — вопиют совре- 
менные фарисеи, все еще ошупывая себя и не веря глазам 
своим, что бока у них невредимы. 

— Ату его! ату-у-у-у! — вдруг раздается победный глас по 
всей линии. 


С той минуты, как раздался этот зловещий клик, скоротеч- 
ное торжество литературных птиц уже кончилось. Захваченные 
врасплох, светозарные одежды падают сами собою, и перед 
изумленными взорами любопытствующих предстоит простая 
птица, в том виде, в каком она должна быть в самый цветущий 
период линяния, с слегка пораженной головой и с надломан- 
ными крыльями. «Ты не оправдал моего доверия! ты злоупо- 
требил моим добродушием!» — тычет в укор толпа, и как ни 
темно подобное обвинение, но на сей раз обыватели доста- 
точно остроумны, чтобы не только постичь его, но и развить 
во всей ужасающей полноте. 
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Нет ничего горчее и в то же впемя нет ничего комичнее, как 
положение бедной, ощипанной птицы, которую упрекают в том, 
что она не оправдала доверия. 

— Помилуйте! да я кружился, играл... я...— лепечет сму- 
щенный зяблик-литератор. ы 

— Врешь! ты не оправдал моего доверия! ты злоупотребил 
моим добродушием! — продолжает кричать толпа, не внемля 
никаким оправданиям. 

И вот, на помощь этой толпе, из самой среды зябликов, 
отделяются опытные охочие птицы и помогают управиться 
с злополучным пернатым воинством. «Мы не литераторы, — 
кричат они бойко и весело, — мы не имеем с литературой ни- 
чего общего! Мы пели и свистали в то время, когда литература 
сочиняла поздравительные стихи; теперь же мы просто благо- 
намеренные обыватели, приобретшие некоторую опытность в 
формулировании обвинений!» 

Для толпы подобные охочие птицы — сущий клад. В самом 
деле, возьмите любого из наших обывателей; пойдите во вся- 
кое время на Невский проспект и отделите от этого праздно- 
шатающегося стада какого хотите субъекта, — что вы полу- 
чите? — вы получите извозчика по убеждениям, извозчика по 
развитию, извозчика по надеждам и стремлениям! Какое дело 
извозчику до литературы, до умственного труда вообще? Мо- 
жет ли интересовать его что-нибудь, находящееся вне самого 
простого брюшного материализма? Могут ли эти первоначаль- 
ные организмы, эти сектаторы брюхопоклонничества, чем-ни- 
будь тревожиться, особливо в те ликующие минуты, когда 
двери ресторанов отворены настежь, а камелии и кокотки так 
и шмыгают по торцовой мостовой? Ежели они и подозревают, 
что в движении мысли скрывается нечто для них зловредное, 
то подозревают это смутно, формулировать же и даже изгла- 
голать свои опасения не могут. Понятно, как кстати являются 
тут на выручку охочие птицы. Иные из них за двугривенный, 
другие — просто за сладкий пирожок, одни — с сугубым ехид- 
ством, другие — просто по неведению, но, в окончательном ре- 
зультате, каждая и во всяком случае может подать деловой 
совет, каждая укрепит и наставит, каждая сумеет сформулиро- 
вать против чего угодно и какое угодно обвинение. 

И вот начинается спешная и деятельная работа; охочие 
птицы устраивают гласные и негласные гнезда и, засевши 
в них, с прилежностью и азартом приступают к делу обстре- 
ливания литературы... 

. . . . ъ . С з Ю ъ т # . * * ? ® г г ® . * - 

Но отвратим взоры от этого плотоядного зрелища и спро- 
сим себя: ужели в самом деле двугривенный или сладкий пи- 
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рожок имеют столь значительную внутреннюю ценность, чтобы 
за сию мзду стоило отдавать на поругание дело мысли? 

И виновата ли мысль в том, что она не останавливается, что 
она обладает способностью проникновения, что она ищет по- 
стичь и усвоить себе явления жизни? 

Или забыты все предания? или понятия о литературной 
честности и приличиях до такой степени упростились, что нет 
более ни препятствий, ни преград для подвигов благоустрой- 
ства и благочиния? 

Ужели и с каких именно пор мысль приобрела свойства 
разрывной бомбы? Ужели, не шутя, от нее следует ожидать 
не обновления, а обветшания и смерти общества? 

Ужели, наконец, охочие люди не понимают, что, ругаясь 
над мыслью, отдавая ее на пропятие, они косвенным образом 
ругаются над самими собою, ибо и они, хоть в прошедшем, 
хоть в детски-поздравительных формах, а все-таки были при- 
частны делу мысли? 

Ужели все это не сказка, не безобразный сон, а горькое 
свидетельство голой действительности? 

Но будем снисходительны к двугривенному; эта монета, 
хотя и малая, все-таки доступна для понимания, ибо представ- 
ляет собою известное число фунтов хлеба. Для здоровенного 
соглядатая, которого желудок снабжен жерновами, требую- 
щими беспрерывной работы, и который, сверх того, обязан 
моционом, это обстоятельство очень важное. Бедность и сила 
аппетита одни могут в этом случае определить меру челове- 
ческих подвигов, одни могут провести ту черту, за которою 
начинается вменяемость. Но что сказать о тех износившихся, 
но сытеньких старичках, которые каверзничают и предают 
из-за сладенького пирожка? Ужели они не понимают, что у 
них даже зубов нет, чтобы съесть этот лакомый кусок? 

Повторяем, толпа не имеет надобности в обвинительных 
органах — их в достаточном количестве выделяет сама лите- 
ратура. Подвижники этой нового рода благонамеренности в со- 
вершенстве понимают свое ремесло и приступают к нему с 
осмотрительностью и знанием дела, заслуживающими лучшей 
участи. С одной стороны, они вполне знают, чего именно хочет 
толпа и какого рода обвинения соответствуют мере ее роста; 
с другой стороны, им небезызвестны и некоторые провинности 
литературы, которые, будучи приведены в соответствие с ро- 
стом толпы, могут дать пищу свойства несомненно уголовного. 
И так это удобно устроивается, что толпе остается только 
изрекать приговоры и приводить их в исполнение, 

Насытившись зрелищем поднимания ног, посрамивши слух 
соответственною беседою, толпа любит поговорить о нравствен- 
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ности, о том, какой она представляет важный рычаг в обще- 
стве и как она в особенности необходима... в простом классе. 

— Для них ведь это одно утешение! — мудрствует один. 

— Не столько утешение, сколько узда! — изрекает другой. 

— И утешение-с, и узда-с! — решает третий. 

Что нужды до того, что рассуждения эти своею азбуч- 
ностью напоминают знаменитое изречение Подколесина: «да, 
брат, жениться — это не то, что: эй, Иван! сними сапоги!» — 
охочая птица очень хорошо понимает, что хочет толпа, что 
она хлопочет собственно об охранении нравов... в простом 
классе! и, сметив это, спешит обвинить литературу в безнрав- 
ственности. 

Наругавшись до отвала над русским именем и у себя и за 
границей, наговорившись всласть о безнравственности, неве- 
жестве и грубости русского мужика, толпа охотно предается 
на досуге словесным излияниям о сладостях патриотизма, 
о том, как это чувство возвышает душу и как, в особенности, 
необходимо развивать его... в простом классе. 


— О родина святая! 
Тебя я вижу вновь! — 


гремит цивилизованная толпа, кстати припомнив куплет из 
водевиля «Матрос». 

— А {юцз 1ез соеигз Меп п6з аие 1а раМе езё сНёге! — 
вторит хором другая, такая же цивилизованная толпа. 

== Да-с, для них-с, для этих заиуасез! ! — это единственная 
узда-с! — решает какой-нибудь нищий духом, исправляющий 
на время должность мудреца. 

Охочая птица слышит это и начинает уразумевать, что 
толпе почему-то желательно распространение патриотических 
чувств... в простом классе. Не ясно ли, что тут как нельзя 6бо- 
лее кстати обвинить литературу в пропаганде космополитизма? 

Изворовавшись вконец, изнемогая под бременем неправых 
стяжаний, толпа с удвоенным удовольствием беседует о сла- 
достном чувстве собственности, о том, что в нем заключается 
единственное твердое основание всякого общества, о том, как 
грустно, как неутешительно, что Такое высокое чувство Так 
мало укоренилось... в простом классе. 

— А ведь это единственная узда! — вещает общественный 
мудрец, в арсенале которого, по-видимому, накоплено столько 
узд, что ими легко можно взнуздать целую вселенную. 

Охочая птица, сейчас только получившая двугривенный, ко- 
нечно, не может не разделять этих сожалений. Опасаясь за 


1 дикарей. 
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целость своей подачки, она трепещет, волнуется, негодует. 
Результатом этих волнений оказывается обвинение в неува- 
жении к собственности и в распространении пагубного ком- 
мунизма. 

Нужно ли продолжать этот перечень плодов досуга толпы 
и тех напастей, поклепов и обвинений, которые возникают из 
них для литературы? 

Каждая новая минута приносит новое обвинение, новую 
кляузу на голову бедной литературы! Устрашенные и убе- 
жденные, брюхопоклонники роют копытами землю, сверкают 
глазами, скрежещут зубами и показывают кулаки. 

— Га! — урчат они,— так вы вот как! так-то воспользова- 
лись вы нашим доверием! вы хотели посягнуть на священные 
принципы семейства и собственности! вы хотели отдать на 
поругание святое пламя любви к отечеству! так мы же сумеем 
поставить вас в надлежащие границы! сумеем привести к од- 
ному знаменателю. 

И затем наступает эпоха приведения литературы к одному 
знаменателю, которая собственно и составляет наш золотой 
век наук и искусств. 

— Куда исчезли таланты? — спрашивают уцелевшие там 
и сям ревнители литературы.— Приведены к одному знамена- 
телю.— Куда девалась бодрая и смелая русская мысль? — 
Приведена к одному знаменателю.— Куда скрылось живое, 
образное русское слово? — Приведено к одному знаменателю! 
И чтб это за прелестное, для всех одинаково ясное выражение! 
С какою простотою оно устраняет все возражения, разъясняет 
все сомнения! 

Журналы, бывшие некогда проводниками и возбудителями 
русской мысли, хиреют и чахнут; те редкие книги, какие по- 
являются, свидетельствуют о полнейшей несамостоятельности 
русской мысли. 

Пристыженный и сконфуженный, писатель сам начинает 
сомневаться: не обманул ли он и впрямь доверия публики? 
Действительно ли было дано ему это доверие и на чтд уполно- 
мочивался он им? Оказывается, что доверия никакого и ни- 
когда не было, что ежели он одно время кружился и взмывал, 
то это было просто дело случая — и ничего больше. Откуда 
же эти упреки? откуда это злобное урчание? В виду всякого 
рода западней и ловушек писатель невольно стушевывается, 
изменяет прежней искренности, делается робок, не знает, на 
какую ногу ступить. Что ни шаг, то улика; что ни слово, то 
подвиг благочиния. Поневоле мысль теряет всякую бодрость 
и, в отчаянье, даже пробует стать на стезю рутины. Но здесь 
новая неудача: рутина поражена смертью, рутина противна; 
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нет средств приступиться к ней, не рискуя наложить руку на 
собственную свою деятельность. Что ж остается? остается про- 
никнуться теми отличительными свойствами зайца, о которых 
говорено выше. 

Но чем смиреннее становится бедный писатель, чем запу- 
таннее и робче выступает его мысль, тем обширнейшее пред- 
ставляется поле для подозрений и инсинуаций. У брюхопо- 
клонника, между множеством постыдных слабостей, есть одна 
очень пагубная — это убеждение, что он хитер и что его не 
проведешь ни под каким видом. Это общая слабость людей 
недалеких и неразвитых, которые весьма часто, задавшись 
подобною мыслью, поступают наперекор не только здравому 
смыслу, но и собственным своим выгодам. Одержимый опасе- 
нием, что его хотят надуть, брюхопоклонник заранее видит 
во всяком писателе человека, начиненного разрывным соста- 
вом, и ежели ему докладывают, что писателей больше нет, 
а есть быстроногие зайцы, то он совершенно основательно 
возражает: «эге! меня, друзья, не проведешь! я-то ведь 
очень хорошо понимаю, что все это львы, инкогнито жуи- 
рующие в маскараде под личиною зайцев!» Затем никакие 
дальнейшие уверения ни к какому результату привести не 
могут. 

И снова начинается поставление в надлежащие границы, 
снова проповедуется теория приведения к одному знамена- 
телю, подкрепляемая, для большей убедительности, теорией 
ежовых рукавиц, теорией макаров, где-то телят не гоняющих, 
и ворон, куда-то костей не заносящих... 

Казалось бы, при такой обстановке, давно бы сгинуть и 
пропасть следовало — так нет! Есть какая-то нелепая живу- 
честь в этом постылом литературном ремесле, есть в нем нечто 
такое, совершенно неуловимое и необъяснимое, что так и ма- 
нит вперед и вперед, как манит какого-нибудь прохожего 
праздная куча народа, собравшегося на мосту. Продирается 
бедняга сквозь толпу; мнут ему бока, обзывают нелегкими 
именами... и вот он, наконец, у цели! Смотрит вниз, а там вода 
и на поверхности ее — пузыри! 

Зачем он шел? 


Да; никогда еще литература не была так принижена, так 
покинута, как в настоящее беспутно-просвещенное и бесцен- 
зурное время. «Довольно!» — кричат со всех сторон обществен- 
ные мудрецы, и такова решительная сила этого оклика, что 
никому не приходит даже на мысль отнестись к нему без 
внимания. 
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— Да помилуйте же! — могут нам возразить,— что же чи- 
тать? чем увлекаться? Старые литературные силы подорвались 
сами собою, новых, свежих талантов не нарождается — не по- 
ошрять же литературу из-за того только, что тут примешалось 
название литературы! 

Совершенно справедливо; литература действительно обно- 
вляется слабо и медленно; она не представляет в настоящую 
минуту ни особенно сильных деятелей, ни увлекающих толпу 
талантов. Но не оттого ли происходит это, что в публике исчез 
даже самый вкус к литературе? не оттого ли, что публика все 
предпочтения свои направила совсем в другую сторону, едва 
ли не совершенно противоположную интересам и сущности 
литературного дела? 

Вспомним сороковые годы; вспомним, что и тогда литера- 
тура наша, с формальной стороны, была далеко не в белом 
теле, что тогда даже существовали для нее такие ограничения, 
которых теперь и в помине нет,—и что же? она все-таки де- 
лала свое дело; не чувствовалось недостатка в деятелях, слово 
не было поражено бессилием и вялостью, мысль работала и 
протеснялась наружу, несмотря на непрерывную цепь силков. 
Отчего же в то время мог существовать подобный факт? 
А оттого, милостивые государи, что публика относилась к ли- 
тературе сочувственно, и, ввиду этого сочувствия, бессилие 
поражало не литературную профессию, а те ограничения, 
которые были против нее направлены. Нет сомнения, что это 
же сочувственное отношение публики обусловливало и появ- 
ление новых литературных деятелей, ибо деятели не наро- 
ждаются внезапно, но появляются или не появляются в пря- 
мом соответствии с запросами публики. 

Ныне ограничение, даже сравнительно слабое, падает на 
писателя двойным гнетом: во-первых, как ограничение, а во- 
вторых, как предмет издевок и потех для разгулявшейся пу- 
блики. Писатель в беде! да это такое лакомое увеселительное 
зрелище, с которым может разве сравняться зрелище канка- 
нирующей «ВеЙе Н&ёпе». 

— А посмотрим, как-то ты теперь запоешь! — урчат одни 
расходившиеся брюхопоклонники. 

— Посмотрим, как-то ты станцуешь? — вторят другие. 

— Поджаривай его! поджаривай! — вопиют третьи. 

Согласитесь, милостивые государи, что при подобных поощ- 
рениях может быть речь только о самосохранении, а отнюдь 
не о новых литературных подвигах. 

Нередко случается слышать, что современному обществу 
не до литературы, что внимание его поглощено интересами 
иного, высшего рода, что оно устраивается и собирается, что 
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в нем беспрерывно становятся на очередь вопросы, разреше- 
ние которых, по необходимости, стоит на первом плане, так 
как с этим связано обеспечение будущей организации обще- 
ства. 

Похвально. Никто не будет спорить, что ежели общество 
занято устройством своего будущего, что ежели думы его на- 
правлены к тому, чтобы начавшееся в этом смысле движение 
не осталось, по его беспечности, бесплодным, То само собой 
разумеется, что интересы литературного дела должны... но 
нет! почему же, однако, они должны отойти на второй или, 
лучше сказать, на последний план? Почему же литературе не 
сказать и свое слово об этих иных, важных интересах, кото- 
рые занимают общество? Почему участие ее в этом деле при- 
знается излишним и чуть ли не вредным? Почему уровень 
мысли литературной считается более низменным, нежели уро- 
вень мысли обывательской? Вот, милостивые государи, те 
вопросы, на которые естественно наталкивается мысль и ко- 
торые мы охотно предлагаем вашему премудрому разре- 
шению. 

С своей стороны, следуя указаниям простого здравого 
смысла, мы имеем некоторое основание думать, что участие 
литературы не только не должно мешать обществу в его за- 
ботах об организации, но даже способно оказать ему сущест- 
венную в этом смысле помощь. Обыватели вообще легко успо- 
коиваются; нередко случается даже, что они хватаются за 
свалившуюся к ним с неба манну для того единственно, чтобы 
приобресть в ней приличный предлог для успокоения. «Ах, 
как мы заняты! даже пот градом льет!» — охотно повествует 
обыватель, изыскивая тысячу хитросплетенных маневров, 
чтобы скрыть от слишком любопытных взоров, что он занят 
совсем не делом, а успокоением. И затем, выставивши од- 
нажды напоказ свои труды и заботы, утвердивши между 
всеми брюхопоклонниками свою репутацию трудолюбца, он 
уже не стесняется постановкой дальнейших вопросов, вроде 
нижеследующих: «да помилуйте, до того ли нам!», «да 
увольте! разве вы не видите?» ит. д. 

Занятие, заключающееся единственно в тревоге о занятии, 
труд, заключающийся в заигрывании с трудом,‚— вот та слад- 
кая, неоцененная штука, к которой искони стремится обыва- 
тель всеми силами души своей. Это счастливейшее из всех 
возможных разрешений той неразрешимой задачи о вечном, 
невозмутимом покое, которая с детства составляла предмет его 
пламеннейших мечтаний. Если я сегодня, ложась на ночь, 
в блаженном самодовольстве восклицаю: «Господи! что за 
время! что за тревожное время! и сколько предстоит впереди 
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труда!» — то кто же может воспретить мне и завтра, ложась 
на ночь, предаться подобным же блаженным восклицаниям? 
Таким образом игра в труд может продлиться бесконечное 
время, и труда все-таки не будет. «Устраиваемся! органи- 
зуемся! хлопот полон рот! занятий по горло!» — вот твердо- 
каменная крепость, неприступнее которой даже гению Вобана 
изобрести трудно. Подите, вытаскивайте оттуда обывателя, 
однажды как он забрался в нее! Кто обладает клещами 
достаточно для того цепкими? Кто может совершить такой 
ПОДВИГ? 

Этот подвиг способна и может совершить одна литература. 
Там, где обыватель только тревожится и сомневается один на 
один с самим собою, литература формулирует свою мысль ясно 
и во всеуслышание; там, где обыватель видит только предлог, 
чтобы поплотнее вылежаться, литература усматривает воз- 
можность дальнейшего движения и развития и указывает на 
нее. Что в силах совершить разрозненные, полусонные еди- 
ницы, ежели у них нет арены, на которой могла бы свободно 
выработываться общая руководящая мысль? Что могут эти 
единицы даже в том случае, если у них и есть такая арена, но 
арена односторонняя, зараженная ненавистью, нетерпимостью 
и исключительностью? Очевидно, что им будет предстоять 
только без конца восклицать: «Господи! сколько дела! сколько 
дела!» Но ежели между ними найдутся люди добросовестные, 
то они наверное к этому восклицанию прибавят: «и ничего-то 
ведь я не делаю, ни к чему-то не приступаюсь, да и присту- 
питься, признаться, не могу!» 

Таким образом, отсутствие руководящей мысли, бедность 
и недостаточность разработки, боязнь анализа — вот совер- 
шенно достаточные причины для объяснения того повального 
равнодушия, которое точит наше общество даже относительно 
самых близких ему интересов. Да; не к одной литературе 
безучастно наше общество, но и к тому делу организации, о ко- 
тором оно так беспрерывно и надоедливо толкует. Скажем 
больше: очень может статься, что и литературу постигло обще- 
ственное равнодушие именно потому, что область, которую по- 
степенно захватывает последнее, сделалась до того несораз- 
мерно обширною, что в нее неминуемо попадает все встречаю- 
щееся на дороге. Говорят, что старые порядки слишком туго 
поступаются, что горячая деятельность в этом тугоуступлен- 
ном была бы равносильна устраиванию бури в стакане воды, 
что самолюбию обывателя нелестно устраиваться там, где уже 
все устроено без него, и т. д. Но где же, однако, видано, чтобы 
старые порядки поступались щедро и даже помимо заявлений 
обывателей? Где видано, чтобы прекрасная пословица «по 
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Сеньке шапка» прилагалась наоборот? Где найдется пример, 
чтобы прежде устраивали шапку, а потом прилаживали к ней 
Сеньку? Очевидно, что ничего подобного нигде не видано и не 
слыхано, что оболванивать Сеньку по шапке противно даже 
всем правилам человеколюбия. Очевидно также, что все эти 
объяснения причин общественного индифферентизма суть не 
что иное, как недобросовестные извороты, направленные к за- 
щите чего-то другого, в чем нам неудобно всенародно со- 
знаться. 

В сущности, мы защищаем одно — нашу исконную беспеч- 
ность и праздность. В этом заключается вся загадка нашего 
бессознательного индифферентизма, все объяснение, почему 
этот индифферентизм, относительно литературы, возвышается 
по временам до ненависти. Но даже и эта ненависть не может 
претендовать на название силы, несмотря на то что иногда она 
действует бесспорно язвительно. Это просто-напросто сила 
бессилия. 

Теперь понятно, почему нам так противна литература. Она 
претит нам потому, что ей самой, как представительнице 
мысли, противно наше умственное бессилие, наша праздность, 
наши со дня на день оттягаемые посулы деятельности. Мысль 
не может иметь в глазах наших особенной привлекательности 
уже по тому одному, что, забравшись однажды в голову, она 
тревожит и понуждает. «Буря в стакане воды!» — да ошибемся 
же хоть раз правдою и ответим искренно: сами-то видим ли 
мы что-нибудь далее этого стакана? И можем ли мы, по со- 
вести, отрицать, что этот стакан воды не есть единственное, 
внутреннее море, которое доступно нашим силам и нашему 


кругозору? 


Литературное ремесло окажется еще более невыгодным, 
ежели мы примем в соображение, что в понятии толпы слово 
«литератор» есть не что иное, как глухой псевдоним. Толпа, 
вообще и везде, не отличается прозорливостью; она с трудом 
отличает друзей от недругов и в большинстве случаев даже не 
понимает, каким образом между ею и литературой могут обра- 
зоваться отношения доброжелательные или злокозненные. 
У нас это явление обнаруживается в формах еще более ярких 
и решительных. У нас и так называемая цивилизованная 
толпа не всегда умеет определить физиономию писателя, даже 
если б он пользовался и известностью, и ее благоволением 
(конечно, мы говорим здесь о массе общества, а не о тех га- 
зетно-журнальных ищейках, которые вникают в деятельность 
писателя даже сверх необходимой пропорции). 
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Но это было бы еше не важно, если б недостаток проница- 
тельности касался исключительно личности того или другого 
писателя; это было бы только прискорбно для его самолю- 
бия — не больше. Но очевидно, что тут идет речь совсем не 
о личности писателя, а именно о мысли, которой эта личность 
служит представительницею. Очевидно, что тут прежде всего 
не понимается мысль, а затем уж утопает в тумане и физионо- 
мия писателя. Спрашивается: возможно ли, при такой туман- 
ности представлений, ожидать преданного отношения к мысли? 
возможно ли надеяться, чтоб общество когда-нибудь заявило 
о своей устойчивости в интересах мысли? 

Первое естественное последствие такой шаткости отноше- 
ний обнаруживается в том, что писатель, не имея в виду дан- 
ных для определения, к кому именно обращается его слово, 
почти всегда действует наудачу. Может случиться, что слово 
это падет на почву добрую и возрастит плод добрый; но может 
случиться и так, что слово падет в навоз и возрастит крапиву. 
Тут, стало быть, уж не до прозелитизма, когда дело идет об 
отсутствии даже той простой понимающей среды, без которой 
деятельность писателя есть деятельность, вращающаяся в пу- 
стоте. А второе естественное последствие вот какое: когда пи- 
сатель, случайно или не случайно, подпадает опале общества, 
когда его настигает невзгода, то тут уж не только нет речи 
о друзьях или недругах, но просто-напросто все обыватели 
безразлично сливаются в один хор и все едиными устами во- 
пиют: ату его! крепче! крепче! вот так! И таким образом 
выходит, что человек сей, который наивно мнил, что защи- 
щает чьи-то интересы, отстаивает чье-то человеческое достоин- 
ство, нередко оказывается первее всего поруганным от своих 
естественных клиентов! 

Результат нежеланный, но далеко не столь неожиданный, 
чтоб его нельзя было предвидеть заранее. 

Торжество силы еще отнюдь не утратило, в глазах толпы, 
решительного своего влияния. В сущности, ей очень мало дела 
до внутреннего содержания торжества; ей нравятся его внеш- 
ние декорации, ей нравится тот блеск и шум, которыми, по 
принятому обычаю, сопровождаются всякие потоптания, пода- 
вления и поругания. Труба трубит, штандарт скачет, а затем 
Гарибальди или Франциск въезжает в Неаполь — толпа оди- 
наково зевает, одинаково плещет руками. Но ежели уже в 
этих, так сказать, парадных случаях толпа безразлично отно- 
сится к предметам своих восторгов (благо есть торжество), то 
понятно, каковы должны быть эти восторги при виде торже- 
ства всецелого, торжества без промаху, торжества, не испыты- 
вающего даже возражения! И что нам Древний Рим с его Сци- 
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пионами, Цезарями, Катонами? Разве у нас мало найдется 
своих Цезарей, своих Катонов... вскормленных на лоне управы 
благочиния! 

Этих без пороху палящих Цезарей, этих Катонов, кляну- 
щихся гибелью новому Карфагену — литературе, развелось 
ныне даже более, нежели указывает потребность самая прихот- 
ливая. Нет того ничтожнейшего гранителя мостовых, который 
бы не сверкал глазами, не чувствовал прилива негодования, 
которого уста не изрыгали бы хулу при одном упоминании 
о литературе. «Литература — это развратный дом; литера- 
тура — это систематическая пропаганда анархии; литера- 
тура — это организованное посягательство на жизнь и спо- 
койствие общества!» — вот что вещают новые Катоны-чревове- 
щатели, и толпа, внимающая этим мудрым вещаниям, не 
только не задается вопросом: каким же образом, однако, мы 
живы? -—— но любит подобных глашатаев истины, благоговеет 
перед их безотпорным мужеством и нанимает охочего зяблика- 
гимнослагателя, который, за умеренную плату, готов петь 
и славу и срам своего отечества. 

Толпа не только раболепна, но и труслива. Писатель, кото- 
рый, по самому свойству своей деятельности, может влиять на 
нее только нравственно, прежде, нежели всякий другой, убе- 
ждается в этой истине. Еще вчера он был чем-то вроде ба- 
ловня фортуны, еще вчера около него теснился кружок людей, 
громко заявлявших о сочувствии,— и вот достаточно одной 
минуты, чтобы поставить его в то нормальное одиночество, из 
которого, при известных условиях жизни, ему не надлежало 
и выходить. Эту минуту — вы можете не только предугадать, 
но даже почти осязать. Она идет на вас в образе доноси- 
тельно-прожорливой щуки, при виде которой, подобно брыз- 
гам, брызнут во все стороны резвящиеся вкупе пискари. 

Местность, над которою разразился подобный щучий по- 
гром, делается на долгое время неспособною для произраста- 
ния иных злаков, кроме волчцов и крапивы. Обыватели злопа- 
мятны; они из поколения в поколение передают рассказы 
о мученической смерти, постигшей окуней, и остерегают птен- 
цов своих от общения с литературой. Мыслебоязнь становится 
лозунгом не только настоящего, но и будущего; она всасы- 
вается с материнским молоком; она, подобно злокачественной 
сыпи, передается наследственно. 

А так как подобных местностей нам не занимать стать, то 
делается отчасти даже холодно при мысли о той силе, кото- 
рую, с течением времени, должны забрать волицы. 

Итак, с одной стороны, неустойчивость как следствие непо- 
нимания мысли и неимения поводов привязаться к ней; с дру- 
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гой стороны, та же неустойчивость, как следствие природной 
податливости и рыхлости обывательских нравов... невольно 
спрашиваешь себя: какую же цель имеет существование лите- 
ратуры? Кому она нужна? что она может? 


И между тем все-таки сдается, что литература нечто еще 
может. Самая живучесть ее дает повод думать, что будущее 
принадлежит ей, а не брюхопоклонникам. 

Что торжество брюхопоклонников есть факт совершив- 
шийся и не подлежащий спору — это так; но прежде, нежели 
выводить какие-либо заключения, вглядитесь ближе в это 
явление, вслушайтесь пристальнее в эти ликующие клики и вы 
убедитесь, что тут уже кроется какой-то изъян. Лица победи- 
телей не поражают тою полнотою самодовольства, какая при- 
личествует лицам действительных триумфаторов; торжествен- 
ные их гимны отличаются шумом и восторженностью, но 
истинной, проливающей в душу безмятежие, гармонии все-таки 
не дают. Ясно, что современный триумфатор еще не считает 
своего дела завершенным, что он еще чувствует потребность 
кой-кого ущипнуть, кой-кого уязвить, кой-кого умертвить. Он 
мрачен и даже по временам, уподобляясь разъяренному самцу 
гориллы, плотоядно щелкает зубами. Он боится, чтоб у него 
как-нибудь не отняли то мясо, на которое он заглядывается; 
он боится, чтобы между ним и тою растленною наготою, ко- 
торая одна в состоянии пробуждать его вожделения, не опу- 
стился, сверх ожидания, занавес. Все это заставляет заклю- 
чать, что материал исчерпан еще не весь... 

Если бы на сцене были одни триумфаторы, тогда живописцу 
оставалось бы только бросить свои кисти, или же нарисовать 
на полотне пятно и подписать под ним: «Мрак времен». Но 
оказывается, что дело совсем не так просто; что рядом с три- 
умфаторами усматриваются и побежденные и что шумные и 
восторженные клики первых удачно оттеняются голосами сте- 
нящих, алчущих и вопиющих. Таким образом, общий голос 
торжества утрачивает до известной степени томительное свое 
однообразие и является полною музыкальною пьесой. Побе- 
жденные еще налицо; они изранены, искалечены, но не 
изгибли. 

Как хотите, а это все-таки признак. Ежели еще не вполне 
устранилась потребность озираться, преследовать и подозре- 
вать, стало быть, не все еще предано беспробудному сну, стало 
быть, еще живо в обществе нечто такое, что не допускает его 
окончательно обрюзгнуть и умереть. Конечно, время, которое 
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мы переживаем, и тревожно, и тяжело, но все же оно подчи- 
няется известным определениям и, следовательно, не может 
быть названо мраком времен в полном значении этого слова. 
Осмотритесь кругом и вы увидите, что уже найдены некото- 
рые рамки для более правильного течения жизни, а этого од- 
ного достаточно, чтоб осветить будущее лучом надежды. По- 
ложим, что рамки эти пришли к нам как будто со стороны, 
что общество тут ни при чем и даже нередко высказывает 
по поводу их чувство явно враждебное; но утешимся тем, что 
это рамки такого рода, которые, будучи раз поставлены, сдви- 
гаются с места гораздо труднее, нежели даже прилаживаются 
к нему. Говорят, что отыскать рамки для задуманного дела 
уже значит наполовину обеспечить успех его,— и это вполне 
справедливо. Важно уже то, что брюхопоклонник видит перед 
собой эти рамки и привыкает к ним; привычка — великое дело; 
и если она однажды приобретена, то человек даже закоснелый 
начинает мало-помалу усматривать выгоды, которые пред- 
ставляет для него лучший порядок вещей. Необходимость 
ограничивать свои желания желаниями других, необходимость 
смягчать дикость инстинктов — вот та великая школа, которой 
суждено в будущем покорить вредную секту брюхопоклон- 
ников. 

Если б не было побежденных, не было бы и триумфаторов. 
Ежели мысль содрогается при виде ходячих крашеных гробов, 
то та же самая мысль сумеет, даже сквозь сплошную массу 
живых могил, провидеть иные сферы, иные интересы и требо- 
вания, иную температуру, иную жизнь. Как ни обширно клад- 
бище, но около него ютится жизнь. История не останавли- 
вается оттого, что ничтожество, невежество и индифферентизм 
делаются на время как бы законом и обеспечением мир- 
ного человеческого существования. Она знает, что это явление 
преходящее, что и под ним и рядом с ним, не угасая, теплится 
правда и жизнь. 


СЕНЕЧКИН ЯД 


Прежде нежели приступить к предмету настоящей статьи, 
я считаю нелишним определить, что такое благонамеренность. 

Признаюсь откровенно, обязанность эта застает меня не- 
сколько врасплох, ибо слово «благонамеренность» произошло 
на свет так недавно, что даже значение его не вполне опреде- 
лилось в сознании общества. Толкуют его больше фигурами 
и уподоблениями. Так, например, если я вижу человека, 
участвующего своими трудами в «Северной пчеле», в «Нашем 
времени», в «Северной почте», —я говорю себе: это человек 
благонамеренный. Если я вижу человека, посещающего балы 
гг. Марцинкевича, Заллера, Наумова и других,— я говорю 
себе: это человек благонамеренный. Почему я так говорю — 
я не знаю, но чувствую, что говорю правду, и всякий, кто 
слышит меня говорящим таким образом, тоже чувствует, что 
я говорю правду. Совсем другое дело, если я вижу человека, 
таинственно пробирающегося в редакцию газеты «Голос»; 
тут я прямо говорю себе: нет, это человек неблагонамеренный, 
ибо в нем засел Ледрю-Роллень. И напрасно Андрей Александ- 
рыч Краевский будет уверять меня, что Ледрю-Роллень был 
да весь вышел,— я не поверю ему ни за что, ибо знаю стой- 
кость убеждений Андрея Александрыча и очень помню, как он, 
еще в 1848 году, боролся с Луи-Филиппом и радовался паде- 
нию царства буржуазии. 

Но отвратим наши взоры от этого печального зрелища и бу- 
дем продолжать фигуры и уподобления. Прежде всего, благо- 
намеренный человек должен обладать хорошим поведением. 
Хорошее это поведение состоит в следующем. Утром благона- 
меренный человек встает и читает «Северную почту» и, узнав 
оттуда, в чем должна заключаться сегодняшняя благонамерен- 
ность, отправляется побеседовать с г. Старчевским, который 
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сообщает ему, что подписчики «Сына отечества» будут упла- 
чивать за пересылку этого журнала не по три рубля, как 
подписчики прочих газет, но по одному рублю в год. Под влия- 
нием этой беседы благонамеренный заходит к Доминику, где 
съедает три пирожка, а буфетчику сказывает, что съел один. 
Затем до обеда он гуляет по Невскому, потом обедает в долг 
у Дюссо, а вечером отправляется в Михайловский театр и день 
оканчивает блистательным образом на бале у гостеприимных 
принцесс вольного города Гамбурга. 

Если вы спросите меня, каким образом я во всех описанных 
выше действиях нахожу благонамеренность, я могу истолко- 
вать вам это. Сколько я мог понять из объяснений людей све- 
дущих, слово «благонамеренность», в современном его значе- 
нии, имеет смысл весьма ограниченный и притом совершенно 
специальный. Человеку, который решается стать в ряды благо- 
намеренных, стоит только сказать себе: «друг мой! ты можешь, 
если хочешь, заимствовать платки из чужих карманов, ты мо- 
жешь читать «Сын отечества»; но в вознаграждение за это ты 
обязан иметь хороший образ мыслей». Отсюда другая черта 
благонамеренности — хороший образ мыслей. Что такое этот 
«хороший образ мыслей» — этого я объяснить не умею, по- 
тому что это выражение скорее чувствуется, нежели пони- 
мается. 

Тем не менее, если судьба заставит вас потолкаться неко- 
торое время между людьми благонамеренными и если вы возь- 
мете на себя труд вдуматься в их речи и действия, вы пой- 
мете и это. Вы поймете, например, что отличительный при- 
знак хорошего образа мыслей есть невинность. Невинность же, 
с своей стороны, есть отчасти отсутствие всякого образа мыс- 
лей, отчасти же отсутствие того смысла, который дает воз- 
можность различить добро от зла. Не размышляйте и читайте 
романы Поль-де-Кока — вот краткий и незамысловатый кодекс 
житейской мудрости, которым руководствуется современный 
благонамеренный человек. И благо ему. Если он утаил о двух 
излишне съеденных пирожках, то это простится ему, потому 
что от этого нет ущерба ни любви к отечеству, ни обществен- 
ному благоустройству. Одно только может повлечь для него 
за собой неприятность: это если факт утаения вызовет за 
собой протест; но и тогда Доминик ему только заметит, что 
на булущее время он должен быть осмотрительнее, то есть 
скрадывать пироги ловчее и глотать их быстрее. И более ни- 
чего. Потому главное все-такн в том заключается, чтобы не 
размышлять. Танцуйте канкан, развлекайтесь с гамбургскими 
и отчасти ревельскими принцессами, но, бога ради, не увле- 
кайтесь. Посещайте Михайловский театр, наблюдайте за выра- 
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жением лица г-жи Напталь-Арно в знаменитой ночной сцене 
пьесы «№ шЁИтез», следите за беспрерывным развитием 
бюста г-жи Мила, ешьте, пейте, размножайте человеческий 
род, читайте «Наше время», но, бога ради, не увлекайтесь. Если 
же вам непременно нужно мыслить, то беседуйте с «Сыном 
отечества», ибо мысли, порождаемые этими беседами, не суть 
мысли, но телесные упражнения... 

Таким образом, с помощью фигур и уподоблений, мы дога- 
дываемся наконец, что такое этот «хороший образ мыслей», 
который в последнее время пустил такие сильные корни в на- 
шем обществе. Сидите ли вы в театре, идете ли вы по улице — 
вы на каждом шагу встречаете людей, которых наружность 
ничего иного не выражает, кроме того, что их отлично кормят. 
Тут не может быть речи об убеждениях, а тем менее о недо- 
вольстве кем и чем бы то ни было: в этих ходячих могилах 
все покончено, все затихло. Самый добродушный из них на 
ваши приставанья ответит: «Моп сБег! ди! ез{-се ди! еп раге! 1х, 
но менее добродушный фыркнет и огрызнется, как пес, к кото- 
рому неосторожно подойдут в то время, когда он ест. Следо- 
вательно, благонамеренность не исключает и некоторого остер- 
венения, которое, таким образом, составляет третью характе- 
ристическую черту ее. 

Какая причина этого остервенения, где источник этой бла- 
гонамеренной плотоядности? Устали ли мы от политических 
потрясений? Испытали ли мы на себе бесплодность и вредонос- 
ную силу утопий? Разочаровались ли мы? Очаровывались ли 
когда-нибудь? Где та сирена, которая нас, гибнущих плавате- 
лей, соблазнила сладкогласным своим пением? 

Странное дело! мы не можем указать на какие-либо полити- 
ческие потрясения (слава богу!), мы не можем сослаться ни 
на какие утопии (ух, слава богу!) и в то же время не можем 
скрыть, что сирена все-таки существует. Многие даже видели 
ее и уверяют, что она ходит в вицмундире. 

Увы! пение сирены отразилось даже на литературе нашей. 
Из загнанной и трепещущей она превратилась в торжествую- 
щую и ликующую, из скептической в верующую, из заподо- 
зренной в благонамеренную и достойную доверия. Деятели, 
целую жизнь дразнившие и уськавшие общественное мнение, 
всенародно бьют себя в грудь, всенародно раздирают на себе 
одежды и признают себя удовлетворенными. «Мальчишки!» — 
стонет на все лады один; «нигилисты!» — подвизгивает ему 
другой. И хотя это обвинение есть единственное, которое 
успела ясно сформулировать кающаяся русская литература, 





1 Милый мой! кто же говорит об этом! 


75 


но, вероятно, оно признается достаточно капитальным, если 
журналы серьезные и, по-видимому, благонамеренные ре- 
шаются настаивать на нем. 

Вновь спрашиваю я: что за причина такого беспримерного 
наплыва благонамеренности в нашу литературу? 

Увы! я просто думаю, что всему причиной четвертак, тот 
самый четвертак, об отношениях которого к русской литера- 
туре и ее деятелям так остроумно выразился московский пуб- 
лицист М. Н. Катков: четвертака, дескать, при них плохо не 
клади — стащат! «Как! — воскликнет читатель,— эта самая 
русская литература, которая так много тщеславилась своею 
гордою неприступностью, которая так строго преследовала 
Булгарина за его легкие нравы,— вдруг соблазнилась на чет- 
вертак!» ДА-с, так именно рассказывают сведущие люди, и, 
к сожалению, некоторые признаки заставляют сознаться, что 
они не неправы. 

Но положим, что сведущие люди ошиблись; положим, что 
не буквально же четвертак соблазнил нашу литературу, что 
эта мелкая монета служит лишь фигурою уподобления,— тем 
не менее это обидно. Это обидно, потому что слово четвертак 
представляет здесь идею дешевизны; это обидно, потому что 
четвертачизм, претерпевавший доселе в русской литературе 
постыднейшее крушение, несмотря на гигантские, в своем роде, 
усилия Ф. В. Булгарина, начинает приживаться в ней именно 
в такую минуту, когда всего менее можно было этого ожидать. 
Тут еще не было бы дива, если б во времена Булгарина чет- 
вертак обладал обаятельною силой: тогда и провиант был 
дешевый, да и политические интересы сосредоточивались ис- 
ключительно на разьяснении вопроса, откуда произошла Русь. 
Ясно, что это были интересы четвертаковые и что защищать 
за четвертак происхождение Руси от норманнов было и не 
предосудительно, и не обременительно. Но и за всем тем наша 
литература выказывала ироизм неслыханный: защищала нор- 
маннское происхождение Руси даром. Напротив того, теперь, 
когда, с одной стороны, жизненные припасы поднялись в цене 
необычайно, когда, с другой стороны, политический горизонт 
с каждым днем расширяется, литература, вместо того чтобы 
быть на страже, оказывает малодушество беспримерное и 
выделяет из себя публицистов, которые за четвертак поют 
хвалебные гимны всему без различия и призывают кару небес 
на мальчишек и нигилистов! 

Что сей сон значит? 

Или мы были героями во времена Булгарина потому 
только, что перед глазами нашими не блистал заманчиво чет- 
вертак? — Может быть. 
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Или мы были так слабы и ничтожны в то время, что нам 
и четвертака никто не считал за нужное посулить? — Может 
быть. 

Или наша изобретательная способность до такой степени 
притупилась об варягов, что, когда настало наконец время 
для вопросов более серьезных и жизненных, мы не отыскали 
в себе никаких ответов на них и потому нашли для себя более 
покойным и выгодным дуть в нашу маленькую дудочку на 
заданную тему? — Может быть. 

Или же наконец тут имеется с нашей стороны тонкий рас- 
цет и мы думаем, что со временем наши фонды поднимутся? — 
Может быть. 

Я не решаю этих вопросов, а только излагаю их. Я считаю 
себя летописцем; я даже не группирую фактов и не выжимаю 
из них нравоучения, но просто утверждаю, что в нашу обще- 
ственную жизнь, равно как и в нашу литературу, проникла 
благонамеренность. С одной стороны, общество убедилось 
окончательно, что оно таки подвигается; с другой стороны, 
литература, удачно воспользовавшись этим настроением, на- 
чала сочувственно и весело строить целые системы на мотив: 
чего же тебе еще нужно? 

Я уверен, что известие это в особенности порадует провин- 
циального читателя. В самом деле, видя, какой переполох цар- 
ствовал в наших журналах до 1862 года, какими словесными 
подзатыльниками угощали в них друг друга россияне, бедный, 
удаленный от света провинциал мог и невесть что подумать. 
Ему могло показаться, что старому веселью конец пришел, что 
хороших людей моль поела и что на месте их неистовствуют 
всё мальчишки да нигилисты... Ничуть не бывало! — утешаю 
я его,— все это было до 1862 года, но в этом году россияне 
вступили в новое тысячелетие... Как же тут не созреть, как не 
пойти в семена! 

Из всего сказанного выше явствует, что один из существен- 
ных признаков нашей благонамеренности заключается в нена- 
висти к мальчишкам и нигилистам. Что такое нигилисты? что 
такое мальчишки? 

Слово «нигилисты» пущено в ход И. С. Тургеневым и не 
обозначает собственно ничего. В романе г. Тургенева, как и во 
всяком благоустроенном обществе, действуют отцы и дети. 
Если есть отцы, следовательно, должны быть и дети — это бы, 
пожалуй, не новость; новость заключается в том, что дети не 
в отцов вышли, и вследствие этого происходят между ними 
беспрестанные реприманды. 

Отцы — народ чувствительный и веруют во все. Они ве- 
руют и в красоту, и в истину, и в справедливость, но больше 
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прохаживаются по части красоты. Они проливают слезы, чи- 
тая Шиллерову «Вез1опаНоп», они играют на виолончели, 
а отчасти и на гитаре, но не остаются нечувствительными и к 
четвертакам. Да, люди, о которых я докладывал выше, как 
о поддавшихся обаянию четвертака,— это всё отцы. Вообще 
это народ легко очаровывающийся. Когда-то они были 
друзьями Белинского и поклонниками Грановского, но, по 
смерти своих руководителей, остались, как овцы без пастыря. 
Очарования их приняли характер беспорядочный, почти 
растрепанный; с одной стороны — Еаига ат Са\ег, с другой — 
тысяча рублей содержания, даровая квартира и несколько пу- 
дов сальных свечей — вот две мучительные альтернативы, 
между которыми проходит их жизнь. Тем не менее надо от- 
дать им справедливость: Лаура с каждым днем все дальше 
и дальше отодвигается на задний план, и все ближе и ближе 
придвигается тысяча рублей содержания. Способность очаро- 
вываться осталась та же, но предмет ее изменился, и изме- 
нился потому, что нет в живых ни Белинского, ни Грановского. 
Будь они живы, они, конечно, сказали бы «отцам»: цыц! 
и тогда, кто может угадать, чем увлекались бы в настоящую 
минуту эти юные старцы? 

В противоположность отцам, дети представляют собой со- 
брание неверующих. 

— Вы не верите ни во что... даже? — вопрошает Базарова 
один из Кирсановых. 

— Даже, — отвечает Базаров, вовсе не заботясь о том, что 
он делает этот ответ в доме Кирсановых и что, по всем пра- 
вилам гостеприимства, гость обязан говорить хозяевам лишь 
приятные и угодные вещи. 

Не верит в «даже», а верит в лягушек! Соблазняется кра- 
сивыми плечами женщины и при этом не содрогается при 
мысли, что красивые плечи составляют лишь тленную обо- 
лочку нетленной души. Кроме того: а) на красоту вообще взи- 
рает с той же точки зрения, с какой г. Семевский взирает на 
русскую историю; 6) не тоскует по истине, ибо не признает 
науки, скрывающейся, как известно, в стенах Московского уни- 
верситета; в) эстетическими вопросами не волнуется, на вио- 
лончели не играет и романсов не поет и г) обаятельную силу 
четвертака отвергает положительно... Спрашиваю я вас: как 
назвать совокупность всех этих зловредных качеств? как на- 
звать людей, совокупивших в себе эти качества? Я знаю, гос- 
пожа Коробочка назвала бы их фармазонами, полковник Ска- 
лозуб назвал бы вольтерьянцами; но Кирсанов не захотел быть 
подражателем и назвал нигилистами... 
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Как бы то ни было, но «благонамеренные» накинулись на 
слово «нигилист» с ожесточением; точь-в-точь как благонаме- 
ренные прежних времен накидывались на слова «фармазон» 
и «волтерьянец». Слово «нигилист» вывело их из величайшего 
затруднения. Были понятия, были явления, которые они до 
тех пор затруднялись, как назвать; теперь этих затруднений 
не существует: все это нигилизм; были люди, которых физио- 
номии им не нравились, которых речи производили в них 
нервное раздражение, но они не могли дать себе отчета, по- 
чему эти люди, эти речи производят на них именно такое 
действие; теперь все сделалось ясно: да потому просто, что 
эти люди нигилисты! Таким образом, нигилист, не обозначая 
собственно ничего, покрывает собой всякую обвинительную че- 
пуху, какая взбредет в голову благонамеренному, и если б 
Иван Никифорыч Довгочхун знал, что существует на свете 
такое слово, то он, наверное, назвал бы Ивана Иваныча Пере- 
репенко не дурнем с писаною торбою, а нигилистом. Человек, 
который ходит по улице без перчаток,— нигилист, и человек, 
который заявит сомнение насчет либерализма Василия Але- 
ксандрыча Кокорева,— тоже нигилист. «Он нигилист! он не 
верит ни во что святое!» — вопят благонамеренные, и само 
собой разумеется, что Василию Александрычу это нравится. 
Одним словом, нигилист есть человек, беспрерывно испускаю- 
щий из себя какой-то тонкий яд, от которого мгновенно ду- 
реют слабые головы мальчишек! 

Это переносит меня к далеким дням моей молодости. Знал 
я тогда одно семейство, жившее очень почтенно и патриар- 
хально и состоявшее из большого числа членов, между кото- 
рыми были и старики, и взрослые, и подростки. Семейство 
наслаждалось тишиною и блаженствовало: оно имело тот 
форменный взгляд на нравственность и человеческие обязан- 
ности, который составляет счастие людей, желающих прожить 
свой век без тревог и волнений. Конечно, так и прожили бы 
эти добрые люди, если бы, к несчастью, не замешался тут 
Сенечка. 

Сенечка был просто добрый малый, живший большею 
частью в отдалении от родных и потому несколько отвыкший 
от этого бесшумного, обрядного жизненного строя, который 
царствовал в его семействе. Нельзя сказать, чтоб его не лю- 
били домашние; напротив того, на него возлагались даже ка- 
кие-то честолюбивые родовые надежды, так как он один из 
всего семейства состоял на государственной службе и ‘обещал 
когда-нибудь чего-нибудь достигнуть и тем прославить род 
'`Горбачевских. Тем не менее оболыцение было непродолжи- 
тельно; за Сенечкой, во время побывок его в родном доме, 
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стали замечаться какие-то прорухи, какое-то не то чтобы 
озлобление, но полное равнодушие к родным интересам. 

Но это все бы еще ничего: оказалось, что Сенечка разли- 
вает яд и действует посредством его на подростков. 

Выходит из института невинная девица, внучка и дочь се- 
мейства, и поселяется у родных. Она уважает дедушку, бого- 
творит бабушку, целует ручки у папеньки и маменьки, беседует 
и спорит по вечерам с приходским батюшкой насчет того, дей- 
ствительно ли существовали на свете Лазарь богатый и Лазарь 
бедный, или это только так, притча? Одним словом, родные 
не налюбуются милым ребенком и все в один голос кричат: 
что за милое, что за невинное создание! Но вот приезжает 
в побывку Сенечка... Он привозит с собой несколько фран- 
цузских романов — наша институтка слышит это верхним 
чутьем; она украдкой от родных бегает в Сенечкину комнату 
и читает... Сенечка рассказывает, на каких он балах в Петер- 
бурге бывает (он бывает исключительно у Марцинкевича), 
какая в Петербурге опера и в какие неслыханные платья обле- 
кается г-жа Напталь-Арно, изображая маркиз. Институтка 
слушает это сначала одним ухом, потом обоими; потом она 
задумывается, потом ей плохо спится ночь... В одно прекрас- 
ное утро она начинает плакать и не хочет диспутировать с ба- 
тюшкой; она не называет бабушку «божественной» и после 
обеда забывает поцеловать руку у папеньки. Мало того: она 
вдруг начинает резвиться и бегать по комнате; она садится 
за фортепьяно и не то чтобы играет, но как-то беспорядочно 
стучит по клавишам; наконец она открыто называет родных 
тиранами, желающими заесть ее молодые годы. 

— Это Сенечкин яд! — шепчут родственники,— это все Се- 
нечкин яд действует! 

— Помилуйте, маменька! -- оправдывается Сенечка,— ка- 
кой тут яд! просто-напросто Катеньке повеселиться хочется! 
просто-напросто молодая кровь в ней играет! 

— Нет, это твой яд! — твердят хором родственники и спе- 
шат удалить Сенечку. 

Приезжают на каникулы дети-гимназисты; бабушка осмат- 
ривает их и говорит: молодцы! папенька спрашивает, какие 
у них отметки, и получает ответ, что всё пять да четыре. 
Петров пост; дети кушают постное, вместе с Катенькою и про- 
чими членами семейства; они делают это даже с охотою... 
И вдруг приезжает Сенечка. 

— Дяденька! у нас постное! — спешат сообщить ему гим- 
назисты. 

— Стану я постное есть! — огрызается Сенечка и объяв- 
ляет, что будет есть скоромное. 
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Декорация меняется. На другой день, за обедом, все едят 
постное, одному Сенечке подают скоромное. Гимназисты едят 
плохо. 

— А что, друзья, вкусно? — подшучивает Сенечка, видя, 
как они заглядываются на его котлетку. 

Родитель гимназистов слегка бледнеет; бабушка строго 
посматривает на Сенечку. Но дело уж сделано; гимназисты 
плачут; Катенька вторит им; жаренный в постном масле кар- 
тофель так и уносят обратно нетронутый. 

— Это Сенечкин яд! — шепчут родственники, — это все Се- 
нечкин яд действует. 

— Помилуйте, маменька! — оправдывается Сенечка,— ка- 
кой тут яд! просто-напросто детям есть хочется, потому что 
они растут. 

— Нет, это твой яд! — решает семейный ареопаг и спешит 
как-нибудь удалить Сенечку. 

Все, даже рабы и рабыни, находятся под влиянием Сенеч- 
кина яда. Кормили их прежде, например, кислым молоком, 
и они не жаловались, и вдруг дернула же нелегкая Сенечку 
спросить у Ионки-подлеца: 

— А что, брат, с кислого-то молока, чай, живот подвело? 

И вот на другой день история: кислое молоко рабы в по- 
мойную яму вылили, и хотя господа все-таки ничего другого 
не дали, однако огорчились. 

=— Это все Сенечкин яд! — шепчут родные. 

— Да помилуйте, маменька! чем же я виноват, что у вас 
люди голодны? — оправдывается Сенечка. 

— Нет, это твой яд! — решает семейный ареопаг и спешит 
как-нибудь освободиться от Сенечки. 

Подобно этому Сенечке, нигилисты обязаны выносить на 
себе все грехи мира сего. Тявкнет ли на улице шавка — благо- 
намеренные кричат: это нигилисты подучили ее; пойдет ли безо 
времени дождь — благонамеренные кричат: это нигилисты за- 
говаривают стихии! Этого мало: летом 1862 года, по случаю ча- 
стых пожаров в Петербурге, ходили слухи о поджогах — благо- 
намеренные воспользовались этим, чтоб обвинить нигилистов; 
образовалась какая-то неслыханная потаенная литература — 
благонамеренные возопили: это они! это нигилисты! Злорад- 
ство дошло до той степени безобразия и нелепости, что благо- 
намеренные готовы были, чтоб у них самих поснимали головы, 
лишь бы иметь право сказать: это они! это нигилисты! 

Я совершенно согласен, что люди, поджигавшие Петербург, 
суть нигилисты, но в таком случае какой же резон слово «ни- 
гилист» смешивать с словом «мальчишки»? Допустим, что 
слово «нигилист» выражает собой совокупность всех возмож- 
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ных позорных понятий, начиная от неношения перчаток и кон- 
чая отрицанием кокоревского либерализма, — чем же тут ви- 
новаты мальчишки? Посредством какого адского сцепления 
идей приплетаются они к нигилизму? Умышленно ли это де- 
лается или неумышленно? 

Прежде всего, примем в соображение, что слово «маль- 
чишки» имеет смысл нарочито презрительный. И действи- 
тельно, сила заключается не в слове, а в том понятии, которое 
оно выражает; «мальчишки» же выражают собой еще более, 
нежели «нигилисты». Нигилистом может быть человек всякого 
возраста; так, например, Аркаша Кирсанов покидает ремесло 
нигилиста тотчас же, как только собственным умом доходит до 
убеждения, что никакие нигилизмы на свете не стоят ничего 
перед теми положительными утехами, которые может доста- 
вить ему соединение с милой Катей (сестра г-жи Одинцовой). 
Стало быть, по этой теории, ничто не мешает быть нигилистом 
Н. Ф. Павлову, хотя, быть может, у него от преклонности 
ни одного волоса на голове нет, и благонамеренным — г. Чи- 
черину, хотя он еще очень молодой человек. Напротив того, 
слово «мальчишки», так сказать, подрывает будущее России, 
ибо обращается преимущественно к молодому поколению, на 
котором, как известно, покоятся все надежды любезного оте- 
чества. Под этим словом подразумевается все, что не перестало 
еще расти; М. Н. Катков взирает на П. М. Леонтьева и гово- 
рит: вот мера человеческого роста! и затем всякий индивидуум, 
который имел несчастье родиться двумя минутами позднее 
г. Леонтьева, поступает в разряд мальчишек. Не хитро, но 
зато просто и удобно. 

Таковы физические условия мальчишества; в чем же долж- 
ны заключаться условия нравственные? Очевидно, в том же, 
в чем и нравственные условия нигилистов, то есть в отсутствии 
всяких нравственных условий. Мальчишки не верят в 
науку, ибо не читают статей г. Молинари, мальчишки не верят 
в искусство жить на свете, ибо не читают статей г. Юркевича; 
мальчишки — это, по счастливому выражению «Времени», «пу- 
стые и безмозглые крикуны, портящие все, до чего они до- 
тронутся, марающие иную чистую, честную идею уже одним 
тем, что они в ней участвуют; мальчишки — это свистуны, 
свистящие из хлеба и только для того, чтобы свистать, выез- 
жающие верхом на чужой украденной фразе, как верхом на 
палочке, и подхлестывающие себя маленьким кнутиком ру- 
тинного либерализма...». 

Одним словом, мальчишество есть нечто вроде греха перво- 
родного; мальчишка уже тем виноват, что он мальчишка; 
мальчишка фаталистически обречен на нигилизм. 
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Он не может ни серьезно мыслить, ни серьезно думать — 
потому что он мальчишка; он не смеет ни о чем иметь своего 
суждения — потому что он мальчишка; его мысль, его телодви- 
жения, все его существо, одним словом, необходимо должны 
заключать в себе нечто озорное, имеющее особый пасквиль- 
ный смысл, — потому что он мальчишка. «Угодно вам папи- 
росу?» — спрашивает мальчишка у благонамеренного, и благо- 
намеренный фыркает и злится, потому что думает: «га! это он 
неспросту мне папироску предлагает! он хочет этим показать, 
что я до такой степени ослаб, что даже папироску выкурить 
не в состоянии!» Каждое слово мальчишки подвергается тол- 
кованию самому инквизиторскому, в каждом его действии ви- 
дится поползновение протанцевать карбонарский канкан. 

Ожесточение благонамеренной прессы, а за нею и благона- 
меренной части общества доходит до того, что если мальчишка 
умирает, то никому не придет в голову сказать: вот погибает 
человек жертвою... ну, положим, хоть заблуждений! но всяк 
говорит: вот погибает мальчишка, то есть негодяй, то есть ни- 
гилист, то есть человек, не различавший своего от чужого! 
Откуда это проклятое «то есть»? Отчего если оно не всегда 
выражается, то всегда подразумевается? А просто оттого, что 
дело идет об «мальчишках» — и все тут! 

Мальчишество — это преступление, за которое уличенный 
в нем лишается даже права апеллировать. Благонамеренный 
не станет и разговаривать с мальчишкой; «это мальчишка», — 
скажет он и самодовольно пройдет себе мимо... 

Да, горько родиться «мальчишкой», но как же, с другой 
стороны, и не родиться-то им? 

Всякий мужчина, как бы он росл ни был, имел свой период 
мальчишества, только не всякий это помнит. Иной думает, 
что он так-таки и вышел из головы Юпитера, как Минерва, 
во всеоружии; иной забыл, что он не далее как в 1861 году 
был еще мальчишкой; иной и не забыл, и даже не скрывает, 
что не забыл: «ну да, говорит, я был мальчишкой, покуда не 
коснулась меня благодать благонамеренности... что ж из того? 
а если меня опять коснется благодать мальчишества, я опять 
буду мальчишкой... что ж из того?» Таким образом, одни 
действуют по беспамятству, другие — потому, что дело это 
торговое и завсегда в наших руках состоит. 

К последнему разряду деятелей я не обращаюсь; я знаю, 
что они еше не раз в своей жизни будут и мальчишками, 
и благонамеренными, смотря по тому, где больше поживишки. 
Это паразиты, которые обращают внимание исключительно на 
то, чье тело представляется более пухлым и лоснящимся, чтоб 
угнездиться именно там, где более обеспечено еды. Я обра- 
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щаюсь к людям просто забывчивым и спрашиваю: неужели 
вы в самом деле забыли? неужели вы дошли до состояния 
опресноков без всяких тревог, без всякой борьбы? неужели вы 
не метались и не кипели? неужели вы сошли на путь благона- 
меренности так же случайно и безразлично, как заходят совре- 
менные франты в тот или другой танцкласс? Нет, это неве- 
роятно. Это невероятно, потому что нет того человека, которого 
заплесневелая душа не умилилась бы перед воспоминанием о 
давнопрошедших, сладких днях молодости; нет того дряхлого, 
тупого старика, которого голова не затряслась бы сочувст- 
венно, которого морщины не осветились бы лучом радости, 
когда на него хоть на мгновенье, хоть случайно пахнет свежим 
ароматом навсегда утраченной весны жизни. Ибо, каково бы 
ни было содержание молодости (положим, что оно было бес- 
путно, с вашей нынешней точки зрения), все же оно говориг 
о силе, говорит о надеждах, о жажде подвига, говорит о той 
книге жизни, которая когда-то читалась легко и которая туго 
и тупо дается осторожно-каплуньему пониманию старчества. 

Да не подумает, однако ж, читатель, что я взываю о сожа- 
лении к мальчишкам, что я для того обращаюсь к памяти бла- 
гонамеренных, чтобы сказать им: и вы были молоды, и вы 
заблуждались, так имейте же снисхождение к молодости и за- 
блуждениям других! Нет, я просто становлюсь на историче- 
скую почву и говорю благонамеренным: вспомните то время, 
когда вы были мальчишками, и поищите в своей памяти, не 
было ли и тогда «благонамеренных»? Думаю, что этого вопроса 
достаточно, чтобы заставить их покраснеть. 

Нет, я не прошу для мальчишек ни сожаления, ни даже 
снисхождения. Я нахожу, что мальчишество — сила, а сословие 
мальчишек — очень почтенное сословие. Самая остервенелость 
вражды против них свидетельствует, что к мальчишкам следует 
относиться серьезно и что слова «мальчишки!», «нигилисты!», 
которыми благонамеренные люди венчают все свои диспуты по 
поводу почтительно делаемых мальчишками представлений и 
домогательств, в сущности, изображают не что иное, как худо 
скрытую досаду, нечто вроде плача Адама об утраченном рае. 

В чем же собственно дело? Где побудительная причина тех 
ожесточенных походов, которые поднимаются «благонамерен- 
ными» против «мальчишек»? Какие, наконец, права «мальчи- 
шек» на общее внимание? 

Ответ на эти вопросы не так затруднителен, как это ка- 
жется с первого взгляда. Нельзя не сознаться, что общий уро- 
вень жизни изменяется; многое, с чем мы сжились, оказы- 
вается несостоятельным; чувствуется тяжесть какая-то; ви- 
дится и сознается, что нет существа живого, которое могло бы 
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сказать, что ему живется хорошо. Мы, благонамеренные, 
также это чувствуем, и в то же время не можем ничего выду- 
мать к облегчению наших собственных болей! 

И вот, в то самое время, когда мы вздыхаем и недоуме- 
ваем, где-то вдали, в каком-то непризнанном захолустье за- 
рождается нечто новое; миазмы мало-помалу разрежаются, 
жизнь становится и приветнее, и светлее. Откуда этот успех? 

Увы! Как ни мал успех, но источник его все-таки не столько 
в нас, благонамеренных, сколько в мальчишестве, в той осве- 
жающей силе, которую оно представляет. Из того, что практи- 
ческое осуществление новых жизненных форм большею 
частью зависит от нас, благонамеренных, и производится нами, 
вовсе не следует, чтобы от нас же исходила и инициатива их... 
Итак, если мы видим, что жизнь сделала шаг вперед, если 
мы самих себя сознаем лучше и чище... 

Мы клянем мальчишество, мы презираем его и в то же 
время, неслышно для нас самих, признаем его силу и подаем 
ему руку. Не будь мальчишества, не держи оно общество 
в постоянной тревоге новых запросов и требований, общество 
замерло бы и уподобилось бы заброшенному полю, которое 
может производить только репейник и куколь. 

Я мог бы привести тысячи примеров из практики в дока- 
зательство справедливости моего положения, и если не делаю 
этого, то единственно из опасения, чтоб из того не вышло ка- 
кой-нибудь нелитературной полемики. Дозволю себе один ка- 
зенный вопрос: давно ли называлось мальчишеством, карбо- 
нарством, вольтерьянством все то добро, которое ныне в очию 
совершается? И нельзя ли отсюда прийти к заключению, что 
И то, что ныне называется мальчишеством, нигилизмом и дру- 
гими более или менее поносительными именами, будет когда- 
нибудь называться добром? 


* . 


РУССКИЕ «ГУЛЯЩИЕ ЛЮДИ» ЗА ГРАНИЦЕЙ 


Сомневаюсь, чтоб сатирическое перо могло сыскать для 
себя сюжет более благодарный и более неистощимый, как 
«Русские за границей». Тут все дает пищу, и, с какими бы 
намерениями вы ни приступили к этому предмету, все будет 
хорошо. Не говоря уже о том энергическом, беспощадном 
остроумии, которым обладали великие юмористы, подобные 
Гоголю, — остроумии, относящемся к предмету во имя целого 
строя понятий и представлений, противоположных описывае- 
мым, даже такой незлобивый, невинный сатирик, каким был, 
например, Загоскин,— и тот находил возможность относиться 
к этому богатому сюжету если не глубоко, то, по крайней мере, 
искренно и весело. Говорят, будто Гоголь имел намерение 
изобразить впечатления русского воина старых времен, путе- 
шествующего за границей. Действительно, трудно себе пред- 
ставить что-нибудь соблазнительнее, грандиознее подобной 
темы! Тут было целое стройное миросозерцание, хотя не 
имевшее с внутренней стороны строго человеческого харак- 
тера, но наружными своими признаками не дозволявшее со- 
мневаться, что обладатель его принадлежит к человеческой 
семье; одним словом, тут было нечто такое, что носило на 
себе человеческий образ, но мысль имело не человеческую; 
тут воочию повторялся миф сирены, только наоборот, то есть 
брался человеческий хвост и приставлялась к нему рыбья го- 
лова. Задача величественная и для сатирического пера весьма 
лестная. 

Я не бывал за границей, но легко могу вообразить себе 
положение россиянина, выползшего из своей скорлупы, чтобы 
себя показать и людей посмотреть. Все-то ему ново, всего-то 
он боится, потому что из всех форм европейской жизни он 
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всецело воспринял только одну — искусство, не обдирая рта, 
есть артишоки и глотать устрицы, не проглатывая в то же 
время раковин. Всякий иностранец кажется ему высшим орга- 
низмом, который может и мыслить, и выражать свою мысль; 
перед каждым он ежится и трусит, потому что кто ж его знает? 
а вдруг недоглядишь за собой и сделаешь невесть какое не- 
вежество! В России он ехал на перекладных и колотил по 
зубам ямщиков; за границей он пересел в вагон и не знает, 
как и перед кем излить свою благодарную душу. Он заигры- 
вает с кондуктором и стремится поцеловать его в плечико 
(потому что ведь, известно, у нас нет средины: либо в рыло, 
либо ручку пожалуйте!); он заговаривает со своим У13-А-%1$ 
и все-то удивляется, все-то удивляется, все-то ахает! «Я рос- 
сиянин, следовательно, я дурак, следовательно, от меня пах- 
нет», — говорит вся его съежившаяся фигура. 

— Уоиз &ез$ гиззе, топзеиг? ! — спрашивают его. 

— Ош-с; да-с! — бормочет сконфуженный россиянин.— № 
46$1ге2-уоиз раз Чи снатраепе? ? 

И рад-радехонек, если предложение его принято, ибо тут 
представляется ему случай предпринять целый ряд растленных 
рассказов о том, что Россия — страна антропофагов, что в Рос- 
сии нельзя жить, что в России не имеется образованного 
общества, и проч., и проч. И откуда что полезет! откуда явятся 
и юмор, и игривость, и развязные манеры! Да назовите самого 
заклятого врага, посулите ему какую угодно награду за то, 
чтоб изобразить гнусность,— никто, ей-богу, никто не устроит 
этого так живо и осязательно, как путешествующий, ради без- 
дельничества, россиянин. Эти господа из ёрничества умеют 
создавать художественную картину; они прилгут, прихвастнут 
даже, лишь бы краски ложились погуще, лишь бы никто и со- 
мневаться не смел, что они действительно гнусны и растленны. 
Послушать их, так все они сплошь курицыны дети, что на этом 
зиждутся их политические принципы и что это же служит 
краеугольным камнем их союза семейственного и граждан- 
ского. 

— Я курицын сын — куда же мне с этакой рожей в люди 
лезть! — резонно размышляет вояжер-россиянин и, в силу 
этого рассуждения, извиняется, лезет целоваться и потчует 
шампанским. 

Многие объясняют это явление отчасти легкостью и общи- 
тельностью славянской природы, отчасти живою потребностью 
самооплевания, которая будто бы составляет основную черту 


1 Вы, сударь, русский? 
2 Не хотите ли шампанского? 
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россиян; но я, с своей стороны, думаю, что, помимо двух этих 
признаков, имеется еще и другая, более глубокая причина, за- 
ставляющая наших путешествующих соотечественников пребы- 
вать, так сказать, в непрерывном стыде. Я согласен, что общи- 
тельность есть в своем роде похвальное качество, но не в 
силах себе представить, чтоб она могла возвышаться до пере- 
несения побоев и пощечин, потому что тут даже и общительно- 
сти-то никакой нет. Я согласен также, что и потребность само- 
оплевания есть очень живая и притом законная потребность, 
но не в состоянии вообразить себе, чтоб она могла доходить 
до наслаждения своим безобразием и до привлечения к та- 
кому же наслаждению лиц совершенно посторонних. Не вернее 
ли видеть в этом явлении некоторый протестующий писк, не- 
которую самолюбивую, но застенчивую мысль, что «я-то, де- 
скать, парень лихой, а вот соотечественники-то мои — куда 
плохой народ!». Но об этом я поговорю впоследствии, а теперь 
расскажу те факты, которые навели меня на изложенные выше 
размышления. 

Меня навело на них письмо г. Касьянова, напечатанное 
в 16 № «Дня» и рассказывающее несколько весьма характе- 
ристических черт о способах времяпрепровождения русских 
гулящих людей за границей. Представьте себе, оказывается, 
что эти ребята ездят за границу совсем не затем, чтобы лю- 
дей посмотреть и ума-разума набраться, а затем единственно, 
чтоб стыдиться самих себя и своего отечества! Даже немец, 
даже какой-нибудь гессен-филиппсталь-баркфельдец, говорит 
г. Касьянов, и тот скажет вам с гордостью, ткнув себя пальцем 
в грудь: Шег росВ{ ейт Веззеп-рИррз{аВ1-БагКе!АзсНез Нега !, 
а русский гулящий человек не только не говорит этого, не 
только не тыкает себя в грудь, но даже не чувствует в этом 
ни малейшей потребности, ибо, по-видимому, уверен, что там, 
в этой груди, у него заключается не сердце, а что-то вроде 
голубиной погадки. Скромность мрачная и даже не имеющая 
в себе ничего отрезвительного; но если подобная скромная 
уверенность уже есть, если она однажды уже засела, то я не 
вижу ничего удивительного в том, что гулящий человек не 
тыкает себя пальцем в грудь: во-первых, незачем, во-вторых, 
замараешь палец... 

И представьте себе, за такую-то скромность гулящие люди 
не только что наград не получают, а, напротив Того, доволь- 
ствуются оплеухами и подзатыльниками! И где же? в столице 
всемирного просвещения, в том самом Париже, который рус- 
ские гулящие люди до сих пор совершенно наивно принимали 


1 здесь бьется гессен-филиппшталь-баркфельдское сердце. 
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за второе и даже чуть ли не за первое свое отечество, ибо 
Россия... что такое Россия? Россия — это не что иное, как 
несносная и прискорбная оболочка, горьким насильством судеб 
накинутая на просвещенного гулящего человека, тогда как 
Париж... Париж! 

Русских обвиняют в космополитизме; по крайней мере, 
наши публицисты уже несколько лет сряду убиваются, дока- 
зывая, как это вредно и как это стыдно, но убиваются, как ка- 
жется, с успехом довольно сомнительным. Я не беру на себя 
права судить, в какой степени справедливо это мнение относи- 
тельно большинства русских, я думаю даже, что оно совер- 
шенно голословно и безосновательно, однако относительно 
гулящих русских людей в нем есть известная доля правды. 
То есть не то чтобы люди эти были космополитами в серьезном 
значении этого слова; гораздо будет правильнее, если мы ска- 
жем, что глаза у них прожорливые и завистливые: где бы ни 
увидали хорошую еду или по части юпок угодья привольные, 
так туда сейчас и прильнут. Прильнут туда таким образом, что 
никак их оттоль и не отскоблишь: ни физическими реприман- 
дами, ни нравственными подзатыльниками. Это космополи- 
тизм желудочно-половой, имеющий в предмете кровавый рост- 
биф, Шеве, Вефура и всех стран лореток, и совершенно чуждый 
какого-либо политического оттенка. То есть, коли хотите, он и 
есть, этот политический оттенок, но исключительно направлен- 
ный в одну сторону: в сторону целования плечиков. Был во 
Франции Карл Х — русский гулящий человек называл его 
королем-рыцарем и боготворил; был король Людовик-Фи- 
липп — гулящий человек называл его образцом семейных 
добродетелей и боготворил; наконец, теперь есть император 
Наполеон П]— гулящий человек называет его великим пле- 
мянником и боготворит. Тут идет речь совсем не о политике, 
а о том, чтобы около кого-нибудь потереться. Говорят, многие 
из гулящих людей, ценою неимоверных усилий, проникали 
даже до Гарибальди, и я этому совсем не удивляюсь. Тут вся 
штука в том, чтобы около кого-нибудь потереться — это уж 
такое особенное удовольствие. 

И после таких-то сверхъестественных доказательств сочув- 
ствия к великим принципам цивилизации вдруг потерпеть по- 
ражение самое постыдное, и потерпеть его даже не в Париже, 
а в самом Баль-Мабиле, этом третьем и едва ли не самом лю- 
безном отечестве русского гулящего человека! Вот что пишет 
0б этом предмете корреспондент газеты «День» г. Касьянов: 

«Баль-Мабиль очень сочувствует полякам — очень; все гри- 
зетки преклоняются пред общественным мнением, вся канка- 
нирующая и неканканирующая публика повторяет, как истину, 
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о которой уже и не спорят, что Франция, фоц]оигз 31 ИЬбгае, $1 
о6пбгеизе!, должна помочь «народу-мученику» и освободить 
его от варваров... Варвар! Чего ни делали мы, чтоб попасть 
в другой чин, сколько поклонов и миллионов потрачено, чтобы 
заслужить повышения в европейцы, чтобы своими сочла нас 
Европа,— ничто не берет! Чуть что заденет ее за живое, все 
старое выплывает вновь, и опять — «казак», «кнут», «варвар» 
на языке у каждого француза, от пляшущего на балах в Тю- 
ильери до пляшущего в Баль-Мабиле. Недавно, говорят, на 
бале в этом знаменитом заведении толпа окружила одного гос- 
подина, который почему-то подал ей повод думать, что он 
русский. «Вон его, вон! — заревела публика,— мы не хотим 
видеть русских, пусть убирается он к своим казакам, на род- 
ные снега» и пр. и пр. Господину этому грозила серьезная 
опасность: шляпу с него сбили, пинки посыпались в него со 
всех сторон. «Я не русский, я не русский»,— завопил он жа- 
лостливым голосом... «Не русский, так кричите: да здравст- 
вует Польша!» Господин прокричал, но как-то нерешительно. 
«Громче, громче!» — повелела толпа. Господин повиновался. 
«Кто же вы?» — продолжали подозрительно допрашивать его 
баль-мабильские гости. «Я... поляк...» — «Поляк? Зачем же вы 
здесь, отчего вы не уехали драться с русскими?» — «Я поеду, 
непременно поеду».— «Вон его, вон, вон поляка, который пля- 
шет в Париже в то время, как в Польше дерутся, вон!»... 
И господина выгнали. 

После этого изгнания русских из Баль-Мабиля постиг, как 
слышно, русских таковой же остракизм и в Прадо, и в Шато- 
де-Флёр, и в некоторых театрах. Бедные! Пришлось-таки стра- 
дать за национальность, от которой всю жизнь отрекались и 
которой пуще греха стыдились!.. С мальчишками, с воспитан- 
никами политехнической школы — не советую теперь встре- 
чаться на улице ни одному русскому. И не только в Париже, 
даже в Германии; немцы, как картофель на сковороде, горя- 
чатся и шипят «симпатиями» к Польше; за табльдотами в оте- 
лях происходят иногда очень и очень неприятные сцены. 
Рассказывают, что в Дрездене дети одного русского поселив- 
шегося там помещика были вываляны в грязи мальчишками 
по наущению какой-то польской патриотки. Одним словом, 
дело дошло до того, что русским, пребывающим за границею 
и вращающимся не в самом высшем кругу, приходится на 
каждом шагу испытывать всевозможные унижения и оскорб- 
ления. Конечно, русский человек на обиду снослив, да и брань 
на вороту не виснет — но всему есть пределы. Остается или 


1} всегда столь либеральная, столь великодушная. 
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бежать домой, в Россию, или же отрекаться, стократ отре- 
- каться от своей народности — от всякой солидарности с своим 
народом и своим отечеством!» 

Г-н Касьянов из всего этого выводит довольно меланхоли- 
ческие заключения; я же, напротив того, более склонен выво- 
дить заключения веселые, потому что положительно-таки не 
понимаю, какое дело России до русских гулящих людей. 
Я представляю себе физиономию этого господина, который 
«жалостливым голосом вопил: я не русский! я не русский!» ив 
сердце мое закрадывается змий сомнения: а чтд, если парень- 
то солгал! ах, срам какой! И не потому меня так ужасает эта 
идея, чтобы я вообще не одобрял лганья,— нет, я, на основа- 
нии многих свидетельств истории, очень понимаю, что лганье, 
употребляемое в приличном количестве, придает даже речи 
особенный острый вкус,— а потому, что как же это человек до 
того растерялся, что и солгать-то как следует не сумел! 
«Я... поляк...» — пропищал этот странствующий рыцарь, когда 
за него принялись поплотнее, и, конечно, не только не оправ- 
дался в глазах канканирующего мира, но еще более обвинил 
себя. «Ты поляк... и танцуешь!» — воскликнули негодующие 
гризетки и, само собой разумеется, принялись за него еще 
плотнее. Сбили с него шляпу и не забыли наградить пинками: 
«это за то, что ты варвар и угнетатель русский, а вот это за 
то, что ты танцующий поляк». Одним словом, человек, по ми- 
лости своей опрометчивости, единовременно получил возмез- 
дие за две национальности. То-то он изумился! А между тем 
дело могло бы кончиться весьма просто и даже не безвыгодно 
для него, если бы он не лгал, а просто-напросто заявил канка- 
нирующему миру настоящую истину. Например, если бы он 
сказал: «тезз1еигз! я не русский и не поляк — я просто желу- 
дочно-половой космополит»; он сказал бы сущую правду и в то 
же время обезоружил бы негодующих гризеток. В самом деле, 
ведь это все равно как бы он сказал: Господа! вы ошибаетесь, 
я просто гороховый шут! Разве есть такая нация? разве есть 
такой народ, который бы называл детей своих гороховыми 
шутами? Увы! даже в географии Арсеньева такой нации не 
замечено, а потому никто об ней не знает, никто по поводу ее 
не тревожится. Не потревожились бы и гризетки. Они потолко- 
вали бы между собою, переглянулись бы, да и пошли бы себе 
канканировать как ни в чем не бывало. И бока были бы целы, 
и отечество осталось бы в стороне. 

Вот как вредно и невыгодно бывает лгать без размышле- 
ния, лгать, не взвесивши предварительно, какие может иметь 
для нас последствия ложь, по-видимому даже самая правдо- 
подобная. 
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Воображаю я себе, какую ужасную ночь должен был про- 
вести этот русско-угнетающий-поляко-канканирующий космо- 
полит! Как он явился без шляпы в свой отель? Что он должен 
был отвечать на вопрос строгого прислужника: «Каин! куда ты 
девал свою шляпу?» Упорствовал ли он в системе лганья, отве- 
чал ли: «служитель! я потерял мою шляпу в борьбе за оте- 
чество!» — или же предпочел быть откровенным: «так и так, 
братец, солгал — и за то пострадал!» —и при этом подарил 
служителю сто франков, чтоб только он молчал? Есть ли у 
этого гулящего человека семейство? с какими глазами явился 
он, без шляпы, к жене и детям после такого неожиданного 
реприманда? Слег ли он горячкой в постель или на другой 
день, встрепенувшись как ни в чем не бывало, отправился, 
взамен Мабиля, в Шато-де-Флёр или в Прадо и там в другой 
раз получил потасовку? 

Все эти вопросы невольно толпятся в моей голове, и если 
я не разрешаю их, то вовсе не потому, чтобы они не были 
интересны с психологической точки зрения, и не потому, чтобы 
мне было чего-то совестно, а просто потому, что такое разре- 
шение увлекло бы меня слишком далеко. 

Но, независимо от изложенных выше поучительных выво- 
дов, рассказанный г. Касьяновым факт наводит еще и на дру- 
гие мысли. Признаюсь откровенно, он даже оскорбляет меня. 
Я очень хорошо понимаю, что русские гулящие люди времен 
Фонвизина и даже Гоголя имели какой-то повод стыдиться, 
млеть и вообще относиться к своему отечеству с обидным 
равнодушием. У них были на это свои резоны — положим, 
ложно понятые — но все-таки резоны. У них не было гласно- 
сти, а об самоуправлении в то время и понятия никто не имел. 
Самая устность была, так сказать, в зародыше, по которому 
нельзя было даже судить, что из нее выйдет: что-нибудь бла- 
гопотребное или же совсем непотребное. Лишенный всех этих 
благ, оставленный на произвол всем ветрам, человек чувство- 
вал себя одиноким, оторванным от своей родины. Он не имел 
сочувствия ни к успехам, ни к бедствиям ее, потому что и те 
и другие равно до него не касались. Он говорил себе: разве 
я тут при чем-нибудь состою? разве это мое дело, что я из-за 
него распинаться должен? — и этими размышлениями оправ- 
дывал себя. Положение жалкое, безнравственное, почти неве- 
роятное, но его можно было объяснить. 

Возьмите, например, путешествующего англичанина: он 
везде является гордо и самоуверенно и везде приносит с собой 
свой родной тип, со всеми его сильными и слабыми сторонами. 
Вы чувствуете, что эти стороны его собственные и что он 
правильно поступает, не утаивая их. Почему он так поступает? 
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а потому именно, что знает, во-первых, что тип этот нечто вы- 
работал не только для своей родной страны, но и в обще- 
человеческом смысле, и, во-вторых, что он сам лично в этой 
общей работе совсем не пятая спица в колеснице, а, напротив 
того, прямой ее участник и делатель. 

Подобное же явление, разумеется, в более своеобразной 
сфере, повторяется и у нас, а именно в сфере мужицкой. Рус- 
ский мужик точно так же является самим собою, то есть 
простым, непринужденным, и точно так же не придет ему 
в голову стыдиться того, что он русский. Почему? А все по- 
тому же, что он занят делом, что он чувствует себя не только 
не лишним, а совершенно необходимым деятелем в русской 
семье. 

Один гулящий русский человек шатается без дела и потому 
не может ни к чему себя приурочить. В отношении к иностран- 
цам он чувствует, что как будто что-то украл; в отношении к 
своим чувствует, что как будто чтд-то продал. Одиноко 
и безучастно носится он с своим чревом по Европе, приводя 
в изумление своей плотоядностью и веселой похотливостью 
своих нравов... 

Повторяю: все это было понятно во времена Фонвизина и 
даже не лишено смысла во времена Гоголя. Но теперь это 
просто даже оскорбительно. Теперь у нас существует глас- 
ность, существует земство и суд; у нас совершилась, без 
разговоров, одна из величайших реформ, какие в других стра- 
нах никогда без разговоров не совершались; чего еще надо? 
Какие можем мы принести оправдания? Можем ли сказать, 
что у нас скучно, — нет, нам укажут, что в одном Петербурге 
развелось прошлой зимой до 60 танцклассов и что никто не 
препятствует завести таковые в Корчеве и в Арзамасе! Можем 
ли мы сказать, что стеснены,— нет, мы имеем право хоть це- 
лый день проводить в халате! Можем ли сказать, что наше 
возрождение дело нам чуждое, что нас не привлекают и т. д.,/— 
нет, мы имеем право и беседовать, и даже излагать свои 
мысли письменно, хотя, конечно, не без осторожности. 

Да-с; однако и за всем тем, по свидетельству г. Касьянова, 
русский гулящий человек продолжает вести себя столь же 
неодобрительно, как бы ничего сего не произошло. Неужели же 
не проймешь его никакими гласностями, никакими реформами? 
Неужели никакие возрождения, никакие усилия не прольют 
живительного луча в его занемевшее сердце? 

Что бы такое сделать, чтобы удовлетворить скучающих гу- 
лящих русских людей,— я просто недоумеваю... Реформу, 
что ли, какую-нибудь новую сочинить или какую-нибудь из 
старых реформ уничтожить — право, уж и не знаю. Но, при- 
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нимая в соображение, что здесь нужно иметь в виду преиму- 
щественно элемент чревно-половой, я полагаю, что самым луч- 
шим способом удовлетворения представляется еда какая- 
нибудь необыкновенная, или же вот если б всю Россию можно 
было превратить в сплошной танцкласс. Тогда, надо думать, 
гулящие русские люди сидели бы дома и не носились бы с 
своим чревом по чужим странам, а ездили бы в Калязин или 
в Пошехонье. 

Но факт этот до такой степени замечателен, что я реши- 
тельно не могу отстать от него, не разъяснивши его до конца. 
Известно, что с некоторого времени современное русское об- 
щество распалось на две половины: «отцов» и «детей»; поэтому 
для меня очень любопытно знать, к которой из этих двух враж- 
дующих сторон принадлежал тот русский, который в Баль- 
Мабиле понес наказание за грех двух национальностей. К со- 
жалению, г. Касьянов ни слова не говорит об этом, но, за всем 
тем, я все-таки надеюсь, с помощью некоторых наведений, 
восстановить истину в действительном ее виде. 

Первый признак, который останавливает мое внимание, — 
это место происшествия, Баль-Мабиль. Кто из русских ока- 
зывает более наклонности посещать подобные увеселительные 
собрания? Говоря по совести, таковую наклонность преиму- 
щественно оказывают «отцы» или же такие «дети», которые, 
так сказать, сделались «отцами» в самую минуту своего рож- 
дения. Догадку эту я основываю на том общеизвестном факте, 
что в «отцах» в особенности и во все времена было развито 
чувство изящного, развито даже в ущерб другим деятелям че- 
ловеческого организма. Рядом с этою потребностью изящного 
и как бы последствием ее являлась чувствительность сердца, 
способность воспламеняться при малейшем намеке на суще- 
ство другого пола. Само собой разумеется, что такой воспла- 
меняемости весьма много способствовало крепостное право, 
которое давало возможность удовлетворять ей почти без вся- 
ких препятствий. Постоянно питаемая и изощряемая, она на- 
конец приобретала тот характер устойчивости и чуткости, ко- 
торый делал «отцов» способными и достойными во всякое 
время и во всяком месте. Теперь представьте себе такого спо- 
собного человека, вдруг очутившегося вне сферы крепостного 
права, где-нибудь за границей. Как должен он поступить, 
чтобы и туда перенести весь тот комфорт, которым привык 
наслаждаться у себя дома, где-нибудь в сельце Загибеевке? 
Красноречием он не обладает, убеждать не умеет, шаркать 
ножкой не обучен. Чтоб выполнить все это, он должен дей- 
ствовать посредством денег и обращаться с своими предложе- 
ниями туда, где таковые принимаются с охотою. Более злач- 
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ного в этом смысле места, как Баль-Мабиль, едва ли найдется 
что-либо в целом мире: это уж такой приют, где изящное добы- 
вается во всякое время и без всяких затруднений, с помощью 
одного презренного металла. Поэтому-то русские «отцы» из- 
древле так и любили посещать это место; оно напоминало им 
родную Загибеевку, с тем только различием, что в Загибеевке 
для них достаточно было мания руки, а в Баль-Мабиле они 
были обязаны предъявлять доказательства более уважитель- 
ные. Во всяком случае, «отцы» доказывали совершенно ося- 
зательно, что с помощью ли одного мания руки или с присо- 
вокуплением денег, но устроить крепостное право где бы то ни 
было для них ничего не значит. 

Никакими подобными качествами «дети» не обладают: ни 
сильно развитым чувством изящного, ни чрезвычайными в этом 
смысле способностями. Крепостное право, которого благами 
они не успели насладиться, подействовало на них отрицатель- 
но, то есть возбудило отвращение к началу, питавшему его, 
в каких бы формах оно ни высказывалось. Это народ, не только 
не посещающий танцклассов, вроде Мабиля, но вообще мало 
общительный. Они больше всего любят беседовать с прияте- 
лями, и преимущественно беседуют об осуществлении «неви- 
димого», или, говоря иначе, о светопреставлении. Это послед- 
нее занятие до такой степени неподозрительно, что даже люди 
сведущие и опытные, специально занимающиеся устранением 
подозрительных занятий, и те находят, что это ничего, допу- 
стить можно! «Лишь бы о текущих-то вопросах не рассуждали, 
лишь бы на практическую-то арену не выходили!» — говорят 
эти опытные люди и успокоительно вздыхают, видя, как кротко 
выносят «дети» невзгоды жизни и как они убиваются над под- 
нятием таинственной завесы будущего. Как бы то ни было, 
составляет ли эта скромность достоинство «детей» или их 
недостаток, во всяком случае, происшествие, случившееся в 
Баль-Мабиле, касается не их, потому что их там, наверное, 
не было. 

Второй признак, останавливающий мое внимание, заклю- 
чается в том, что неизвестный отрекся от своей националь- 
ности. Во-первых, это ложь, к которой «дети», по наивности 
и сердечной простоте, совсем неспособны, во-вторых, это на- 
конец глупость. Уверять в глаза целый канканирующий мир, 
что я не я— воля ваша, а это даже не просто ложь, но ложь 
глупая и притом бесполезная. «Дети» не в состоянии прибег- 
нуть к ней уже по тому одному, что такая штука совершенно 
противна очевидности. Отцы в этом отношении были гораздо 
в более выгодном положении; они от рождения могли притво- 
ряться чем угодно, во-первых, потому, что никто с них за это 
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не взыскивал, во-вторых, потому, что и власть у них большая 
была.— Ванька! я шах персидский? — Шах персидский-с.— Ан 
врешь, я турецкий султан! — Турецкий султан-с.— И таким об- 
разом они могли воображать себя чем хотели, и никто им на 
это не возражал — мудрено ли, что это обратилось им наконец 
в привычку? Напротив того, «дети» лишены этого подспорья, 
потому что его у них нет, и, следовательно, поневоле обязы- 
ваются быть тем, чем их создали обстоятельства. «Дети» не 
стыдятся своего отечества уже по тому одному, что относятся 
к нему рационально, то есть принимают его так, как оно есть, 
со всем его хорошим и дурным. Как то, так и другое они и себе 
объясняют и другим объяснить могут, а известно, что при по- 
мощи объяснений все излишнее, напускное — все ореолы, равно 
как и мраки,— исчезает само собою, и остается одна истина, 
которая никогда человеку противна быть не может. «Дети» не 
скажут, что мы, дескать, шапками всех забросаем, но вместе 
с тем и не полезут целовать плечико... 

Да, это «отцы», это они — те гулящие русские люди, кото- 
рые даже в Баль-Мабиле не умеют канканировать с достоин- 
ством, это те самые, которые всякому кондуктору на желез- 
ной дороге готовы сказать: «ваше превосходительство», это 
те самые, которые потчуют шампанским и из ёрничества 
умеют создавать живые и художественные картины. 


Другой анекдот из жизни русских гулящих людей за гра- 
ницей рассказывает «Современная летопись». Дело идет о 
двух знатных русских дамах, которые до того увлеклись ка- 
ким-то доктором сомнамбулизма, уроженцем русской Польши, 
Ольцинским, называвшим себя Лондинским, что в течение 
каких-нибудь шести лет (шесть лет сряду быть глупым!) до- 
верили ему сумму, превышающую 2 миллиона франков. Да 
не подумает, однако ж, читатель, что такая почтенная цифра 
была вручена Лондинскому так, ради приятных его манер; 
нет, русские дамы руководились при этом глубоким расче- 
том; они страстно желали разбогатеть и потому отдавали 
свои деньги верному человеку, точно так же не задумываясь, 
как во время оно другие люди, не задумываясь же, затра- 
тили бы значительные суммы на отыскание философского 
камня! 

Желание приумножить капиталы может иметь и выгодные 
и невыгодные последствия для лица, которое им обуревается. 
Но для того, чтоб эти последствия были выгодны, необхо- 
димо прежде всего в подробности рассмотреть, в чем заклю- 
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чается то предприятие, на которое решаешься. Например, 
если б в настоящее время воскресло знаменитое в свое время 
«общество для заводской обработки животных продуктов» нп 
если б сам Василий Александрыч Кокорев заверял, что это 
предприятие отличное, я никак не решился бы рискнуть своим 
капиталом даже в том случае, если б таковой у меня и был. 
Потому не натуральное это дело. Во-первых, завода или со- 
всем не выстроят, или выстроят такой, в котором ни дверей. 
ни окон, ни печей, ни труб нет; во-вторых, скота или совсем 
не купят, или купят такой, который не имеет ни жиру, ни 
мяса, ни костей, ни кожи; в-третьих, наконец, если и пустят 
кой-как дело в ход, то прибыли от него пойдут на обеды и 
на овации, а мне, как акционеру, все-таки не попадет ничего 
в карман, да и обедать, пожалуй, меня не позовут. Зная все 
это очень твердо и принимая притом в соображение, что «мил- 
лиард в тумане» (знаменитая, в своем роде, статья г. Коко- 
рева) все-таки еще не «миллиард в руках», я всякой сирене, 
которая бы предприняла улещать меня подобными предложе- 
ниями, отвечал бы кратко, но сильно: уа4е гего, зайапаз! ' 
Или, говоря другими словами: быть может, я и дам чтб- 
нибудь этой сирене на бедность, но дальше гривенника и в 
этом смысле все-таки не пойду. 

Знатные русские дамы все это забыли и — что больнее 
всего — выказали себя самыми сомнительными патриотками. 
Если они непременно желали потратить свои два миллиона 
франков, если потеря эта составляла для них удовольствие, 
то почему они не устроили такого дела в отечестве? почему 
они не отдали своих денег в упомянутое мною общество за- 
водской обработки животных продуктов, или в общество во- 
допроводов, или в общество «Кавказ и Меркурий»? Я совер- 
шенно уверен, что общества эти не только приняли бы их 
вклады с благодарностью, но тут же проглотили бы их так, что 
и следа потом не сыскать. 

Но они предпочли истратить деньги в столице цивилизации 
и вверили их Лондинскому, который, как славянин по про- 
исхождению, поспешил доказать им, что, имея с ним дело, 
они поступают точно так же, как бы находились в своем оте- 
честве. 

И действительно, предприятия, которыми Лондинскому уда- 
лось увлечь русских дам, имеют характер совершенно оте- 
чественный. Это серебристо-свинцовые рудники на острове 
Сардинии (Ротиз поуа и Оотиз 4 Майа), это несуществую- 
щий банкирский дом в улице Рише (не те ли же общества 
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обработки животных продуктов или разработки лесов?). На- 
дувательство поражает своею легкостью и простотою. Никто 
ни о чем не расспрашивает, никто ни в чем не сомневается. 
Лондинский приходит к некоторому проходимцу Лемете и от- 
кровенно говорит ему: хочешь получить несколько миллионов 
русских рублей? Разумеется, Лемете соглашается, является 
с Лондинским, под видом капиталиста, к знатным русским да- 
мам, получает от них несколько миллионов рублей, а им, 
взамен того, объявляет, что они имеют честь быть основатель- 
ницами несуществующего банкирского дома Лемете и Лондин- 
ского, № 26, улица Рише. 

Пришли, понюхали и ушли. Ждут русские знатные дамы 
день, ждут другой — нет Лондинского, нет Лемете! Что ж, 
может быть, они удержаны нездоровьем, а может быть, даже 
заботами об интересах своих клиенток? Увы! оказывается 
нечто худшее: оказывается, что и тот и другой — переодетые 
мошенники, что отиз поуа — пуф, Оотиз 41 Майа — заблу- 
ждение, а банкирский дом в улице Рише — просто милая 
шутка, имеющая целью исследовать, до каких границ может 
простираться простодушие русских дам за границей. 

И вот в исправительном трибунале департамента Сены ра- 
зыгрался последний акт этой драмы. Лондинский бежал в 
Россию и, к довершению всего, пишет оттуда успокоительные 
письма, удостоверяющие, что все его кредиторы будут удовле- 
творены. Однако на сей раз русские дамы не поверили и по- 
дали на доктора сомнамбулизма жалобу. Исправительный 
трибунал решил: 1) Лондинского заключить на 5 лет в тюрьму 
и взыскать с него пени 3000 фр. (заочно); 2) Лемете заклю- 
чить в тюрьму на 15 месяцев и взыскать 500 фр. пени и 
150 000 фр. в пользу истиц. О прочих дамских претензиях три- 
бунал предоставил ведаться особо. 

Вот какое происшествие случилось с русскими знатными 
дамами в столице цивилизованного мира. Оказывается, что 
русские дамы, настолько гордые в своем отечестве, что счи- 
тают для себя унизительным сообщество людей среднего рода, 
за границей оставляют свою кичливость и являются более ла- 
сковыми. Это и естественно, потому что ведь за границей не то, 
что у нас; за границей каждый колбасник есть урожденный 
философ, а каждый парфюмер — урожденный политико-эко- 
ном. А куаферы! душки куаферы! эти естественные производи- 
тели грядущего русского поколения! а этот милый француз- 
ский жаргон, посредством которого можно всякую пакость 
таким образом выразить, что от нее повеет совсем не па- 
костью, а благоуханием! Согласитесь, что ведь нельзя же и не 
ласкать подобных людей! 
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Я не знаю, что сказали, прочитав этот факт, учредители 
бывших воскресных школ и члены общества распространения 
бесполезных книг; я не знаю, облизнулись ли они, подумали 
ли: «Эх, кабы этакую-то сумму да нам! каких бы мы дел на- 
делали!» Но я знаю наверное, что учредители русских «Оо- 
тиз 91 Майа» именно облизнулись и совсем не шутя возроп- 
тали, что вот все иностранцам да иностранцам, а нас все-таки 
мимо да мимо! 


НАШ $АУОТВ УТУВЕ! 


«Нынче, мой друг, народ не то чтобы прост, а как-то очень 
уж глуп стал. Все сам себя обманывает, сам себя прельщает, 
даже словно сам у себя украсть хочет. Назовет, это, вещь дру- 
гим именем и думает, что и вещь другая сделалась. Возьми, 
например, хоть то: выдумали теперь какой-то зауойг \!\те, 
а разбери ты его как следует, этот ихний зауот \1уге,— ан 
выйдет то же мошенничество!» Эти слова принадлежат не мне, 
а бабушке Прасковье Павловне, которая во всем околотке 
известна своею мудростью и откровенностью (однажды она, за 
эту самую откровенность, чуть-чуть не была водворена в город 
Варнавин). Вообще это женщина, которая придерживается 
старых порядков, а про затеи современных либералов отзы- 
вается так: «поверь, душа моя, что все это один зауог \утге!» 

Признаюсь, хотя я далеко не убедился в справедливости 
сравнения дорогой бабушки, тем не менее для меня несо- 
мненно, что на свете действительно существует какой-то «за- 
уг \муге», по-видимому обладающий замечательною творче- 
скою силою. 

Куда ни посмотришь — везде зауош \!уге. Тот приобрел 
многоэтажный дом, другой — стянул целую железную дорогу, 
третий — устроил свою служебную карьеру, четвертый — от- 
лично женился, пятый — набрал денег и бежал за границу... 
И всё с помощью какого-то таинственного зауот \уге! Право, 
даже любопытно становится. 

— Рассудите, пожалуйста! — говорил мне на днях один 
знакомый.— Вот человек, который, продавая мне имение, по- 
казывал чужой лес за свой собственный! Ну не подлец ли? 


1 уменье жить. 
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— Зачем же подлец? — хладнокровно оправдывался так 
называемый «подлец».— Спрашиваю я вас: ежели я что им 
показываю, должны ли они моими показами руководство- 
ваться? 

Я рассудил, взвесил, рассмотрел и нашел, что действитель- 
но тут нет никакой подлости, а есть заусг \1уге — и больше 
ничего. 

— Вообразите! — вопиял другой мой знакомый.— Вот че- 
ловек, который моим именем выманил у моего кредитора пять- 
десят тысяч — и скрыл! ну не мошенник ли? 

— Зачем же мошенник? — оправдывался обвиняемый.— 
Рассудите сами: ежели я подлинно что у них просил, должны 
ли они были моими просьбами руководствоваться? 

Я опять рассудил и опять нашел, что мошенничества тут 
нет, а есть довольно крупный зауог \уге — и ничего больше. 

— Позвольте! — остановил меня третий знакомый.— Вот 
вам субъект: он был моим ходатаем по делам, выиграл мой 
процесс, взыскал деньги и прикарманил! ну не бездельник ли? 

— Зачем же бездельник? — оправдывался субъект.— Рас- 
судите сами: ежели я что для них, по их порученью, делаю, 
должны ли они за мной смотреть или нет? 

И я опять рассудил, что тут нет никакого бездельничества, 
а есть зауойг \уге — и больше ничего! 

И чтб всего замечательнее, потерпевшие стороны сами 
очень хорошо понимали, что во всем этом главную роль иг- 
рает зауош \/уге. Если они жаловались на своих обидчиков, 
то в этих жалобах слышался материальный ущерб, а отнюдь 
не нравственная сторона вопроса: «Только отдай ты мне, что 
у меня украл,— звучало в их голосе, — а уж я тебе и с своей 
стороны покажу зауог \1уге!» И в ожидании этого они готовы 
были не только примириться с своими обидчиками, но и обо- 
звать их голубчиками... 

— Ах, какой умный! Что за голова! Что за заусйг \1уге! 
и вот говорят, что у нас нет смелости и предприимчивости! — 
случается слышать везде, где соберется кучка гулящих рус- 
ских людей. 

Полюбопытствуйте расспросить, кому слагаются эти по- 
хвалы, и вы убедитесь, что тут наверное или стянули желез- 
ную дорогу, или пустили по миру десятки и сотни семейств. 

— Вот-то дурачина! вот-то пентюх и осел! — опять раз- 
дается все в той же толпе гулящих русских людей. 

И опять полюбопытствуйте и опять убедитесь, что тут идет 
речь о каком-нибудь наивно-простоватом труженике, на кото- 
ром доверчивая компания развязных дармоедов (поклонников 
зауо!г \уге) решилась создать свое благополучие. И верьте 
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мне, нет того поносного ругательства, нет того презрительз 
ного выражения, которое бы не послали вслед простаку 
гулящие русские люди! «Фофан! соломенная голова! ослиные 
уши! курицын сын!» — так и стонут они своими утробными 
голосами. 

Бабушка! бабушка! ужели же ты и в самом деле была пра- 
ва, утверждая, что зауот \!те и мошенничество — одно и 
то же? 


Но я все еще сомневаюсь; все еще стараюсь уверить 
себя, что зауот \Муге — сам по себе, а мошенничество — 
само по себе. Поэтому буду говорить здесь только о зауот 
\муге. 

Зауот \уге, как и всякая другая творческая сила, пере- 
живает в своем развитии очень много самых разнообразных 
фазисов. Сначала оно представляет собой явление простое 
и малосодержательное, потом все больше и больше услож- 
няется и набирается соков; наконец лопается, словно пышный 
кактус, и, не опасаясь публичности, предъявляет изумленному 
миру разнообразие и полноту своего содержания. 

Самая простая и однообразная форма, в которой прояв- 
ляется зауош у1уге,— это тайное присвоение платков, скрыва- 
ющихся в чужих карманах. На предприятия подобного рода 
обыкновенно решаются такие люди, у которых нет своих соб- 
ственных платков, но так как при этом не требуется ни глу- 
бины взглядов, ни обширности соображений, то по большей 
части умелых людей этой категории называют карманными 
ворами и бьют (за то именно бьют, что взгляды у них поверх- 
ностные и цели ограниченные). Понятно, какая нужна осмот- 
рительность, чтобы проводить зауой \Иуге в этой простой 
и несколько грубой форме; но понятно также и то, что 
в виду беспрестанных опасений дело это само собой не мо- 
жет удержаться на первоначальной своей точке, но будет 
постоянно стремиться расширить и распространить свою 
арену. 

И действительно, зауот \\уте в скором времени услож- 
няется и входит в последующий фазис своего развития. Ута- 
иваются дома, деревни, капиталы, дороги; устроиваются 
карьеры и браки; появляются проекты ограбления в столь 
обширных размерах, что польза их так и бьет всем в глаза. 
Предприятия такого рода, конечно, уже гораздо труднее, ибо 
предполагают знание человеческого сердца и известную сме- 
лость взгляда. Но вместе с тем они и легче, потому что не 
сопровождаются заушением и оплеванием. Они производятся 
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у всех на виду и при открытых дверях, а потому приобретают 
характер турнира. Бесстрашнейшими и безупречнейшими 
рыцарями этого зауош \\те история представляет нам быв- 
ших откупщиков; в будущем мы можем усматривать зачатки 
такого же рыцарства в блистательно начинающемся железно- 
дорожном деле. «На то война!» — говорят пропагандисты этого 
зауот \Умтге и с самою утонченною вежливостью преломляют 
колья. 

— Какую я, душа моя, дорогу получил! — говорил мне на 
днях один прекрасный молодой человек, которого до сих пор 
я имел наивность считать пустейшим малым, — объедение! 

— Что же такое? 

— Кроме песку и выси поднебесной — ничего! 

И затем он начал мне разъяснять. Миллионы и сотни тысяч 
так и лились из его уст, словно это совсем не миллионы и не 
сотни тысяч, а какие-нибудь презренные медяки. 

— Ты понимаешь? я взял — и сейчас в сторону! и у меня 
осталось... 

Опять посыпались миллионы и тысячи, так что мне под ко- 
нец сделалось тошно. 

— Послушай, друг мой, а ведь я думал, что у тебя соло- 
менная голова! — сказал я,— ты, пожалуйста, меня извини! 

— Извиняю, душа моя, все извиняю! — отвечал он и в по- 
рыве счастья (вот как оно украшает человека!) не только 
извинил, но бросился даже целовать меня, повторяя,— пе- 
ески, пе-ески! 

— Но позволь, однако, что скажет Катков? — остановил 
я его. 

— Разрешил! 

Понятно, что такого рода зауойг \1уге никак нельзя срав- 
нивать с первым. Это даже почти не зауойтг \1уге, а, так ска- 
зать, законная дань качествам ума и сердца. Тут нет ничего... 
совсем ничего... Тут просто развязность, изобретательность, 
сноровка, знание географии... и пески! 

Но по мере того, как мы привыкаем к такому зауойг \1мте, 
по мере того, как он доставляет нам деньги, комфорт и все- 
общее уважение, наш умственный горизонт расширяется сам 
собою и предъявляет взору такие перспективы, которых мы 
прежде не могли даже и предвидеть. Мы начинаем терять спо- 
собность различать не только между своим и чужим плат- 
ками, но даже и между всевозможными платками вообще, ко- 
му бы они ни принадлежали и в чьих бы карманах ни нахо- 
дились. Всякий платок представляется нам олицетворением 
афоризма: гез пиШиз сей ргипо оссирапН. Не только по- 
ступки и действия наши проникаются учением о непрелож- 
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ности зауот \Ууге, но и наши суждения, наши попытки про- 
извести нравственную оценку такого-то поступка или дейст“ 
вия, весь наш умственный и нравственный обиход всецело 
подчиняются ему... 

Это, конечно, самый счастливый и самый цветущий период 
зауо \Иуге; это самая совершенная форма его. Если первая 
из упомянутых выше форм может быть охарактеризована из- 
речением: на воре шапка горит, вторая — изречением: не пой- 
ман — не вор, то третью всего приличнее формулировать так: 
и пойман, да не вор, потому что кому же судить? 


Бабушка! бабушка! что ты наделала? С какою целью ты 
поселила во мне разлад? 

Кто растолкует мне, какое действительное значение за- 
ключается в слове «вор»? Кого должен я разуметь настоя- 
щим вором и кого — просто агентом общества зауот \уге? 
Кому могу я пожать руку, кому обязываюсь плюнуть на 
оную? 

Куда я теперь денусь? Ежели бежать в степи, то ведь и 
они прорезываются нынче железными дорогами, а вместе с 
ними и туда проникает зауо!г \1уге. 

Неслыханное зрелище представляют эти прекрасные, дев- 
ственные русские степи! Хищный волк подходит к робкому 
барану, но не хватает его за шиворот, а, любезно виляя хво- 
стом, спрашивает: «позволите ли вас скушать?» Лисица, за- 
бравшись в курятник, не душит и не терзает, но ищет успо- 
коить всполохнувшихся кур и вкрадчивым голосом вопиет: 
«посмотрите, милые, как я вас ощинлю!» Эта душегубствую- 
щая любезность, это умиротворяющее хищничество приводят 
меня в трепет и ужас. Я чувствую, как капли пота выступают 
у меня на лбу, как холодеет спина и начинают дрожать 
ноги... 

Тысячи разнородных экземпляров человека проходят мимо 
меня, и— странное дело! — никому-то не стыдно, никто не 
краснеет! 

Все идут очень свободно; все разговаривают и беззастен- 
чиво передают друг другу свои вчерашние и сегодняшние 
ргоцеззез 1. 

— Слышали, какую штуку Федька удрал? — говорит один. 

— Слышали, какой Сережа проект ко всеобщему ободра- 
нию сочинил? — вторит другой. 


1 подвиги. 
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— А! вот и он! Сережа! Сережа! к нам! сюда! Оцапа оп 
раг!е ди 01ей, оп еп уой 1е$ гауопз! ! — сыплется со всех сто- 
рон. 

Сережа приближается; он сыт, доволен и, сверх того, чув- 
ствует, что его уважают. Его окружают, ему льстят, около не- 
го лебезят. Что же мудреного — он финансист! 

— Ну что, шалопаи! хотите в компанию? — благосклонно 
спрашивает он, подавая собеседникам концы пальцев. 

— Сережа! голубчик! хоть чуточку! — вопиет один. 

— «Петушком»! — осклабляется другой. 

Остальные облизываются. 

— Вы, однако, должны знать, шезуеигз, что это дело 
серьезное... очень, очень серьезное! — глубокомысленно про- 
возглашает Сережа. 

— Уж я! уж мы! только допусти! 

— А помнишь ли ты, соломенная голова, как ты у братьев 
наследство украл? — внезапно врывается в беседу чей-то фо- 
фанский голос, очевидно, обращающийся к Сереже. 

— Что касается до этого, то... поиз еп рагегопз р|из {аг4, 
топ сНег!? Теперь же могу сказать тебе одно: в наше время 
жизнь дается только тем, кто ее с бою берет, а не тем, кто 
перед нею слюни точит! — произносит Сережа и величествен- 
но удаляется, сопровождаемый толпою поклонников. 

Это — последнее слово современного зауот \Муге. Уметь 
эскамотировать шары, с утра до вечера рыскать по городу 
и топтать в передних ковры — это называется брать жизнь 
с бою; сидеть спокойно дома и чуждаться охватившей всех 
жажды стяжания... стяжания во что бы то ни стало — это на- 
зывается точить слюни. 

— Совсем нас узнать нельзя! — говорил кто-то на днях в 
каком-то учено-обеденном обществе.— Просто мы не славяне, 
а англосаксы какие-то сделались! так и хватаем! так и хва- 
таем! 

— Клюем отлично! — прибавил другой.— Только как бы 
не наклеваться на замаскированный крючок! 

— С божьею помощью, этого не случится! — прервал тре- 
тий, который, по-видимому, еще не успел сбыть свои акции 
и которого воспоминание о крючке сильно передернуло. 

Одним словом, восторг общий. Ученые общества надеюгся 
и провидят новые залоги преуспеяния, публицисты плещут 
руками и подают благоразумные советы; генералы входят в 
общение с простыми негоциантами, задают обеды с музыкой 





1 Едва заговорят о солнце, уж видны его лучи. 
? мы поговорим об этом позже, мой милый! 
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и говорят спичи; присяжные поверенные предлагают свои 
услуги. 

Никогда не было на Руси такого веселья! Были мы грубы 
и неотесаны; только и было на языке: мошенники да мошен- 
ники! И вдруг... зауог \уте! 

— №ез{-се раз дие сеа арр!апй еп 4ез сКозез? ! — гово- 
рила на днях одна прекрасная кокотка, и говорила сущую 
правду. 

И за всем тем, меня тревожат два вопроса: 

Вопрос первый. Каким образом могло случиться, что соло- 
менные головы вдруг сделались и экономистами, и финанси- 
стами, и чуть-чуть не политиками? 

Вопрос второй. Ежели справедливо, что от всех этих затей 
пахнет миллионами, то с какого благодатного неба должны 
свалиться на нас эти миллионы? 


Первый вопрос разрешается очень легко: именно потому-то 
и имеют успех соломенные головы, что они соломенные. 

Нет ничего проще, как устройство соломенной головы. 
Правда, что она не отличается прочностью и что чрез ее сква- 
жины очень скоро стекает всякая мысль, которая в нее извне 
вливается, но зато в нее и попадает всякий сор гораздо удоб- 
нее, нежели в обыкновенную человеческую голову. Она по- 
стоянно раскрыта для каждого ветра, хотя бы даже и зло- 
вонного, но по этому-то самому так быстро и колеблется вся- 
кими дуновениями. Обыкновенная голова имеет способность 
задерживать мысли и комбинировать их с тем мыслительным 
капиталом, который нажит прежде. Напротив того, соломен- 
ная голова ничего не задерживает и не имеет надобности ком- 
бинировать, потому что мысли проходят сквозь нее, как сквозь 
пустое решето. Это качество во многом ее облегчает: оно де- 
лает ее быстро воспламеняющеюся, оно дозволяет ей действо- 
вать, ничем не стесняясь. Не нужно быть ни экономистом, ни 
финансистом, ни политиком, чтобы скалить зубы на чужой 
платок. Для этого требуются только крепкие инстинкты пло- 
тоядности и чревоугодничества, а затем звания экономистов, 
финансистов и политиков придут сами собою. 

Нахальство, нестесняемость, развязность и постоянное, не- 
уклонное стремление к куску — вот основания и принципы 
этой новой экономической науки. 





1 Не правда ли, это приводит многое в порядок? 
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Чтб такое рубль? откуда он выходит? какая его родослов- 
ная? — все это вопросы, совершенно чуждые соломенной го- 
лове, и я положительно утверждаю, что только при отсутствии 
этих вопросов и можно делать те операции, которые она делает. 

Соломенная голова рассуждает так: рубль — это рубль, и 
ничего больше. Она думает, что это какая-то заблудшая овца, 
которая родилась на монетном дворе или в меняльной лавоч- 
ке, потом шаталась где-то без дела и теперь, благодаря ее 
сауо!г \1утге, лезет к ней в карман. 

Соломенная голова даже не знает, что будет делать эта за- 
блудшая овца у нее в кармане. «Полагать надо,— думает 
она,— что пошевелится она там малое время без призрения, 
покуда не пристроится опять к какому-нибудь меняле, и 
опять надо будет ее оттуда вытаскивать...» 

Что такое «операция»? Что из нее выйдет? насколько она 
может подействовать в том или другом смысле? и на что по- 
действовать? и эти вопросы точно так же чужды соломенной 
голове, и я точно так же утверждаю, что только при совер- 
шенной свободе от них можно действовать наотмашь и не 
стесняясь, то есть так именно, как действует всякая соломен- 
ная голова. 

— Пе-ески! пе-ески! — радостно восклицал мой юный при- 
ятель, о котором я повествовал выше, и рассуждал так на- 
ивно, что даже нет возможности спросить его: «да чему же ты, 
дурашка, радуешься? Что тебе вдруг так весело сделалось?» 
Нельзя сделать ему этот вопрос уже по тому одному, что он 
и слово «пески» во всем его объеме постигнуть и объяснить 
не может, 

Многие думают, что тут кроется какая-то тайна. Совсем 
никакой тайны нет, а дело самое обыкновенное. Нахальство 
и стремительность в достижении целей (а следовательно, и 
успех) столь же свойственны соломенным головам, сколько 
совестливость и некоторая нерешительность свойственны обык- 
новенным головам человеческим. Это истина, которую под- 
тверждает и история. Стоит только ничем не брезгать да 
вольно ходить, и вдруг очутишься таким финансистом, что 
сам Молинари руками разведет. 

Говорят, что мы не славяне, а англосаксы. На чем, однако, 
основано такое мнение? На том ли, что мы очень жадны? на 
том ли, что нас, при виде гривенника, кидает в озноб? Но 
есть некоторое животное, боровом называемое, которое и того 
жаднее, но которое, за всем тем, никому и в голову не прихо- 
дило называть англосаксом! Стало быть, это вздор, а прав- 
да — вот она: все мы бахвалы-лежебоки, которым легкий труд 
очень нравится! И ничего более. 
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Из всего изложенного видно, что многие вопросы, кото- 
рые на первый взгляд кажутся очень трудными, в сущности 
разрешаются самым свободным образом. Итак, не завидуй, 
читатель, успеху соломенных голов и будь доволен тем, что 
у тебя на плечах голова обыкновенная! Зиит си14ие:! им — 
рубль и соломенный намет на плечах; тебе — голова и три ко- 
пейки медных. Чей удел счастливее? 


Гораздо труднее разрешить вопрос нумера второго, а имен- 
но: с какого благодатного неба имеют свалиться на нас ожи- 
даемые миллионы? 

Но так как вопрос этот действительно очень труден, то я 
предпочитаю не разрешать его. Будем думать, что он когда- 
нибудь разрешится сам собою. 


Меня всегда удивляло, почему зауот \1уге так мало развит 
между так называемою меньшею братьею? И — что всего 
замечательнее — чем беднее эта меньшая братия, чем сла- 
бее в ней развиты всякого рода промышленные и цивилизую- 
щие поползновения, тем менее оказывается и чувства зауот 
м1уге. 

Менышая братия не знает ни заемных писем, ни векселей, 
ни сохранных расписок, ни контрактов. Пробовали давать 
меньшему брату взаймы денег без всяких документов — от- 
дает; пробовали заключать с ним самые, что называется, 
удовлетворительные условия без малейшего посредства бу- 
маги — исполняет. Как ни испытывали его зауот \1уге, как 
ни старались возбудить его в нем — не оказывается, да и все 
тут. 
Если меныший брат взял у вас денег и предвидит, что ему 
нечем будет заплатить в срок, то он уже загодя мучится и 
всею своею фигурой говорит: виноват! То пройдет мимо вас, 
потупив глаза, то вдруг взглянет на вас... как взглянет! Тогда 
из него хоть веревки вей. По первому вашему мановению, он 
начинает и пахать, и бороновать, и сеять, и косить, и жать, 
или, другими словами, действовать хребтом, и действует им 
до тех пор, покуда вы сами наконец не скажете: довольно! 

— А ведь это, брат, только проценты! долг-то, брат, сам 
по себе! — инсинуируете вы ласково. 


1 Каждому свое. 
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— Ну, само собой! долг — это, разумеется, само собой! — 
отвечает он и как благодарен-то, как благодарен он вам, что 
вы позволили ему подействовать мало-мало хребтом... 

И в самом деле, что такое ему хребет! он действует им так 
свободно и ловко, как будто он у него не свой, а казенный! 

Вот к каким прекрасным результатам можно прийти, еже- 
ли сойдутся вместе: с одной стороны зауо!г \1уге, а с другой — 
недостаток в оном. 

То ли дело друг мой, Феденька Козелков! Он три года дол- 
жен мне некоторую сумму, и всякий раз, как мы встречаемся, 
не он робеет передо мной, а я перед ним. Он так развязно 
подходит ко мне, так любезно спрашивает о моих занятиях, 
что я чувствую себя не только очарованным, но даже боюсь, 
буквально боюсь, чтоб он как-нибудь не проговорился о своем 
ничтожном должке! 

Мне скажут, быть может, что тем не менее большинство 
воров, грабителей, разбойников и т. д. все-таки выходит из 
меньшей братии, н следовательно... Позвольте, господа! во- 
первых, можно поручиться заранее, что все эти воры, граби- 
тели и т. д. более или менее уже принадлежат к числу трону- 
тых стремлением к зауошг \уге; во-вторых, возьмите их чис- 
ленное отношение к массе меньшей братии и вы несомненно 
увидите, что об этом даже и говорить не стоит. 

Но чем больше мужик оперяется, тем настоятельнее начи- 
нают взывать в нем инстинкты зауош \уге. Из простого чи- 
биса он делается коршуном, из барана — волком. Правда, что 
ни орлом, ни львом он все-таки никогда не сделается, но ведь 
и место наше такое... по нашему месту и волка очень доб- 
вольно. 

Он начинает отрицаться, утаивать, отговариваться запамя- 
тованием и все эти акты своего зауог \Мутге сопровождает 
вздохами. «Ничего я этого не знаю», «никогда я у тебя не 
брал», «и напрасно ты меня этим делом беспокоишь» — вот 
слова, которые изрекают его уста в этот первый период его 
превращения. Потом он мало-помалу входит в рассмотрение 
среды, в которой живет, и, тщательно изучив положение каж- 
дого из ее членов, начинает производить свои финансовые опе- 
рации в более крупных размерах. Потом голову его посте- 
пенно начинает угнетать мысль о всеобщем ограбленни; ему 
становится тесно в деревне; ему надо губернию, две губернии, 
три губернии... целую Россию! И вот он бредет откуда-нибудь, 
из родной Заманиловки, бредет пешком, не спит, не ест, не 
пьет, все думает: как бы обделать дело в лучшем виде! 

вдруг, спустя полгода, вы узнаете, что у нас в городе на- 
Родился новый финансист! 


109 


— Кто такой? кто такой? — спрашиваете вы с жадностью. 

— Представьте... простой мужичок! и даже неграмот- 
ный! — отвечает вам одна из соломенных голов, плененная 
проектом всеобщего уязвления. 

— Что ж он такое сочинил? — продолжаете вы ваши во- 
просы. 

— Ну, это покамест еще тайна! 

Оказывается, однако ж, что мужичок-финансист, при по- 
мощи авоськи да небоськи, ничего не упустил из вида; что он 
не только поверхность земли, но и самые ее недра предполо- 
жил устроить и привести в порядок, чтоб не лежали праздно, 
а приносили посильный плод на пользу и радость любезному 
отечеству. 

Появляются проекты об эксплуатации собачьего помета, 
проекты о собрании на всем пространстве России рыбьих ко- 
стей, о заселении песчаных степей, об обращении бесплодных 
мест в плодоносные... 

— Иван Иваныч! голубчик! так мы, стало быть, собачий 
помет собирать станем? — спрашивает соломенная голова, го- 
товая, в порыве энтузиазма, даже и на этот подвиг. 

— На что же-с! Мы только акции выпустим-с! — отвечает 
мужичок-финансист и затем начинает обстоятельно и толково 
объяснять сокровенную сущность проекта. 

Я отнюдь не говорю и не думаю, чтобы у этого мужичка- 
финансиста была соломенная голова (я скорее готов назвать 
ее булыжниковою), но предоставляю читателю судить о тех, 
кто соблазняется проектами, до концепции которых он дошел 
собственным умом... 


На днях я читал книгу Тено «Раг!$ еп Обсетбге 1851»! и 
убедился, что современный зауош \1уге ведет свое начало из 
переворота 2 декабря 1851 года. Мало того: эта книга дока- 
зала мне, что истинный зауошг \1уге может быть иногда дове- 
ден даже до размеров полного свободомыслия. 

Никто не станет отрицать, что Кавеньяк, Шангарнье, Шар- 
рас, Тьер, Виктор Гюго и множество других жертв декабрь- 
ского переворота — люди умные и довольно проницательные. 
Многие утверждают, что они в этом отношении стоят даже 
выше, нежели какие-нибудь Морни, Сент-Арно и Мопа и дру- 
гие герои того же закала, которые неведомо откуда взялись 
и расцвели в ночь с | на 2 декабря (в Тьере и Шангарнье 
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нельзя даже отвергать и замечательного зауог \1уге). И вот, 
однако ж, эти внезапные выходцы неизвестности, эти простые 
люди, не знакомые ни с миром, ни с его ухищрениями, вдруг, 
в течение каких-нибудь нескольких часов, становятся выше, 
опытнее и дальновиднее тех, которые в продолжение многих 
и многих лет уловляли вселенную! Надо же, чтоб была какая- 
нибудь причина, объясняющая столь загадочное явление. 

Но моему мнению, такое извращение естественного порялд- 
ка в деле уловления произошло единственно оттого, что ни 
Тьер, ни Шангарнье, ни Кавеньяк не умели возвыситься до 
того свободомыслия, до которого разом возвысились простые 
рыбари, никогда не стеснявшиеся никакими соображениями. 
Кажется, что может быть легче, как войти целой ордой в дом 
к спящему человеку и пришибить его, а кто же, кроме совер- 
шенно свободномыслящего человека, решится на такой по- 
двиг? Что может быть проще насилия, пошлее коварства, на- 
хальнее необузданности, и между тем кто, кроме субъекта, 
вполне освободившегося от всяких нравственных обязательств, 
охотно согласится на такие поступки, которые повлекут за 
собой для него название человека коварного, нахального и 
необузданного? Все подобного рода действия не требуют ни 
ума, ни особенных способностей; единственное условие, кото- 
рому они подчиняются,— это условие внезапности. Сюрпризы, 
изготовляемые при помощи зауош \уте, тем именно и благо- 
надежны, что к ним нельзя приготовиться и что, следователь- 
но, ни ум, ни проницательность, ни таланты — ничто не может 
устоять против них, ничто не может их отразить. Это своего 
рода кирпичи, внезапно сваливающиеся с крыши и сразу уби- 
вающие человека, — что против них поделаешь? 

«Сберегайте ваши силы и утомляйте силы обывателей». 
«По временам ушибайте, но делайте вид, что это произошло 
невзначай». «Обманывайте, обманывайте и обманывайте!» Ни- 
чего не может быть проще и даже глупее этих аксиом, но с тех 
пор, как они открыты, как прояснились наши понятия? какие 
обширные перспективы открылись перед нами! Мы нашли 
средство вывести эти аксиомы из той специальности, в кото- 
рой они первоначально замыкались, и отыскивать для них та- 
кие применения, которые едва ли снились даже изобретате- 
лям их. Мы переносим эти аксиомы во всевозможные жизнен- 
ные сферы, какие доступны нашему пониманию, мы видим в 
них не только идеал практической мудрости, но и единствен- 
ное условие каких бы то ни было успехов. Мы обманываем, 
обманываем, обманываем... 

С одной стороны — зауотг \ те, с другой — толпа, до ко- 
торой имеет дело этот самый зауош \1уте. Как ни прост сей 
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последний, как ни ограниченны его цели, все-таки он знает, 
чего хочет, и, следовательно, обладает известною дозой реши- 
мости. Он тогда только и выходит, когда уже заранее опреде- 
лит и свои собственные позиции, и точку, в которую предстоит 
ему целиться. Совсем другой вид представляет толпа; как ни 
предполагайте ее проницательною, она уже по тому одному 
не в силах ничего предпринять, что не знает, откуда и какого 
рода камень будет в нее брошен. Она может выделять из 
себя великих и гениальных людей, она может совершать 
чудеса самопожертвования и доблести, но против неожи- 
данностей и расставляемых ловушек ничего сделать не в со- 
СТОЯНИИ, 

На этом-то именно и основан весь расчет так называемого 
заусойг \!уте, и вот этот-то именно расчет и поняли в совер- 
шенстве так называемые соломенные головы. 


Когда мы дойдем до той степени естественности и простоты 
взглядов, что, встречаясь на улицах, будем говорить друг 
другу: 

— Поздравь меня, душенька! я только что, сию минуту, 
у Доминика пирог с прилавка благополучно стащил! 

— Эка невидаль! А я вчера тридцать тысяч украл — и то 
никто не приметил! 

Когда, говорю я, мы достигнем такого свободомыслия, что 
перестанем отличать свои карманы от чужих — тогда настанет 
для нас тот блаженный период, в котором нет ни правых, ни 
виноватых, ни злых, ни добрых, ни дурных, ни красивых, 
а существуют одни умелые люди. 

Я не утверждаю, чтобы мы были очень близки к этой вол- 
шебной цели; но достойно замечания, что уже теперь, когда 
мы находимся еще на половине пути к ней, истинно умными 
людьми называются только люди умелые. Их одних ценят, 
одними ими дорожат. Все остальное, не подходящее к этому 
идеалу, составляет собрание так называемых {Фез сгеизез 1, 
о которых не может быть даже помина, когда идет речь о раз- 
вернутом фронте разнообразных актов нашего зауот \1утге. 

Мне кажется, однако, что мы могли бы иметь и еше боль- 
ше успеха, если б действовали несколько смелее и увереннее. 
Нас смущает мысль, что мы все-таки не больше как 1ез саде{з 
4е 1а суШзаНоп? и что настоящих образцов даже в таком 


1 пустых голов. 
? младшие дети цивилизации. 
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простом деле дать никому не можем. Французское мастерство 
продолжает застилать нам глаза и отнимает у наших попы- 
ток всякую оригинальность. В этом случае образованность и 
слишком большая начитанность, по моему мнению, даже вред- 
ы. Не будь у нас этой боязни идеалов, этого обожания чу- 
жой цивилизации, мы не падали бы в обморок при мысли: 
что-то скажут наши учители? — но устроивали бы свое дело 
собственными средствами, как бог на душу положит... И на- 
верное делали бы много, прочно и хорошо. 

Укажу, например, на следующее простое дело: украл че- 
ловек сумму или, лучше сказать, не украл, а незаметным об- 
разом совершил экспроприацию. Факт, по-видимому, простой 
и совершенно безобидный, — и что ж вы, однако ж, думаете? — 
поднялась какая-то разноголосица, устроился чуть ли не це- 
лый турнир! по поводу такого-то, ничего не стоящего факта! 
Одни говорят (к счастью еще, что случились люди вполне 
компетентные!): если украл — пускай пользуется! другие го- 
ворят: нет! воровать не позволяется, потому что таким мане- 
ром скоро не будешь знать, целесообразно или нецелесооб- 
разно выходить на улицу одетым и иметь при себе платок? 

— Этак, батюшка, куски изо рта вырывать будут! — гово- 
рили голоса более решительные. 

— Так вы скорее глотайте! — возражали им голоса не ме- 
нее решительные. 

Я понимаю, что в вопросе столь великой важности подоб- 
ный разлад совершенно уместен; тем не менее он все-таки на- 
столько прискорбен, что служит почти единственною помехою 
для нашего и вперед. Если б мы были на этот счет 
согласны, если 0 мы один раз навсегда сказали друг другу: 
прочь Е укравший — пусть пользуется; оплошавший — 
пусть вкушает плоды экспроприации! — нельзя даже исчис- 
лить, до каких геркулесовых столпов цивилизации мы могли 
бы дойти! Всякий, видя нас, говорил бы: вот люди, которые 
знают, чего хотят! вот люди, на которых можно положиться, 
как на каменную стену! Тогда как теперь, видя наши неуря- 
дицы, все говорят: вот слабое, преждевременно отжившее по- 
коление, которое препирается даже насчет таких общеизвест- 
ных предметов, как экспроприация! 


Нет; как ни несомненно мое уважение к старой бабушке, 
я ни под каким видом не могу согласиться с нею. Зауош \уге 
и мошенничество, может быть, две равно великие, но в то же 
время совершенно различные силы. Большая разница: вырвать 
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у ближнего изо рта кусок наглым образом — и вынуть тот же 
кусок так, чтоб никто не заметил; насколько первое зазорно, 
невежливо и оскорбительно, настолько второе естественно... 
почти законно! 

Пускай огорченные идеологи ораторствуют насчет развра- 
щенности нравов; пускай какой-нибудь обозлившийся мизан- 
троп провозглашает, что наше время может представить 
только ядовитые продукты умственного и нравственного гние- 
ния; скажем друг другу раз навсегда: это говорит зависть, 
ограниченное скудоумие — и затем станем добре. 

На свете слишком много простосердечных людей, чтоб 
можно было допустить их невозбранно коптить небо. Пожалуй, 
они закоптят его так, что нам, людям умелым, нельзя будет 
прямо взглянуть на солнце. Этот народ плодущ и назойлив; 
его необходимо разрежать частью посредством водворения... 
в известных границах, частью посредством проглатывания. 
Только в этом разреженном состоянии можно допустить уча- 
стие столь беспокойного элемента в общем жизненном хоре; 
только в этом виде он может быть рассматриваем не только 
как известный, не оскорбляющий слуха диссонанс, но даже 
как некоторая нелишняя поправка нашему слишком разы- 
гравшемуся зауог “ге. 

Нет спора, снисходительность и великодушие похвальны; 
но и они становятся приторными, как скоро употребляются 
без меры и несвоевременно. Время не терпит; каждая минута 
приносит за собой капиталы; нам предстоит шарить, хватать, 
глотать — а мы, вместо того, станем распускать слюни и слу- 
шать проповеди о воздержании и каких-то ядовитых продук- 
тах нравственного гниения! Да поймите же наконец, до какой 
степени это несообразно и глупо! 

Итак, будем великодушны, но в то же время и тверды. 
Пускай наша снисходительность умеряется бодростью и не- 
уклонным шествием вперед. Сверх того, не станем стесняться 
чужими образцами, но изберем себе те пути, которые укажут 
нам наши собственные инстинкты любостяжания. И да не по- 
стыдимся. 


ПРОЕКТ СОВРЕМЕННОГО БАЛЕТА 


(по поводу «Золотой рыбки») 


Я люблю балет за его постоянство. Возникают новые госу- 
дарства; врываются на сцену новые люди; нарождаются но- 
вые факты; изменяется целый строй жизни; наука и искусство 
с тревожным вниманием следят за этими явлениями, дополня- 
ющими и отчасти изменяющими самое их содержание — один 
балет ни о чем не слышит и не знает; один балет с истинно 
трогательным постоянством продолжает возглашать: «\У1уе 
Непг! [\!» ',.в то время, как Наполеониды... 

Балет консерватор по преимуществу, консерватор до само- 
забвения. Он знает, что цветущее его состояние тесно связано 
с большею или меньшею солидностью тех краеугольных кам- 
ней, которыми от времени до времени бросает в публику рус- 
ская публицистика; он чтит эти камни, потому что они в ли- 
цах присутствуют в первых рядах партера, и охотно посвя- 
щает себя на служение им. «Пускай астрономы доказываюг, 
что Земля вкруг Солнца обращается»,— говорит он и вместе 
с публицистами убеждает, что в балетно-благоустроенном ми- 
ре никаких подобного рода стеснений допущено не может 
быть, ибо здесь все зависит от усмотрения балетмейстера. Вот 
первый краеугольный камень, связующий балет с консерва- 
тизмом. 

Владычествуя запанибрата в сфере духов и видений, пос>- 
левая стихиями, распоряжаясь свободно течением небесных 
светил, балет, с тем вместе, возвышает ум и сердце человека. 
Это краеугольный камень нумера второго. Консерваторы лю- 
бят парить духом и возноситься сердцем при виде порхающих 
балерин; они любят уноситься мыслью в трансцендентальные 
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сферы при виде коротеньких газовых юбочек; они любят уми- 
ляться духом при виде маленьких ножек, которые поднима- 
ются... поднимаются... С своей стороны, балет очень хорошо 
сознает благотворное действие, производимое им на консерва- 
торов, и потому усугубляет свое служение консервативным 
началам до самоотвержения. В порыве преданности он де- 
лается даже либерален и, рискуя произвести в театре кон- 
сервативную революцию, неустанно взывает к корифейкам: 
выше! выше! 

Если б было достоверно доказано, что «духа долины» не 
существует — что сталось бы с балетом? Если б явился новый 
Галилей, который перед зрителями первых рядов Большого 
театра выразил бы робкое предположение, что «пламя любви» 
есть не более как балетный предрассудок — что сталось бы с 
консерваторами? И балет и консерваторы очень хорошо по- 
нимают, что в Галилеях заключается их погибель, и потому 
теснее и теснее скрепляют связующие их узы, давая торже- 
ственную клятву не иметь иной веры, кроме веры в «пламя 
любви», и не руководиться иными убеждениями, кроме убе- 
ждений «духа долины». 

О Галилеи! найдется ли у вас достаточно сил, чтобы со- 
крушить этот крепкий балетно-консервативный союз?! 

Но никогда еще единомыслие балета и консервативных на 
чал не выражалось с такою яркостью, как в балете «Золотая 
рыбка», поставленном прошлого года на сцене петербургского 
Большого театра. Тут все, от первого до последнего антраша, 
с изумительною последовательностью, поставлено в явное про- 
тиворечие не только с Галилеем, но даже с географией Ар- 
сеньева и историей Смарагдова (два авторитета, допускаемые 
даже консерваторами, конечно, не слишком рьяными}. Но 
потому-то именно этот балет и получил такой необыкновен- 
ный успех. Консерваторы поняли, что он не только возвышает 
ум и сердце, но имеет еще весьма важное воспитательное зна- 
чение, что он, убеждая зрителей незыблемо хранить веру в 
«духа долины», в то же время вырывает с корнем последнее 
зло, подрывавшее эту веру, и смелою рукою сводит «Геогра- 
фию» с ее пьедестала. 

И в самом деле, что такое «География»? География — го- 
ворит г. Арсеньев — есть землеописание. Несмотря на ощути- 
тельную загадочность этого определения, в нем чувствуется 
некоторая конкретность. Из-за «землеописания» выглядывают 
знакомые нам физиономии стран и народов, с их именами и 
историческими особенностями, а пожалуй, даже и с притяза- 
ниями. Консерваторскому чувству это противно. Консерва- 
торское чувство желало бы, чтобы география была именно 
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только землеописанием и чтобы затем, перевернувши первую 
страницу, можно было сказать: ничего в волнах не видно! 
Ноэтому консерваторы давно уже подозревали географию в 
неблагонамеренности и измене и даже пробовали, при почо- 
щи нублицистов, пускать в нее краеугольными камнями до- 
вольно увесистого свойства, но до сих пор усилия их почему- 
то не имели надлежащего успеха. И вот эту бесценную услугу, 
которая оказалась не под силу даже русской публицистике, уда- 
лось оказать «великой консервативной партии» поборнику со- 
вершенно новому и неизвестному — одним словом, скромному 
балетмейстеру петербургского Большого театра г. Сен-Леону. 

Но чтобы понять всю великость подвига, совершенного 
г. Сен-Леоном, необходимо рассказать здесь вкратце содер- 
жание измышленного им балета. 

Действие открывается на берегу Днепра. По-видимому, та- 
кое определенное обозначение местности обнаруживает в ав- 
торе некоторое поползновение примирить балет с географисй, 
но, в сущности, как увидим ниже, это с его стороны только 
хитрость. Г-н Сен-Леон, как опытный боец, знает, что к силь- 
ному врагу следует подходить с осторожностью, и потому на 
первых порах решается менажировать его. В действительно- 
сти декорация представляет не Днепр, а реку Стикс, на бере- 
гах которой, в противность явному свидетельству мифологии, 
резвятся сказочные поселяне и поселянки. Эти простодушные 
дети природы, как и водится, препровождают время в плясках 
и играх. Почему они пляшут? Они пляшут потому, чго нала- 
живают сети, они пляшут потому, что готовят лодку, они пля- 
шут потому, что они поселяне и в этом качестве должны пля- 
сать. Выбегает Галя (г-жа Сальвиони) и машет руками, в 
знак того, что у нее есть старый муж, который только спит, 
а ее, Галю, совсем не утешает. Пользуясь сим случаем, посе- 
ляне пляшут опять. Этим временем Тарас закидывает сети в 
Днепр и вылавливает золотую рыбку, которая, однако ж, ока- 
зывается не рыбкою, а прехорошенькою девочкой. Тарас от- 
пускает «рыбку» на волю, то есть не потрошит ее на уху, а 
бросает обратно в Стикс, и в благодарность за это получает 
от нее кучу раковин. «Лишь бы ты чего захотел,— говорит 
милая девица,— брось одну раковину в воду, и желание твое 
мигом сбудется». Затем, согласно с желаниями Тараса, начи- 
нается целый ряд превращений: сначала является новое ко- 
рыто, потом новая изба и, наконец, боярские хоромы. Галя 
делается «боярыней» и приобретает себе в услужение пажа, 
в образе которого искусно скрывает себя та же золотая рыбка. 

Свидетельствуюсь всеми историческими и географически- 
ми учебниками, принятыми в руководство и не принятыми 
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(апокрифическими), что в Днепре никогда и никто золотых 
рыбок не лавливал, а в особенности рыб, имеющих человече- 
ский образ. Ходили, правда, слухи, что река эта населена ру- 
салками, а окрестности ее ведьмами, но ни Смарагдов, ни да- 
же Кайданов никогда не признавали за этими слухами ника- 
кой достоверности. Сверх того, никто не вправе игнорировать, ° 
что вследствие распространения просвещения все эти дамы 
давно уже выдержали экзамены на домашних учительниц и, 
оставив прежние непроизводительные занятия, расселились 
по разным закоулкам нашего обширного отечества, где и про- 
живают в качестве гувернанток. Г-н Сен-Леон, конечно, знает 
это, а ежели знает, то ясно, что слово «Днепр» употреблено 
им единственно в пику географии и с злостным намерением 
погубить ее до сих пор незапятнанную репутацию. И действи- 
тельно, совершив это сокрушительное дело, г. Сен-Леон уже 
не стесняется никакими географическими терминами и прямо 
выводит зрителя на ровное место, где ничего не видно, а ви- 
дна одна высь поднебесная. 

Я нарочно наблюдал, в продолжение первого акта, за ста- 
ричками-консерваторами, сидящими в первых рядах кресел. 
Сначала, при имени Днепра, их Физиономии хмурились, но 
потом, по мере разъяснения дела, постепенно разглаживались; 
когда же золотая рыбка появилась в образе пажа, то уничи- 
жение географии явилось столь несомненным, что лица всех 
озарились сладкою консервативною улыбкою. Такому удовле- 
творительному результату немало, впрочем, способствовала 
г-жа Канцырева, игравшая роль золотой рыбки. Старички- 
консерваторы с нечеловеческим вниманием следили за каж- 
дым движением этого прелестного ребенка, и если бы не по- 
дагра, то, наверное, улетели бы вслед за ним в то время, как 
он исчезает в картонных волнах псевдо-Днепра. 

Я совершенно понимаю порывы старичков. Г-жа Канцы- 
рева очаровательна, и не лететь за ней невозможно. Но, с дру- 
гой стороны, принимая во внимание: 1) что старички сии, су- 
дя по совершенным их летам, занимают по малой мере места 
особ на заставах, команду имеющих, и 2) что с отлетом их 
остался бы неразрешенным вопрос о разных по части застав 
усовершенствованиях, я не могу в то же время не удивляться 
прозорливости начальства, которое, вместе с страстными по- 
рывами, снабдило старичков и подагрою. 

Второе действие застает Галю боярыней. Но этого ей уже 
мало; в сердце ее роятся иные желания. Тут, как нельзя более 
кстати, врывается в комнату луч месяца («пускай астрономы 
доказывают! пускай доказывают!»), и глазам Гали предста- 
вляется чудная картина: царица, окруженная блестящим дво- 
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ром. Декорация переменяется = и Галя царица! Сцена 
представляет парадные апартаменты во дворце, и перед 
изумленными глазами зрителей проходит великолепнейшая 
процессия. Процессия эта состоит исключительно из минист- 
ров (по крайней мере, саг4е 4ез зсеаих! был тут наверное), 
и мне сдается, что присутствуй тут г. де Персиньи (до сих пор 
не могущий позабыть, что он совсем не Персиньи, а Р!аЙп) 
или г. де Лавалетт, то они несомненно приняли бы эту сцену 
на свой счет. Министры подносят Гале корону, но она, при- 
поминая из Кайданова, что «корона есть бремя», некоторое 
время колеблется. Тогда первый министр употребляет реши- 
тельное средство, чтобы победить эти колебания; «помилуйте! 
да ведь это бумажный колпак!» — говорит он и, к общей ра- 
дости остальных министров, достигает вожделенной цели. На 
сцене начинаются танцы, а за кулисами выкатывается бочка 
пенного для прочих балетных подданных. 

Но, увы! Галя не оправдывает ни доверия, ни надежд сво- 
их подданных. Она, как женщина легкомысленная, сразу пу- 
скается в пляс и даже увлекает в оный четырех министров. 
Образуется прелестнейший раз 4е с1п4а?, и Галя с удовольст- 
вием усматривает, что ее министры способны всякую реформу 
вытанцевать в лучшем виде, а со временем, быть может, бу- 
дут в состоянии и соигоппег Р641Нсе. 

Я опять взглянул на «старичков-консерваторов»: на сей раз 
они летели за г-жою Сальвиони. Вновь пришлось изумиться 
предусмотрительности начальства, снабдившего «старичков» 
подагрою; но, с другой стороны, принимая во внимание: 1) что 
в усовершенствованиях по части застав настоятельной надоб- 
ности не предстоит и 2} что за сим к беспрепятственному 
отлету «старичков» за г-жами Канцыревой и Сальвиони 
никаких затруднений не представляется, — я не мог не со- 
знаться, что даже для самой мудрой предусмотрительности 
имеются естественные пределы, преступать которые не нал- 
лежит. 

Начинается третий акт, который есть не что иное, как ор- 
ганизованная галиматья, а потому рассказать его содержание 
нет возможности. Замечательнее всего в этом акте появление 
«фантастического крестьянина» и полет г-жи Сальвиони на 
ковре-самолете... 

Я в третий раз взглянул на «старичков-консерваторов», с 
намерением в третий раз удивиться предусмотрительности на- 
чальства, но, сообразив обстоятельства сего дела и имея в 





1 министр юстиции. 
2 танец пятерых. 
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гиду: 1) что распределение человеческих немощей ни в каком 
случае от усмотрения начальства зависеть не может и 2) что 
засим всякое суждение об этом предмете по малой мере преж- 
девременно,— определил: не давая ни ближайшего, ни даль- 
нейшего развития размышлениям о «старичках-консервато- 
рах», оные прекратить, предоставив, впрочем, их участь мило- 
сердию г-ж Сальвиони и Канцыревой. 

Вот краткое содержание балета «Золотая рыбка», привле- 
кавшего в Болышой театр многочисленную публику. Я вполне 
понимаю цели, руководившие г. Сен-Леоном при сочинении 
этого балета, и даже безоговорочно одобряю их... Я уверен 
даже, что если б г. Сен-Леон мог разрешить корифеям и кори- 
фейкам говорить, то он непременно заставил бы их говорить 
по-гречески или по-латыни, все в видах достижения тех же 
консервативно-мифологических целей... Но я позволяю себе 
усомниться в одном: для чего тут необходимо посрамление 
географии? и действительно ли усматриваются в ней такие 
вредоносные начала, которые могут серьезно тревожить так 
называемую «великую консервативную партию»? 

Положа руку на сердце, я отвечаю: нет, никаких вредонос- 
ностей за географией не водится! Говоря по совести, геогра- 
фия, и в особенности «сокращенная», есть наука очень и очень 
полезная. С помощью ее можно во всякое время снаряжать 
экспедиции, заключать трактаты, расширять и исправлять гра- 
ницы, руководясь единственно одною удобностью. В этом 
смысле пользуются географией московские публицисты без 
всякого опасения — и что же? выходит хорошо! Потому что, 
не будь географии, мы именно блуждали бы, так сказать, в 
непрерывном ужасе. Задумавши снарядить экспедицию, мы 
не знали бы, куда ее снарядить; задумавши победить — не зна- 
ли бы, кого победить; задумавши занять денег — засовывали 
бы руки совсем не в те карманы. Я уверен даже, что не только 
география, но и история, и арифметика, и самый «Домашний 
лечебник» кн. Енгалычева не суть вредны. Дело только втом, 
чтобы извлекать из них благопотребное, а непотребное отбра- 
сывать и отсекать. Так, например: достоверно известно, что 
без помощи «истории» мы не имели бы понятия о многих по- 
лезнейших мероприятиях, а без твердого знания таблички 
умножения не могли бы вести правильный счет податям и 
повинностям. Посему опасаться географии нет основания; 
надо только быть твердым, а остальное приложится само 
собою. 

Мне всегда казалось, что не тот истинный консерватор, ко- 
торый фанатически преследует географию, историю и арифме- 
тику, но тот, который усматривает в сих «кратких руковод- 
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ствах» полезные вспомогательные науки для сочинения руко- 
водящих публицистических статей. Не тот истинный консер- 
ватор, который заставляет танцовщиц поднимать ноги в видах 
посрамления арифметики, но тот, кто, с удовольствием взи- 
рая на порхающих корифеек, в то же время отчетливо со- 
знает, что 2 Х 2—4. Я сам пламенный консерватор; я сам ис- 
кренно скорбел, когда крепостные мои мужички и т. д. Я сам 
питаю несокрушимую веру в «духа долины» и в «дочь фарао- 
на»; но вместе с тем я положительно хочу знать, в Рязани или 
в Пензе они привитают, и ежели мне отвечают на этот вопрос 
неудовлетворительно, то мысль моя мутится и самая вера 
охладевает. 

Вопрос о нпримирении балета с консервативно-вспомога- 
тельными науками занимал меня не малое время. Проникну- 
тый важностью этой задачи, я не ленился, как «раб лукавый», 
но старался доказать применимость моей мысли на практике 
и в порыве усердия не мало-таки перепортил бумаги. Сначала 
я сочинил балет под названием «Добродушный Гостомысл 
и варяги, или Всякое дело надо делать подумавши», но сообра- 
зил, что сюжет этот несравненно с большим знанием обрабо- 
тывается газетой «Москва». Потом сочинил балет под назва- 
нием: «Административный Пирог, или Беспримерное объеде- 
ние»; но один отставной цензор заверил меня, что постановка 
такого балета будет едва ли не преждевременна. Наконец, я 
остановился на третьем сюжете, который, по мнению моему, 
должен удовлетворить всем требованиям. Лыцу себя надеж- 
дою, что представители санкт-петербургских театральных ис- 
кусств оценят мои усилия и поставят на сцену балет моего со- 
чинения с великолепием, вполне соответствующим его досто- 
инству. 

Вот моя программа: 


МНИМЫЕ ВРАГИ, 
или 
ВРИ И НЕ ОПАСАЙСЯ 


Современно-отечественно-фантастический балет в 3-х действиях 
и в 4-х картинах. 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 


Отечественно-консервативная еила, скрывающаяся под име- 
нем Ивана Ивановича Давилова. 

Обиралов 

Дантист 

Отечественный либерализм, скрывающийся под именем Хле- 
стакова. Пасынок Давилова. 
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} наперсники и друзья Давилова. 


Госпожа Взятка, женщина уже в летах, но вечно юная. 
Аннета Постепенная, молодая женщина. 


Лганье 

Вранье $ отечественно-анакреонтические 
Излишняя любознательность фигуры. 

Чепуха ) 


Мужики. Полицейские солдаты. Внутренняя стража. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА 1 


Обширная комната в городе Глупове. Посредине стоит 
стол, покрытый сукном. На столе беспорядочно валяются ки- 
пы бумаг. 


| 


Толпа обывателей, около которых суетятся и исполняют 
свое дело Обиралов и Дантист. Обыватели с радостью развя- 
зывают кошельки и подставляют шеи. Давилов сидит у стола, 
погруженный в чтение бумаг. Он думает: «сегодня придет моя 
милая Взятка, и мы соединимся с нею навеки!» 


п 


Внезапно чернильница, стоящая на столе, разбивается 
вдребезги, и из нее вылетает Аннета Постепенная. Она стоит 
некоторое время на одной ножке, потом с очаровательною 
грацией ударяет Давилова пальчиком по лысине. Давилов в 
изумлении простирает руки, как бы желая поймать чародейку. 
«Кто ты, странное существо, и какое зло сделала тебе эта 
бедная чернильница, за которое ты так безжалостно разбила 
ее?» Но Аннета смотрит на него с грустною и в то же время 
кокетливою улыбкою. «Пойми!» — говорит она и исчезает тем 
же путем, каким появилась. Чернильница возрождается на 
столе в прежнем виде. Давилов хочет устремиться за очарова- 
тельницею, но вместо того попадает пальцем в чернильницу. 
«Пойми!» — повторяет он в раздумье: что хотела она сказать 
этим «пойми»? 


ш 


Между тем Обиралов уже выпотрошил мужиков, а Дантист 
обратил в пепел множество зубов. Обиралов легким прикос- 
новением руки выводит Давилова из раздумья. Но Давилов 
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долго еще не может прийти в себя и, беспрестанно повторяя 
«пойми!», устремляется к тому месту, где скрылась очарова- 
тельница, но снова попадает пальцем в чернильницу. В это 
время из рук Обиралова внезапно выпархивает Взятка и ра- 
зом овладевает всеми помыслами Давилова. Происходит: 


Танец Взятки 


Взятка порхает по сцене и легкими, грациозными скачками 
дает понять, что сделает счастливым того, кто будет ее обла- 
дателем. Она почти не одета, но это придает еще более пре- 
лести ее соблазнительным движениям. Давилов совершенно 
забывает о недавней незнакомке и с юношескою страстью уст- 
ремляется к новой очаровательнице. Он старается уловить ее; 
движения его порывисты и торопливы; ловкость поистине изу- 
мительна. Но Взятка кокетничает и не дается; вот-вот он при- 
касается уже к ее талии — как она ловко выскользает из его 
рук и вновь быстро кружится в бешеной пляске. Наконец, 
утомленная и тронутая мольбами своего любовника, она по- 
степенно ослабевает... ослабевает... и тихо исчезает в кармане 
Давилова. Обиралов и Дантист, умиленные, стоят в почти- 
тельном отдалении и слегка подтанцовывают. 


ТУ 


Мужики, видя, что сердца начальников радуются, сами на- 
чинают приходить в восторг и выражают его благодарными 
телодвижениями, которые постепенно переходят в 


Большой танец Лаптей 


В танце этом принимают участие: Давилов, Обиралов и 
Дантист, в качестве корифеев. 


У 


«Спасибо, друзья!» — говорит Давилов мужикам и обеща- 
ет им дать на водку, когда будут деньги. Затем обращается 
к Обиралову и Дантисту и говорит: «Друзья! вы лихо пора- 
ботали сегодня! Теперь пойдемте в трактир и там славно за- 
кусим и выпьем!» Он уже застегивает вицмундир и хочет 
взяться за шляпу, как чернильница вновь разлетается вдре- 
безги и на столе опять появляется Аннета Постепенная. Она 
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по-прежнему стоит на одной ножке, но вид ее строг. «Слу- 
шай,— говорит она Давилову,— я предупреждала тебя, но ты 
не внял словам моим и продолжаешь безобразничать с пас- 
кудною Взяткою. Итак, буду ясна: вызови немедленно из за- 
точения твоего пасынка, Хлестакова, или... ты погибнешь». 
Сказавши это, Аннета исчезает, оставляя всех присутствую- 
щих в ужасе и стоящими на одной ноге. Картина. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
КАРТИНА П 


Пустынное местоположение, отданное в надел крестьянам. 
Болото, по коему произрастают тощие сосны. В глубине сце- 
ны секретная хижина. На соснах заливаются публицисты: 


Сироты ли мы, ах, сиротушки! 

Забубенные мы, ах, головушки! 

А инет у нас отца с матушкой, 

А иесть у нас только детушки! 

А и первой-ет сын несмысленочек, 

А второй-ет сын да дурашливый, 

А и треть-ет сын — хуже первого, 

А четвертый сын — хуже третьего, 

А и пятый сын — самый жалконький, 

Самый жалконький, вовсе гнусненький, 
И проч., и проч. 


Из самой глубины трясины появляются три отечественно- 
анакреонтические фигуры: Лганье, Вранье и Излишняя лю- 
бознательность. Некоторое время они как бы не узнают друг 
друга, но через минуту недоразумение исчезает и друзья це- 
луются. Начинается совещание: —Я буду лгать умышлен- 
но! — говорит Лганье.— А я буду врать что попало! — говорит 
Вранье. А я буду подслушивать,— скромно отзывается Из- 
лишняя любознательность. Лганье и Вранье останавливаются, 
пораженные находчивостью своей подруги, и с некоторою за- 
вистью смотрят на нее.— Вы будете мне помогать, будете, так 
сказать, популяризировать меня,— еще скромнее прибавляет 
Излишняя любознательность и этою приветливостью возвра- 
щает на лица собеседниц беспечное выражение.— Не станце- 
вать ли нам что-нибудь, покуда не пришел наш добрый друг 
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и начальник Хлестаков? — предлагает Вранье.— Пожалуй, — 
соглашается Лганье,— но где он так долго пропадает, бед- 
ненький? — Внимайте! я поведаю вам ужасную тайну, — отве- 
чает Излишняя любознательность. Начинается: 


п 


Секретный танец Излишней любознательности 


«Прошлую ночь,— так танцует она,— я, по обыкновению 
своему, тихо-тихо, скромно-скромно, чутко-чутко последовала 
за ним. Все покровительствовало мне: и испарения, поднимав- 
шиеся от нашей трясины, и отсутствие луны, и тихое, усып- 
ляющее щебетание публицистов. Однако я шла и озиралась: 
что, думала я, если меня поймают! Что сделают со мной? за- 
катают ли до смерти, или просто ограничатся одним шлеп- 
КОМ? 

Однако я шла, готовая вынести побои и даже самую 
смерть... и что же? На верху неприступной скалы я увидала 
чертог, весь залитый светом! Тихо-тихо, скромно-скромно, 
чутко-чутко приложила я глаза и уши к скважине... и что же? 
Я увидела Хлестакова, который, вместо того чтобы стоять на 
страже, покоился в объятиях девицы Постепенной!» 


ш 


Протанцевав все вышеизложенное, Излишняя любозна- 
тельность вдруг останавливается. Она догадывается, что сде- 
лала дело совершенно бесполезное и даже глупое, что Хлеста- 
ков ее друг и руководитель и что, следовательно, подсматри- 
вать за ним нет никакой надобности. «Зачем я подслушивала? 
зачем подглядывала?» — говорит она и в негодовании на свой 
собственный поступок высоко поднимает ногу. 


ГУ 


«Теперь слушайте же и меня!» — говорит Лганье и начи- 
нает: 


Танец Лганья 


«Я тоже внимательно следило за нашим другом и покро- 
вителем Хлестаковым и, видя его грустным, от всей души со- 
болезновало. Однажды, узрев его гуляющим на берегу нашей 
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трясины, я не вытерпело и подошло к нему.— Покровитель! — 
сказало я‚,— отчего так грустен твой вид? — Мой верный слу- 
га, — отвечал он мне, — я грушу, потому что не знаю, какое 
сделать употребление из прекрасных способностей, которыми 
наградила меня природа!..— Тогда я предложило ему мой 
проект всеобщего оболгания, и...» 


У 


Но здесь Лганье останавливается, с непритворной грустью 
спрашивает себя: «Зачем лгать? Кого облыгать?» — и, в за- 
ключение, поднимает одну ногу. 


УТ 


«Нет, послушайте-ка вы меня!» — вступает в свою очередь 
Вранье и вслед за тем начинает: 


Танец Вранья 


«На днях я встретило нашего милого Хлестакова в самом 
оригинальном положении: 

Он лежал, животом кверху, на берегу нашей трясины и 
грелся на солнце.— Чтб ты, топ сНег, тут делаешь? — спро- 
сило я его (ведь вы знаете, я с ним на «ты»),— и чтб означает 
эта оригинальная поза? — Молчи,— отвечал он мне,—я со- 
чиняю либеральные измышления! Ты знаешь,— продолжал 
он, после краткого молчания, отерев слезы, струившиеся из 
его глаз,— ты знаешь, друг, что я сделался руководителем по 
части отечественной благонамеренности... и... и...» — Тут он 
вновь залился слезами, и сквозь всхлипыванья я могло разо- 
брать только следующее: «До тех пор не успокоюсь, покуда 
не переломаю все ребра!» 


УП 


Протанцевав это, Вранье намеревается сделать антраша; 
но так как для всякого ясно, что все рассказанное им есть не 
что иное, как сплошной вздор, то и Вранье не может воздер- 
жаться от горького вопроса: «Зачем я врало?» В негодовании 
на себя оно высоко поднимает одну ногу. 
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УШ 


Таким образом, все трое стоят некоторое время каждый 
с одной поднятой ногой. В глубине сцены является Чепуха. 
Быстрым и смелым скачком она перелетает всю сцену и ста- 
новится между упомянутыми тремя анакреонтическими фигу- 
рами.— Вы совершили множество ненужных подвигов,— го- 
верит она, — потому что с вами была я! — Начинается 


Большой танец Чепухи 


«До тех пор,— танцует она,— покуда я буду с вами, вы не 
будете иметь возможности ни подслушивать, ни лгать, ни 
врать безнаказанно. Все ваши усилия в этом смысле будут 
напрасны, потому что всякий, даже не учившийся в кадетском 
корпусе, разгадает их! Вы будете подслушивать, лгать и врать 
без системы, единственно для препровождения времени. Вся- 
кий, встретившись с вами, скажет себе: будем осторожны, ибо 
вот это — излишняя любознательность, вот это — постыдное 
лганье, а это — безмозглое вранье! Вы думали, что уже эман- 
сипировались от меня,— и горько ошиблись, потому что вла- 
дычество мое далеко не кончилось! Вы не уйдете от меня ни- 
где, не скроетесь даже в эту трясину; везде я застигну вас 
и буду руководящим началом всех ваших действий! Вы спро- 
сите, быть может, зачем я это делаю?..» 


х 


Чепуха останавливается и в недоумении спрашивает себя: 
зачем, в самом деле, она так делает? В ответ на этот вопрос 
она высоко поднимает ногу. Начинается 


Танец Четырех Поднятых Ног, 


который прерывается 


Чрезвычайным полетом публицистов, 


как бы возвещающим прибытие некоторых важных незнаком- 
цев. Незнакомцы эти суть не кто иные, как Давилов и Хле- 
стаков. Они проходят с поникшими головами через сцену и 
скрываются в секретную хижину. Публицисты свищут: «Вот 
они! вот наши благодетели!» 
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КАРТИНА Ш 


Внутренность секретной хижины 


Давилов и Хлестаков предаются воспоминаниям. Оба рас- 
троганы.— Сколько лет я томился в изгнании! — говорит 
Хлестаков.— Оторванный жестоким вотчимом от чрева люби- 
мой матери, я скитался по этим пустынным местам, но и среди 
уединения посвящал свои досуги любезному отечеству! — 
Прости меня, мой друг! — отвечает Давилов,— ведь я думал, 
что ты либерал! — Как «либерал»? но теперь, в сию минуту, 
разве я не либерал? — Кхе-кхе! — делает Давилов.— Так по- 
звольте вам сказать, милый папенька, что вы не понимаете, 
что такое либерализм! — Сказавши эти слова, Хлестаков да- 
ет знать музыке умолкнуть, а публицистам приказывает сви- 
стать. Начинается 


Большой танец Отечественного Либерализма 


«Что такое либерализм? Это нечто тонкое, легкое, неуло- 
вимое, как то па, которое я выделываю. Это шалунья-нимфа, 
на которую можно смотреть издали, как она купается в струях 
журчащего ручейка, но изловить которую невозможно. Это 
волшебный букет цветов, который удаляется от вашего носа 
по мере того, как вы приближаетесь, чтобы понюхать его. Это 
милая мечта, которая сулит впереди множество самых раз- 
нообразных яств, в действительности же кормит одною посте- 
пенностью. Это тот самый кукиш, которого присутствие вы 
чувствуете между вторым и третьим пальцами вашей руки, но 
который уловить ни под каким видом не можете! Поймите, 
какая это умная и подходящая штука! Как она угодна нашим 
нравам и как мы должны гордиться ею! Мы ничего не выду- 
мали,— даже пороха! — но выдумали «либерализм» и сразу 
стяжали вечное право на бессмертие! Жгучий и пламенный 
с виду, он не жжет никого, но многим позволяет греть около 
себя руки. Грозный с виду, он никого не устрашает, но многим 
подает утешение. Всякий ждет, всякий заранее проливает 
слезы умиления... И опять все-таки ждет, и опять проливает 
слезы умиления, ибо ждать и проливать слезы — есть удел 
человека в сей юдоли плача!» 

Хлестаков падает в изнеможении на пол. 
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Большая трель публицистов 


Н 


—- Гм... я убеждаюсь, что ты совершеннейшая... то есть 
что ты благороднейший юноша, хотел я сказать! — говорит 
Давилов,— и потому вот чтб я придумал: забудем прошлое 
и заключим союз! — С охотою, но предварительно я должен 
предложить тебе несколько условий, без соблюдения которых 
никакой союз между нами невозможен.— Слушаю тебя с ве- 
личайшим вниманием.— Во-первых, ты должен прекратить па- 
губные сношения с Взяткою (отрицательное движение со сто- 
роны Давилова)... не опасайся! я вовсе не требую, чтоб ты от- 
казался от секретного с нею обхождения, но ради самого 
создателя, ради всего, что тебе дорого, не показывайся с нею 
в публичных местах и делай вид, что она тебе незнакома! Ты 
не знаешь... нет, ты не знаешь, сколько вреда приносит от- 
кровенное обращение с Взяткою! Это бросается в глаза вся- 
кому; самый малоумный человек — и тот понимает под Взят- 
кою что-то нехорошее, несовместное с либерализмом. Всякий, 
встретившись с тобой на дороге, говорит: «вот взяточник!» и 
никто не скажет: «вот либерал!» До сих пор ты брал взятки 
и давил... продолжай и на будущее время! но делай так, чтоб 
никто не смел называть тебя ни взяточником, ни Давило- 
вым! — Стало быть... потихоньку можно? — робко спрашивает 
Давилов.— Потихоньку... можно; (с жаром) все потихоньку 
можно! — Ну-с... второе условие? — Второе условие — удали 
из числа твоих приближенных Чепуху! — Эту за что ж? — 
Друг! Чепуха опаснее даже Взятки. Если Взятка марает от- 
дельного человека, то Чепуха кладет свое клеймо на целые 
группы людей, на целый порядок, на целую систему! От Взятки 
мы можем отделаться секретным с ней обхождением; от Че- 
пухи — никогда и ничем. Она сопровождает нас всюду; она от- 
равляет все наши действия... она делает невозможною... си- 
стему! Наконец, сознаюсь ли тебе? Я сам, сам, как ты меня 
видишь... сам не свободен до некоторой степени от Чепухи! — 
Но ведь Чепуха сколько раз спасала меня, выручала из бед? — 
Это нужды нет; отныне, вместо Чепухи, тебя должна спасать 
Неуклонность... 

Начинается 


Большой танец Неуклонности, 


который отличается тем, что его танцуют, не сгибая ног и дер- 
жа голову наоборот. 
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ш 


Друзья задумываются и полчаса молчат. В это время пуб- 
лецисты чистят носы, как бы приготовляясь запеть по первому 
гребованию. В самом деле, момент этот наступает. Хлестаков 
выходит из задумчивости и говорит: — Третье условие — ты 
должен уметь танцевать «танец Честности». 

Начинается 


Большой танец Честности, 


во время которого публицисты поют: 


Ах, когда же с поля чести 
Русский воин удалой... 

Но «танец Честности» решительно не вытанцовывается. 
Напрасно понуждает Хлестаков свои ноги; напрасно публи- 
цисты то ускоряют, то замедляют темп, с целью прийти в со- 
ответствие с их покровителями, — ничто не помогает. Опеча- 
ленный неудачею, но в то же время скрывая оную, Хлестаков 
развязно говорит: Все равно, будем вместо этого танцевать 


Большой танец Благонамеренности, 


который и танцует, под свист публицистов, поющих: 


По улице мостовой... 


ТУ 


— Это все? — спрашивает Давилов.— Покамест все, и 
ежели ты согласен, то мы можем приступить к написанию вза- 
имного  оборонительно-наступательного  трактата.— Согла- 
сен! — В таком случае идем в секретную комнату... 

Открывается трапп, и друзья исчезают. Публицисты поют: 


Тихо всюду! глухо всюду! 
Быть тут чуду! быть тут чуду! 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


КАРТИНА ПУ 


Прелестное местоположение: в глубине сцены храм Славы. 
Содержание этой картины составляет процесс Чепухи с 
Излишнею любознательностью, Лганьем и Враньем. Судьи: 
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Хлестаков и Давилов; асессор: Обиралов; протоколист: Дан- 
тист. Чепуха доказывает свои права и опирается преимущест- 
венно на то, что она одна в состоянии смягчить слишком су- 
ровую последовательность прочих анакреонтических фигур. 
Последние, однако ж, оправдываются и говорят, что малый 
их успех происходит единственно от участия Чепухи. Хлеста- 
ков колеблется; но Давилов явно склоняется на сторону под- 
судимой. Выходит решение: «Подсудимую Чепуху учинить от 
следствия и суда свободною и допустить по-прежнему в число 
анакреонтических фигур». В народе раздаются клики востор- 
женной радости; судьи взволнованы. Затем происходит 


Шествие во храм Славы. 


Дошедши до порога храма Славы, Хлестаков и Давилов, 
«как бы волшебством каким», сливаются в одно нераздель- 
ное целое и принимают двойную фамилию Хлестакова-Дави- 
лова. С своей стороны, Взятка и Аннета Постепенная тоже 
сливаются в нераздельное целое и принимают двойную фа- 
милию Взятки-Постепенной. Начинается 


Апофеоз. 


Хлестаков-Давилов стоит на возвышении, освещаемый мол- 
нией. По сторонам народ, публицисты, фотографы и стража. 
Перед Хлестаковым-Давиловым, на коленях, Взятка-Поти- 
хоньку-Постепенная на бархатной подушке преподносит ко- 
ванный из золота герб рода Хлестаковых-Давиловых — 


Римский огурец. 


Народ в упоении пляшет, однако порядок не нарушается, 
потому что из-за кулис выглядывают будочники. 


Занавес падает 


ХИЩНИКИ 


Пою похвалу силе и презрение к слабости. 

Я слишком близко видел крепостное право, чтобы иметь 
возможность забыть его. Картины того времени до того при- 
сущи моему воображению, что я не могу скрыться от них ни- 
куда. Я видел разумные существа, которые, зная, что в дан- 
ную минуту их ожидает истязание или позор, шли сами, шли 
собственными ногами, чтоб получить это истязание или позор. 
Я видел глаза, которые ничего не могли выражать, кроме 
испуга; я слышал вопли, которые раздирали сердце, но за 
которыми не слышалось ничего, кроме физической боли; я 
был свидетелем зверских вожделений, которые разгорались 
исключительно по поводу куска хлеба. В этом царстве испуга, 
физического страдания и желудочного деспотизма нет ни од- 
ной подробности, которая бы минула меня, которая в свое 
время не причинила бы мне боли. Надеюсь, что это своего рода 
отправный пункт, и притом достаточно твердый, чтоб дать 
мне право, с некоторым знанием дела, говорить о том, какое 
несомненное значение имеет в жизни сила и как ничтожна 
и даже презренна, в соседстве с нею, слабость. 

Да и не я один; мы все, сколько нас ни есть, все не сво- 
бодны от этих привидений прошлого; для всех они составляют 
неотразимый отправный пункт. Они до такой степени залегли 
в основу всего нашего бытия, что мы не можем сделать шагу, 
не справившись с ними. Мы охотно называем их призраками 
(от призраков все-таки до известной степени освобождает 
время); но нет, это даже не призраки. Это что-то такое, до 
того соприсущее нам, так могущественно окрашивающее вся- 
кий поступок наш, что свет самый яркий, заклинания самые 
страшные оказываются ничтожными, чтоб отогнать чудовище, 
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гонящееся за нами по пятам. Мы напрасно будем бороться 
с ним, напрасно будем поднимать бессильные руки, чтоб пора- 
зить его: мы ничего не достигнем, не поразивши наперед самих 
себя. Придут иные люди, которые познают иную истину, про- 
изнесут иное слово; но мы, люди предания, люди роковых 
воспоминаний, мы не знаем другой истины, не произнесем 
другого слова, кроме: да торжествует сила и да погибнет 
слабость! Одни из нас произнесут это слово с горечью, другие 
с самодовольством, но даже те, которые искренно почувствуют 
прилив негодования при этих словах, должны будут в полной 
мере смириться перед горьким смыслом, скрывающимся в них, 
и без оговорок признать обязательное их значение. Что 
пользы в негодовании и злобе, когда над нами тяготеет фата- 
лизм? когда мы сами не верим творческой силе этого негодо- 
вания? когда мы ничего не можем, ни перед чем не дерзаем? 

Я никогда не вндал, чтобы баран охотно шел не только на 
бойню, но даже вообще куда бы то ни было, куда ему идти 
не хочется. Обыкновенно, когда желают получить хорошие 
котлеты, то барана волоком волокут к месту избиения, и никто 
не внушает ему при этом, что существует на свете какое-то 
отвлеченное понятие, в силу которого он в данный момент 
должен не упираться, а устремляться. Баран совсем не на- 
столько прост, чтоб поверить подобным внушениям. Тем не 
менее не может подлежать сомнению, что такие понятия суще- 
ствуют, что они заставляют существа гораздо более разумные 
двигаться и производить такие действия, которые прямо про- 
тивоположны не только их выгодам, но даже простому чувству 
самосохранения. Но, может быть, скажут мне: потому-то эти 
существа и двигаются, что они разумные? ДА; может быть, и 
так; но в таком случае невольно спрашиваешь себя: сквозь ка- 
кое наслоение горечей, недоумений и нравственных противоре- 
чий нужно было пройти, чтоб получить в результате чудо- 
вищную бессмыслицу, дающую право гражданства косвенному 
самоубийству? сколько напрасных подвигов требовалось, 
чтобы добровольно перепутать все понятия и извратить все ин- 
СТинНКТЫ? 

И тем не менее сила всегда была силою, даже во времена 
самого глухого крепостничества. Человек, державший камень 
за пазухой, всегда сознавал себя бодрее и безопаснее, нежели 
тот, кто прямо живьем отдавался в руки. Конечно, в то время 
и с самым сильным человеком можно было поступить на всей 
своей воле; но все-таки требовалось застать его врасплох, 
подойти к нему сзади, а у большинства рыцарей безнаказан- 
ной оплеухи даже на это не ставало ни терпения, ни сноровки. 
Слабого же человека можно было перевернуть вверх дном во 
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всякое время и без малейших сноровок. Понятно, почему 
борьбе с слабостью всегда отдавалось предпочтение. 

Собственно говоря, тут даже и борьбы не было, потому что 
бороться с слабостью, по малой мере, столь же легко, как и 
ломать растворенную настежь дверь или брать приступом 
крепость, не защищаемую никаким гарнизоном. Сколько лег- 
чайших триумфов можно одержать в самое короткое время! 
сколько одержать блестящих побед! Будь дверь несколько 
приперта или, по крайней мере, заронись в нас убеждение 
(положим, даже ложное), что она приперта,— очень может 
статься, что мы и не подошли бы к ней. «Кто знает, что там, 
за этою дверью?» — сказали бы мы себе и благоразумно про- 
шли бы мимо. Много-много, что поскрипели бы зубами. Тогда 
как дверь, отворенная настежь, — ведь это явный, организо- 
ванный расчет на нашу храбрость, ведь это прямое пригла- 
шение войти и распорядиться! Как воздержаться тут? Как не 
размахнуться на существо, которое столь радушно пригибает- 
ся для получения ожидаемого удара? 

Мы каждоминутно, сами того не замечая, давим ногами и, 
следовательно, лишаем жизни множество мельчайших орга- 
низмов, которые пресмыкаются на пути нашем, и нимало не 
формализируемся этим. Это одно уже доказывает, как гнусна 
слабость и как мало она имеет прав на существование. А так 
как это факт глухой и неотразимый, так как мы на слонов не 
наступаем, а наступаем именно и исключительно на одних 
букашек, червей и других пресмыкающихся, то очевидно, что 
в этом факте мы почерпаем для себя право выводить всякие 
дальнейшие заключения и сравнения. Но главное заключение 
будет все-таки таково: слабость презренна, и потому для нее 
нет места в мире. Все остальные выводы и сравнения будут 
только более или менее остроумными вариантами на эту глав- 
ную тему. 

Сам наступай, сам дави — кто же мешает тебе? — вот ре- 
зоннейший из всех уветов, какие мне когда-либо случалось 
слышать по этому поводу. Ежели Петр и Павел сильны, от- 
чего же ты, Иван, слаб? В самом деле, отчего ты слаб, несчаст- 
ный Иван? Клянусь, что ты сам никогда не разрешишь этой 
задачи! Но ежели ты не умеешь даже догадаться, в чем тут 
сущность, то естественно, что должен и вкушать плоды своей 
недогадливости. 

Все это очень логично. Это тот же дарвинизм, только пере- 
ложенный на русские нравы и прикрытый российским вицмун- 
диром. Но когда я помышляю об этом неупустительном приме- 
нении законов борьбы, не знаю почему, мне вдруг делается 
совестно. За кого совестно? за тех ли слабых и безоружных, 


134 


которых мы безнаказанно топчем ногами? — Нет, не за них! 
Эти мелкие козявки погибают так скромно и неслышно, что 
даже малейшим писком не дают повода для проявления каких 
бы ни было чувств по случаю их погибели. И рад бы посо- 
болезновать, да не знаешь об чем... Да, за них стыдиться и 
краснеть нечего. Их назначение было погибнуть, и они испол- 
нили его честно. И тем не менее стыд все-таки остается сты- 
дом. Он покрывает пурпуром щеки, он заставляет опускать 
глаза. По поводу чего же? 

Мне кажется, что тут играют роль не столько участвующие 
в споре стороны (даже сами триумфаторы тут едва ли при 
чем-нибудь состоят), сколько нравственная сущность вопро- 
са... А кроме того, быть может, немалое значение имеют и не- 
которые этимологические затруднения, которые возникают при 
этом. Станешь придумывать, например, каким именем назвать 
эти странные отношения, вследствие которых ломать отворен- 
ную дверь признается более уместным и целесообразным, не- 
жели ломать дверь, замкнутую на запор, —и не приду- 
маешь... И застыдишься. 


Те, которые говорят: зачем напоминать о крепостном праве, 
которого уже нет? зачем нападать на лежачего? — говорят это 
единственно по легкомыслию. Хотя крепостное право, в своих 
прежних, осязательных формах, не существует с 19 февраля 
1861 года, тем не менее оно и до сих пор остается единствен- 
ным живым местом в нашем организме. Оно живет в нашем 
темпераменте, в нашем образе мыслей, в наших обычаях, 
в наших поступках. Все, на что бы мы ни обратили наши 
взоры, все из него выходит и на него опирается. Из этого жи- 
воносного источника доселе непрерывно сочатся всякие нрав- 
ственные и умственные оглушения, заражающие наш воздух и 
растлевающие наши сердца трепетом и робостью. 

Хищничество — вот наследие, завещанное нам крепостным 
правом; вот стихия, которая движет нами, перед которою мы 
пресмыкаемся и раболепствуем, которую мы во всякую минуту 
готовы обожествить. Прежние пресловутые поговорки вроде: 
«с сильным не борись», «куда Макар телят не гонял», «куда 
ворон костей не заносил», несмотря на их ясность и знамена- 
тельность, представляют лишь слабые образчики той чудо- 
вищной терминологии, которую выработало современное хищ- 
ничество. Эта терминология — вся сплошь какое-то дикое, 
озлобленное цырканье, в котором нельзя отличить ни одного 
членораздельного звука, но которое и во сне заставляет нас 
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цепенеть... А еще говорят: нет крепостного права! =“, оно 
есть; но имя ему — хищничество. Это единственная сила, при- 
тягивающая к себе современного человека, это единственное 
понятие, насчет которого не существует разногласия. 

Везде, где мы замечаем хищничество, мы встречаем его 
уже организовавшимся, представляющим нечто солидное, спо- 
собное и нападать и защищаться. Правда, это организация не 
очень мудрая (взял в руки жердь — махай ею направо и на- 
лево!), но ведь там и не требуется мудрости, где галушки сами 
собой в рот лезут. Тут нужно только как можно чаще разевать 
пасть и проглатывать. Напротив того, слабость не только заре- 
комендовывает себя полною неспособностью к организации, 
но, сверх того, почти всегда является деморализированною. 
Все хитрости, на которые она по временам поднимается, все 
уступки, которые считает нужным делать,— все это не только 
не спасает ее от когтей хищничества, но даже укрепляет по- 
следнее, дает ему новое оружие. «Эге! так ты еще извиваешь- 
ся! так тебе в петлю-то лезть не хочется! погоди же, я тебя 
оглушу!» — так хихикает злорадное хищничество и затяги- 
вает да затягивает понемножку мертвую петлю, от которой 
столь неискусно отбивалось обезумевшее от страха бессилие. 
И вот в результате оказывается, что разумнее и даже рас- 
четливее поступает та слабость, которая не хитрит и не 
уступает, а прямо просовывает голову в петлю... Сознание 
страшное, но, по крайней мере, оно находит для себя смяг- 
чающее обстоятельство в том, что при существовании его 
не представляется слишком легкого повода для дешевых 
издевок. 

Увы! в этом случае, как ни кинь, все будет клин. И сла- 
бость извивающаяся, и слабость, отдающаяся живьем, — все 
на руку хищничеству, все укрепляет и украшает его! Не зна 
ешь даже, чему отдать преимущество. Вы можете иметь бес- 
численное множество камней за пазухой и все-таки ни одним 
из них не воспользуетесь. И не только не воспользуетесь, но 
постараетесь как-нибудь незаметным образом их обронить. 
Полезно было бы даже, если б вы заранее убедились в неиз- 
бежности этого результата запазушных камней, потому что это 
убеждение избавит вас от потери времени и от лишних беспо- 
лезных движений. Что пользы в резонах, доводах, убеждениях? 
Если вы обладаете ими, то постарайтесь забыть об этом, по- 
старайтесь обронить ваш умственный капитал так, чтобы ни- 
кто этого не заподозрил. Хищничество не внимает и не убеж- 
дается, но раздражается и поступает. 

В этом весь секрет хищничества, что оно не внимает, а п0- 
ступает; в этом вся выгода его позиции. Если оно и встречает 
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случайный отпор, то и тут не останавливается и не старается 
одолеть его, но идет далее и ищет добычи в другом месте. 
Жертв так много, что формализироваться и умерять свой бег 
нз-за одной, почему-то не сразу отдающейся жертвы совер- 
шенно неблагоразумно. Хищничество знает, что когда-нибудь 
оно все-таки воротится к прежнему месту, подойдет сзади, за- 
стигнет врасплох и ударит-таки жердью неподающееся сразу 
бессилие. Это своего рода охота, в которой выражение «не 
застрелил!» вовсе не означает буквально «не застрелил!», 
а только «на первый раз промахнулся», или «не успел за- 
стрелить». 

Объясню примером, как выгодно иногда бывает не внимать 
и не резонировать, но прямо поступать. 

Когда-то была у меня знакомая барыня. Это была жен- 
щина избалованная и несомненно легконравная. Тем не менее 
в ней еще сохранились, по-видимому, некоторые смутные прелд- 
ставления, которые до известной степени сдерживали ее и пре- 
пятствовали слишком нерасчетливому применению теории 
1а153е2 {а!ше, |а135е7 раззег к такому щекотливому делу, как 
вольное обращение. Очень может статься, что это было с ее 
стороны и неискренно, но, по мнению моему, есть случаи, в ко- 
торых ограничение проявлений искренности не только не ос- 
корбляет человеческой совести, но даже настоятельно требу- 
ется ею. Взирая на эту женщину, я говорил себе: вот субъект 
достаточно развращенный, но я все-таки рад, что она сознает 
необходимость сдерживать себя, потому что это доказывает, 
что и для нее еще есть возможность возврата. Точно так, как, 
взирая на человека, внутренно стремящегося произвести за- 
ушение, но воздерживающегося от того, я всегда говорю: ко- 
нечно, этот человек из насилия сделал руководящий закон 
всего своего существования, но я все-таки рад, что он сдержи- 
вает свои порывы, потому что это доказывает, что и относи- 
тельно заушений может существовать некоторая спасительная 
препона... 

И вот эту-то самую женщину я встретил на днях ночью на 
улице. Она шла не совсем твердо, но смело и бойко смотрела 
в глаза проходящим. 

— Ну, что? как живется? — спросил я ее. 

— Как видишь... бодрствую! 

— Как же это, однако? — вновь начал я, недоумевая,— 
ночью? на улице? 

— И ночью, и днем, и во всякое время... дурак! 

Только тогда я понял, только тогда я сказал себе: вот жен- 
щина, вступившая на тот самый путь, на котором не внимают, 
но поступают! 
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Не знаю почему, но, когда я сталкиваюсь с современным 
хищничеством, мне невольно припоминается эта странная 
ночная встреча на улице. И в самом деле, сходство положений 
поразительное. Вся внешняя форма осталась; как будто даже 
сохранился и прежний человеческий облик; утратился только 
стыд — и что ж? Пропал стыд — пропала и потребность вни- 
мать; а если пропала потребность внимать, то, стало быть, 
ничего более не осталось, как поступать, поступать и посту- 
пать. 

Благо тому, кто сумеет достигнуть этого ясного воззрения 
на мир; благо тому, кто найдет в себе достаточно силы, чтобы 
в упор сказать проходящим: «презирайте меня! я настолько 
усовершенствовался, что даже более чем готов!» Этот счаст- 
ливый смертный может быть твердо уверен, что он-то и есть 
тот самый бодрый духом субъект, которого ни оплевать, ни 
презреть никто не посмеет! 


По-видимому, слабость так сама по себе неинтересна, что 
хищничеству положительно нет даже повода обращать на нее 
внимания. Есть, однако ж, причины, которые объясняют это 
внимание довольно удовлетворительно. 

Первая причина — опасение совместничества. Как ни 
чахлы куски, выпадающие на долю бессилия, как ни мало 
опасности представляют сами бессильные, хищничество не за- 
бывает, что мир, в котором оно действует, есть мир фантасти- 
ческий, богатый всякого рода сюрпризами. Уроки, вынесенные 
из крепостного права, до того вошли в общественную совесть, 
что представляют руководящий кодекс не только для хищни- 
чества, но и для бессилия. Нет той невозможности, которая не 
казалась бы возможною в этой темной области чудес. Отсю- 
да — необходимость предупредить эту возможность и сделать 
бессилие настолько очевидным для себя самого, чтобы самая 
мысль о сюрпризах представлялась ему не иначе, как в виде 
диавольского искушения. 

Очень часто, рассматривая какой-нибудь отдельный факт, 
в котором бессилие играет свою обычную роль оглушаемого, 
и не умея себе объяснить, какую выгоду извлекает хищниче- 
ство Из своего систематического преследования слабости, мы 
склоняемся к мысли, что оно действует в этом случае просто 
с жиру, из одного бескорыстного желания поиграть локтями. 

— Жигнули! 

— Поджарили! 

— В лоск разорили! 
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Вот современнейший из всех современных разговоров, ко- 
торый на каждом шагу поражает наш слух. Прислушиваясь 
к нему, мы приходим в недоумение. Мы спрашиваем себя, чтб 
сотворил сей человек, которого «жигнули», «поджарили» и 
«разорили», и, по собрании справок, убеждаемся, что человек 
этот — простой смертный, наряду с прочими унавоживавший 
вселенную. «Просто бесятся наши хищники от прилива празд- 
ности!» — восклицаем мы, думая разрешить этим восклица- 
нием наше недоумение. 

Но это только обман чувств, или, лучше сказать, следствие 
нашей неспособности обобщать факты. Из того, что в данном 
случае хищничество действует, не обнаруживая непосредст- 
венного расчета, отнюдь нельзя выводить заключения об его 
действительной нерасчетливости. Оно бьет тот или другой 
экземпляр бессилия совсем не потому, чтоб это составляло 
для него наивное и бесцельное препровождение времени, 
а потому, что этот экземпляр есть представитель целой по- 
роды, которая руководствуется все теми же обычаями щучьего 
веленья, которыми руководствуется и хищничество. Изби- 
вая данный экземпляр, оно в то же время косвенно изби- 
вает породу и таким образом блюдет за неприкосновенностью 
кусков. 

Но есть и другая причина, побуждающая хищничество 
интересоваться слабостью. Это — брезгливость относительно 
всего, что не носит на себе печати изящества. Чем выше мы 
поднимаемся по ступеням цивилизации, тем более развивается 
в нас чувство изящного, чувство комфорта. Мы не только же- 
лаем сидеть, ходить и ехать удобно, но требуем, чтобы при 
отправлении всех этих удобств ничто не оскорбляло нашего 
зрения, не резало нашего слуха, не смущало спокойствия на- 
шей души. Недаром в благоустроенных населенных центрах 
не терпят присутствия нищих на улице; недаром учреждают 
комитеты для разбора и призрения их. Это делается совсем 
не из непосредственного участия к нищим, а для того, чтоб 
они не оскорбляли взоров людей, удобно идущих и едущих, 
чтобы несвоевременною своею назойливостью не отвлекали 
их от целей, которые они преследуют. Хищничество знает это 
общее правило благоустройства городов и селений и приме- 
няет его к своим потребностям. Хищничество — это, так ска- 
зать, высшая ступень цивилизованного комфортолюбия. Вся- 
кая фалынивая нота неприятно звучит в его ушах, всякий 
болезненный вопль заставляет оглядываться. Но спрашивает- 
ся: найдется ли в мире предмет, который был бы фальшивее 
и болезненнее бессилия? Есть ли в природе зрелище, которое 
возбуждало бы более презрения и даже справедливого негодо- 
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вания, нежели зрелище бессильного человека, который сидит, 
ходит, ест и вообще производит всякие отправления, как будто 
он и в самом деле не гадина, а человек, имеющий право ды- 
шать воздухом и пользоваться лучами солнца! 

— Представьте себе, ведь еще вздумал упираться, гади- 
на! — говорил мне однажды некоторый молодой хищник, рас- 
сказывая историю своей расправы с какою-то очень ничтож- 
ною и безответною козявкою,— мы его, знаете ли, за волосы, — 
так нет! корячиться вздумал... клоп постельный! 

Я взглянул хищнику в лицо, оно пылало таким искренним 
негодованием, что мне сделалось жутко. 

— И он вас очень больно укусил... этот клоп? — спросил 
я не без волнения. 

— Кто укусил? кого укусил? кто вам говорит, что уку- 
сил? — напустился он на меня,— разве эта мерзость кусает? 
ее нужно истреблять... потому... потому... 

Он не мог докончить, потому что негодование сковывало 
его мысль, сдавливало горло и задерживало там приличные 
случаю выражения. 

А говорят, что крепостничество умерло и погребено. Каким 
же именем следует назвать явления, только что нами описан- 
ные и несомненно существующие? 


Это именно самый любопытный момент в истории развития 
хищничества, тот момент, когда оно не только поступает, но 
и сентиментальничает, то есть выставляет на вид свои добро- 
детели. 

Если б кто-нибудь написал книгу «Избранные анекдоты из 
жизни Картуша» и рассказал бы в ней, как этот знаменитый 
муж, обобрав некоторого субъекта, не только не извинился 
перед ним, но даже рассердился за то, что тот не поблагода- 
рил его, то всякий, конечно, назвал бы такой рассказ небы- 
лицею. Картуш не мог заявлять подобных претензий уже по 
тому одному, что у него не было для того лишнего времени. 
Что-нибудь одно: или платки воровать, или пускаться в сер- 
дечные излияния. 

Но если я расскажу нечто подобное о современном хищ- 
ничестве, то не только не буду в противоречии с истиной, но, 
напротив того, констатирую одну из самых существенных 
черт этого интересного явления. 

Хищничество идет дальше какого-нибудь презренного Кар- 
туша; оно грабит, разоряет и уязвляет и в то же время нахо- 
дит справедливым, чтобы в уязвляемом субъекте играло 
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сердце. Оно любит видеть лица довольные, и ежели факты не 
соответствуют его ожиданиям, то укоряет в неблагодарности 
и нераскаянности. 

Оно смотрит на свои подвиги, как на «науку». Этот взгляд 
есть также несомненное и прямое наследие крепостного права. 
Мы все помним, как секли и истязали и вслед за тем застав- 
ляли целовать истязующую руку. Это называлось «благода- 
рить за науку». Благодарящий обязывался иметь вид бодрый 
и напредки готовый, так как в противном случае он рисковал 
возбудить вопрос: «эге, брат! да ты, кажется, недоволен!» 
Опаснее этого вопроса ничего не могло предстоять, ибо с той 
минуты, как он возникал, обвиняемый навсегда поступал в 
разряд нераскаянных и неисправимых. 

Что такое нераскаянность? — нераскаянность есть то самое 
состояние человеческого сердца, в котором находится, напри- 
мер, лакей, не вычистивший барских сапогов и не чувствую- 
щий при этом угрызения совести. 

Повторение или ряд такого рода нераскаянностей состав- 
ляет то, что мы называем неисправимостью. 

В бывалые времена, если нераскаянность и неисправи- 
мость свивали себе гнездо в сердце меньшего брата, то это не- 
избежно доводило сего последнего или до ссылки в Сибирь, или 
до отдачи в солдаты. Иногда, впрочем, нераскаянных отда- 
вали в пудретное заведение. 

— Не то, сударь, больно, что сапоги третий день стоят не- 
чищеные! важно ожесточение, важна нераскаянность! 

Такого рода прибаутками отшучивались мы в былые вре- 
мена, когда делали распоряжение об исправлении меньшего 
брата на конюшне и желали придать этому распоряжению 
некоторый лоск законности. 

Бывают минуты в жизни обществ, когда особенно много 
является нераскаянных. Одним из таких моментов были ме- 
сяцы, непосредственно предшествовавшие упразднению кре- 
постного права. В это достопамятное время нераскаянных тол- 
пами приводили в губернские правления и рекрутские присут- 
ствия; пудретные заведения тоже были переполнены. И если б 
правительство не приняло мер, то легко может статься, что 
вся Россия попала бы в разряд нераскаянных. 

— За что их ссылают? — спрашиваешь, бывало, какого- 
нибудь доверенного холопа, пригнавшего в город целую де- 
ревню нераскаянных (в то время «нераскаянный» меньший 
брат пригонялся вместе со всеми нераскаянными домочадцами 
и даже с нераскаянными грудными младенцами; на месте 
оставлялось только нераскаянное имущество, то есть дома и 
скот меньших братьев). 
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— За ихнюю нераскаянность-с... Потому, значит, помещик 
им добра желают-с, а они этого понять не хотят. 

— Что же, однако, они сделали? 

— Секли их, значит... ну, а они, заместо того чтоб благо- 
дарить за науку, совершенно, значит, никакого чувствия... 

Это было последнее слово крепостного хищничества. Полу- 
чай в зубы, и да величит душа твоя. Это же последнее слово 
и хищничества современного. 

Я мало чему удивляюсь, мало от чего прихожу в негодова- 
ние. Когда на моих глазах из моего ближнего выпускается 
известная порция сока, зрелище это не производит во мнз 
нервной дрожи, но только заставляет зажмурить глаза и по- 
скорее пройти мимо. Я слишком хорошо затвердил изречения 
«не ваше дело» и «вас никто не спрашивает», чтоб не принять 
их к непременному руководству и исполнению. Но, признаюсь, 
учение, в силу которого истязуемый субъект обязывается не 
только с кротостью принимать побои, но и производить по 
этому поводу благодарные телодвижения, всегда поражало 
своею смелостью. Мне кажется даже, что ежели в основании 
его и лежит известная доля истины, то все-таки пропаганди- 
ровать его следует как можно осторожнее, ибо не всякий по- 
добную истину может вместить. 

Мне очень часто случалось вести об этом предмете очень 
поучительные разговоры с людьми сведущими и опытными. 

— Послушайте! — говорил я,— как хотите, а я решительно 
понять не могу, зачем вы требуете, чтоб у меня сердце играло, 
когда вы производите надо мной опыты истребления насско- 
мых? Я согласен, что вы имеете за себя право хищничества — 
ну, и пользуйтесь им, как заблагорассудите! Хлопайте, отрав- 
ляйте, упраздняйте — но к чему же нужна вам моя благодар- 
ность? что может прибавить к вашему благополучию веселие 
моего сердца? 

— Гм... а понять, однако, не трудно! 

— Пастолкуйте, пожалуйста! 

— И растолковать не трудно. Вы, может быть, слышали, 
что есть на свете вещь, которая называется строптивостью? 
Это та самая, которую необходимо истребить. И только. 

Да, и только. Если у вас вынимают из кармана платок, 
спешите показать вашему вору вид, что вы очень счастливы: 
тогда, быть может, он даст вам другой, похуже. Но боже вас 
сохрани прийти в негодование и закричать «караул!» — вор 
непременно рассердится и снимет с вас, за грубость, и сюртук. 

Тем не менее я позволяю себе думать, что эта требователь- 
ность хищничества не только излишня, но даже свидетель- 
ствует о какой-то чрезмерной изнеженности. Оскорблять чело- 
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века и в то же время хотеть, чтоб он не оскорблялся — поми- 
луйте! да ведь в этом даже нет смысла, потому что тут одна 
половина предложения явно противоречит другой. Только 
слишком избалованный человек может с столь безумной 
отвагой предаваться подобным капризам мысли; только 
слишком забубенная и крепко выкованная голова может их 
выносить, не ощущая при том ни малейшего беспокойства. 
Ужели же вы не чувствуете, о, хищники! что тут есть провал, 
что в этом предложении потерян целый член, отсутствие кото- 
рого даже препятствует образованию правильного силло- 
гизма? 

Или, быть может, вы и чувствуете это, да говорите себе: 
ну, что ж, и пускай будет провал! чем больше бессмыслицы и 
провалов, тем меньше строптивости, тем менее разговоров! 

Правильно. 


Ты несомненно ошибешься, читатель, ежели применишь на- 
писанное выше к той или другой общественной сфере, к тому 
или другому общественному классу. Я совсем не Петров и 
Иванов имею в виду, и даже не статских и коллежских совет- 
ников (хотя многие из них небезынтересны), а вообще весь 
общий строй современной жизни, в котором действующими 
лицами могут найтись и Петры, и Иваны, и статские, и всякие 
другие советники. Всю общественную ниву заполонило хищни- 
чество, всю ее, вдоль и поперек, избороздило оно своим про- 
клятым плугом. Нет уголка в целом мире, где не раздавались 
бы жалобы на упадок жизненного уровня, где не слышалось 
бы вопля: нет убежища от хищничества! некуда скрыться от 
него! Головы несомненно медные — и те тронулись им, и те по- 
няли, что слабость презренна и что только сила, грубая, не- 
разумная сила имеет право на существование. Повсеместно 
идет чавканье и заглатыванье, а челюсти так торопливо рабо- 
тают, что поневоле становится холодно. Невольно спрашива- 
ешь себя: что же будет, когда хищники переедят всех слабых 
и ни одного из них не останется налицо, чтобы ответить на му- 
чительные и всеминутные запросы плотоядности? как поступят 
они? начнут ли рвать за горло друг друга или же сочтут свою 
миссию оконченною и положат зубы на полку? 

Вопрос этот так заинтересовал меня, что я счел нелишним 
предложить его на заключение глубокомысленному моему 
другу, Феденьке Козелкову. 

— Как ты думаешь, друг мой, — спросил я его,— когда вы 
переедите всех мирно удобряющих землю обывателей, как по- 
ступите вы? 
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Феденька временно затруднился, однако ж не отказался 
от разрешения вопроса. 

— Думаю, — отвечал он,— что тогда мы начнем есть друг 
друга... потому что... ты понимаешь... без пищи... 

— Позволь, однако, мой друг! Знаю я, что без пищи не- 
ловко, но ведь вы и друг друга в конце концов поедите — что 
же тогда? 

— Но ведь кто же нибудь да останется! — рассудил он,— 
и я полагаю, что судьба этого оставшегося будет не из пло- 
ХИХ... 

— Глупенький! да ты предположи, что этот оставшийся — 
ты! Что ж ты делать будешь? ведь ты всех переешь, ты даже 
Деверию съешь — куда же ты денешься? 

Эта мысль видимо изумила Феденьку; в его глазах блеснул 
почти луч мысли. Опасность, которую я так неожиданно рас- 
крывал перед его умственным взором, расположила его сердце 
К благодарности, так что он, после некоторых колебаний, ре- 
шился даже пожать лишний раз мою руку (один бог только 
знает, как он расчетлив на эти пожатия!). 

— Во всяком случае, — сказал он мне,— догадка твоя 
весьма остроумна и стоит того, чтоб над ней поработать! Было 
бы более нежели прискорбно, если б я... или кто-нибудь 
другой (прибавил он скромною скороговоркой)... был вынуж- 
ден на такую печальную и радикальную меру, как...— Он ос- 
тановился, видимо затрудняясь... 

— Как съесть Деверию? — выразил я его мысль. 

— Ну да... ты понимаешь... есть такие предметы, по поводу 
которых без боли нельзя даже приподнимать завесу будущего! 

Однако он ее приподнял, эту завесу. Спустя несколько 
дней, встретившись со мною, он сказал: 

— Знаешь ли, я много думал о том, что мы в последний 
раз говорили с тобой и пришел к такому результату: да, мы 
должны будем временно положить зубы на полку! И сверх 
того,— прибавил он,— озаботиться об умножении народона- 
селения! 

Как ни проста (почти даже глупа) форма, в которой выра- 
зилась мысль Феденьки, я нашел, однако ж, что она не только 
справедлива, но даже обнаруживает замечательную желу- 
дочную предусмотрительность. Чтоб убедиться в этом, я счел 
необходимым несколько испытать моего юного друга. 

— Как, душа моя, ты находишь необходимым принять 
меры к увеличению народонаселения? Но ежели результатом 
этих мер будет распложение нигилистов? 

— Все равно! нигилистов, коммунистов... даже сепарати- 
стов! лишь бы было съедобное! Конечно, это самая трудная, 
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можно сказать даже, почти невыполнимая сторона задачи, но 
если это нужно... если обстоятельства потребуют... если на- 
конец закон политической необходимости... я готов! 

Решимость, с которою Феденька произнес эти слова, была 
так велика, что и меня заставила призадуматься. По-видимо- 
му, он был до того убежден, что даже посетовал на Каткова и 
Скарятина, которые, по словам его, действовали неблагора- 
зумно и нерасчетливо, пропагандируя в литературе мысль, 
что нигилистов следует вываривать из общества, как клопов 
из кроватей. 

— Ты пойми, мой друг, что все-таки они... дворяне! — 
сказал он, многозначительно прикладывая палец к губам. 

И затем он подробно изложил мне свой план. План этот 
был хорош несомненно: сперва наплодить нигилистов, потом 
съесть их, потом опять наплодить — это до Такой степени 
просто и ясно, что даже может привести в умиление. Но для 
того, чтобы осуществить этот план, все-таки необходима рас- 
четливость, а следовательно, и контроль. Нужно определить 
заранее порцию каждого дня, чтобы оскудение в нигилистах 
оставалось незаметным и чтобы масса съедобного материала 
пребывала всегда неизменною. Для этого понадобятся неко- 
торые предварительные сведения и даже точные статисти- 
ческие исследования. Уяснить точную цифру хищников в дан- 
ной местности и обеспечить для них вполне верные источники 
продовольствия — дело нелегкое. Не нужно ли для этого при- 
думать новое ведомство, или хоть канцелярию, или, по малой 
мере, какое-нибудь ученое общество? Эти затруднения я 
счел невозможным скрыть от Феденьки, но он и тут успо- 
коил меня, сказав, что возбудит этот важный вопрос в одном 
из ближайших заседаний географического общества. 

Но увы! не все хищники настолько предусмотрительны, как 
Феденька. Большинство их решительно глотает зря, пола- 
гая, вероятно, что запас нигилистов и демагогов неистощим н 
что стоит только окунуть руку в какое-нибудь учебное заведе- 
ние, чтобы вытащить оттуда нигилиста... 

Дай бог. А все-таки как-то боязно. Чтд, если и в самом деле 
опасения Феденьки оправдаются? Чтд, если наступит такая 
минута, когда на всем земном шаре останется только один 
хищник сам-друг с г-жою Деверия? 


Эта мысль наполняет мое сердце ужасом. Но не хочу обо- 
льщать себя: вопрос, который она заключает, есть воистину 
насущнейший из всех современных вопросов. 
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К удивлению, он слишком мало распространен в обществе. 
Хищники, увлеченные успехом, как будто совсем не думают 
о будущем и играючи срывают цветы удовольствия. Везде, 
куда ни придите, везде только и слышите растленные разго- 
воры о том, как достойна уважения сила и как презренна и 
достойна поругания слабость. И разговаривают так просто, 
как будто это дело совсем-совсем бесспорное и не видать ему 
конца-края. 

— Вот, батюшка, сила-то что значит! — говорят одни, — 
даже в глазах силы большей, силы несомненной, она все-таки 
не перестает быть силой! даже несомненная сила — и та счи- 
тает нелишним ее менажировать и договариваться с нею! 

— Взгляните, например, на такого-то Икса! — прибавляют 
другие, — не проходит дня, чтобы он чего-нибудь не наде- 
боширничал, однако его не знает ни полиция, ни мировой 
суд! Почему-с, смею вас спросить? а просто потому, что это 
мужчина сильный и из себя видный! Взгляните, напротив того, 
на такого-то Зета! вот он и не дебоширничает, даже посередке 
тротуара никогда не пройдет, а все к сторонке жмется— 
а из части да из суда не выходит! А отчего, спрашиваю я вас? 
а все оттого, милостивые государи, что Зет видом жйдок, и 
что за такую его провинность всякого порядочного человека 
так и подмывает ковырнуть ему масла, ушибить поленом или 
сделать всяческую другую неприятность! 

Понятно, какие поучения выводят для себя ревнители хищ- 
ничества из этих рассуждений. Сила, думают они, одна успе- 
вает, а следовательно, к ней одной и тяготеть надлежит. От- 
сюда та громадная масса, которая постепенно скопляется 
около всякого хищника и которая служит ему отчасти съедоб- 
ным материалом, отчасти орудием для уловления простодуш- 
ных и слабых. Мало-помалу в этой компактной толпе упразд- 
няются понятия о добром и злом, о правом и неправом, о полез- 
ном и вредном. Что такое долг? Что такое право и правда? 
Какие отношения человека к обществу? Все это вопросы лиш- 
ние, пустые, созданные пленною мыслью идеологов только 
для затруднения и отравы жизни. Хищничество, хищничество 
н хищничество — вот единственный светящий маяк жизни, вот 
единственный кодекс, обязательный для современного чело- 
века: все остальное — хаос и смятение. 

Мир представляется чем-то вроде громадного пирога с на- 
чинкой, к которому чем чаще подходишь закусывать, тем сытее 
будешь. Что нужды, что виднеется уже край пирога, что скоро, 
быть может, на блюде останутся одни объедки? Хищничество 
не любит ни обобщать, ни распространять положений далее 
видимых их пределов; ему нет дела ни до завтрашнего дня, 
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ни до тех, которые придут последними и не найдут на столе 
ни крупицы. Лишь бы мы были тучны и сыты, лишь бы наши 
утробы ломились от пресыщения,—0о прочем мы не хотим и 
вспоминать, хотя бы оно завтра же погибло и обрушилось. 
Мы не хотим подумать даже о том, что мы сами можем о3- 
рушиться вместе с этим прочим. А может быть, как-нибудь ла 
выкарабкаемся! утешаем мы себя. 

Все хищники таковы; все они столь же непредусмотри- 
тельны, как и самые низшие организмы, все убеждены, что 
лишь бы удалось украсть сто рублей, то этому капиталу и 
конца никогда не будет. 

Обличить несостоятельность этого скудного взгляда, пока- 
зать хищникам не совсем светлую перспективу, которая ожи- 
дает их в будущем, — это, во всяком случае, подвиг, достой- 
ный внимания и заслуживающий всяческого сочувствия. Я не 
питаю особенной симпатии к хищничеству как к признаку из- 
вестного общественного настроения, но каждый из хищников, 
взятый в отдельности, скорее возбуждает во мне сожаление, 
нежели ненависть. 

Что такое ненависть? — это, во всяком случае, чувство не- 
нормальное, которое может быть оправдано только как про- 
дукт временного стечения таких условий, которые делают су- 
ществование в их среде человека особенно тяжким. Мы нена- 
видим известные исторические положения, забывая, что выра- 
жение «историческое» уже снимает с них всякое обвинение. 
Но еще менее имеем мы право ненавидеть отдельные лица, 
принимающие участие в исторических положениях. Стало 
быть, не то ненавистно, что сильное заявляет право на сущест- 
вование, а то, что слабое считается имеющим право только на 
погибель. Наименее симпатичная в этом смысле порода лю- 
дей — это, бесспорно, порода хищников; но и ее имеем ли мы 
основание ненавидеть? — нет, не имеем, ибо всякий хищник, 
в сущности, до такой степени глуп, что он легко может съесть 
самого себя — и не заметить этого. Совместно ли с справедли- 
востью ненавидеть этих жалких людей? можно ли даже при- 
лагать к ним принцип вменяемости? 

Вот почему я и не ненавижу, а только сожалею. Меня ужа- 
сает эпоха, ужасает историческое положение, в котором поги- 
бает столько живых существ... а в том числе и хищников. Да, 
я убежден, что и они подлежат закону естественного возмез- 
дия, что и они возвратят все взятое. 

Нет положения более горького и неловкого, как положение 
вчерашнего триумфатора, переставшего быть триумфатором 
нынешним. Независимо от обязанности отдать (как говорится, 
до последней полушки) отчет в недавних триумфах, человек 
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этот не может не чувствовать себя оскорбленным и опле- 
ванным. Даже в тех случаях, когда триумф его был вполне 
правильный, и тогда его положение не может назваться 
легким в виду тех подозрений, которые над ним тяготеют. 
Правда, он может со временем очиститься от них и после того 
опять предпринять какой-нибудь триумф; но легче произнести 
это слово (очиститься), нежели добиться его осуществления. 
Сколько разных перипетий и случайностей скрывается за этим 
словом! сколько систематических Нпз 4е поп гесеуой! И все 
это даже в таком случае, когда триумф был вполне законный. 
Судите после этого, каково должно быть положение такого 
гриумфатора, которого все триумфы состояли в том, что он 
гогда-то столько-то украл, а тогда-то столько-то оглушил? 
О, это не дай бог какое положение! 

В этих-то собственно видах я и обличаю: обличаю жа- 
леючи. Я не раз выражал мнение, что жизнь правильная, нор- 
мальная не терпит триумфов и что триумфаторство вообще 
есть продукт натянутости и неестественности общественных 
отношений. Этого мнения я держусь и теперь. Как только от- 
кажемся мы от легких и даже трудных триумфов, так вместо 
призраков выступит у нас наружу действительное дело. 
И хищники исчезнут... 


САМОДОВОЛЬНАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ 


Всякому читателю, без сомнения, случалось иметь дело с 
людьми, которых ограниченность ясна с первого взгляда, но 
которые в то же время поражают своею самоуверенностью. 
Из всех человеческих типов это самый надоедливый и нестер- 
пимый. Просто ограниченный человек хранит свою ограничен- 
ность про себя; он не совершает ничего особенно плодотвор- 
ного, но зато ничего и не запутывает. Совсем другое дело — 
ограниченность самодовольная, сознавшая себя мудростью. 
Она отличается тем, что насильственно врывается в сферы ей 
недоступные и стремится распространить свои криле всюду, 
где слышится живое дыхание. Это своего рода зараза, чума. 
Низменные идеалы, которые она себе выработала или, лучше 
сказать, которые получила в наследство вместе с прочею 
рухлядью прошлого, перестают быть ее идеалами, а стано- 
вятся образцом для идеалов общечеловеческих; азбучность 
становится обязательною; глупые мысли, дурацкие речи со- 
чатся отовсюду, и совокупность их получает наименование 
«морали». «Я заплатил за месяц прислуге, я ни копейки не 
должен в мелочную лавку — я счастлив. Отчего же моему 
счастью не быть образцом счастья общечеловеческого? отчего 
тем законам, которыми я руководствуюсь в моем обыденном 
хозяйстве, не служить руководящею нитью и в мировой жиз- 
ни?» Так вопрошает себя ограниченный человек и, самодоволь- 
но убежденный в своей житейской мудрости, утверждает непре- 
рекаемо, что проходящие перед его глазами запутанности и 
затруднения суть не что иное, как создание разгоряченной 
фантазии людей, которые не умеют свести концы с концами. 

Что такого рода вывод вполне произволен и даже глуп — 
это ясно с первого взгляда; но все-таки ясно лишь для ума, 
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привыкшего анализировать и рассуждать. Большинство же 
приходит к уяснению себе этой произвольности чрезвычайно 
туго, и вот почему мы видим, что, запасшись подобными вы- 
водами, люди могут не только почерпать в них личную беспре- 
дельную самоуверенность, но и отуманивать ими массы лю- 
дей. Как ни загадочным кажется успех ограниченных людей, 
тем не менее это факт, против реальности которого бесполезно 
возражать. Личности подобного закала пользуются и автори- 
тетом, и почетом, и даже славою. Всякой попытке прорваться 
в область сознательности они кричат навстречу: довольно! — 
и попытка стушевывается без возражений. Поэтому пренебре- 
гать ими, смотреть на них исключительно как на обществен- 
ную мебель невозможно. 

По всем этим соображениям, я постараюсь объяснить: во- 
первых, в чем собственно заключается произвольность выво- 
дов, подобных указанным выше; во-вторых, вследствие каких 
причин и в какой среде такие выводы получают авторитет- 
ность, и, в-третьих, наконец, к чему может прийти общество, 
усматривающее высший жизненный идеал в ограниченности 
желаний и стремлений. 

Что каждый имеет право предъявлять свое собственное, 
лично ему принадлежащее воззрение на счастие, и согласно с 
этим воззрением устроивать свою жизнь — это истина, кото- 
рую, конечно, никто не станет оспоривать. Личное счастие 
может быть усматриваемо и в обладании некоторыми матери- 
альными удобствами, и в достижении целей, которые никого 
не занимают, кроме лица, непосредственно ими заинтересо- 
ванного, и даже в простом соблюдении привычек. Здесь все 
зависит от большей или менышей ширины миросозерцания, а 
так как область миросозерцания недоступна регламентации, 
то даже самые пошлые желания и стремления могут заявлять 
о праве на существование. «Я счастлив, потому что на мне от- 
лично сидят панталоны»; «я счастлив, потому что приняг в 
таких-то домах»; «я счастлив, потому что у меня карета и 
пара лошадей» — все это своего рода идеалы, и хотя в них нет 
ничего особенно умного, но в то же время и незаконного ни- 
чего нет. 

Вопрос не в законности личных идеалов, а в их общеобяза- 
тельности, и как только вопрос этот решается в пользу личных 
идеалов и в ущерб идеалам общим, так тотчас же отношения 
к жизни и ее явлениям становятся натянутыми и запутан- 
ными. А этой-то именно обязательности и добивается ограни- 
ченность, переносящая свое самодовольство из сферы домаш- 
него очага в сферу высших человеческих интересов. 
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Первое и главное основание, на которое в этом случае опи- 
рается ограниченность, заключается в конкретности фактов, 
служащих для нее отправным пунктом. «Я счастлив, потому 
что не спорю с небесами»; «я счастлив, потому что не делаю 
набегов в область неизвестного»; «я доволен, потому что стра- 
дание и бедность как общий вопрос не смущают меня» — вот 
факты, которые можно сейчас же поверить и против конкрет- 
ности которых трудно что-нибудь возразить. Действительно, 
вы видите человека, который несомненно и с небесами не спо- 
рит и в то же время несомненно счастлив. «Так вот как легко 
дается счастье-то!» — думает человек, взирая на румяную и 
раскормленную ограниченность, и до того соблазняется этою 
легкостью, что даже не договаривает: «стоит только быть 
ограниченным человеком!» А между тем это недомолвка очень 
важная и приводящая к целому ряду запутанностей и лжей. 

В чем же тут ошибка? Да в том именно, что конкретность 
фактов, подобных упомянутым выше, присуща только им са- 
мим и ни для каких обобщений повода не дает. Не только 
конкретность таких фактов, которые имеют чисто личный ха- 
рактер, но даже и таких, как, например, «Крестецкий уезд 
счастлив, потому что в нем существует банк», или «город Ско- 
пин счастлив, потому что в нем имеется деятельный городской 
голова Рыков». Даже это не дает основания сказать: так 
пусть же весь мир будет счастлив, как Крестецкий уезд или 
как город Скопин! Единственное обобщение, которое можно 
допустить по поводу подобных конкретностей,— это следую- 
щее: каждый человек, а также каждый город, каждая весь 
имеют право быть счастливыми по-своему. Идти далее по 
пути обобщений уже значит прибегать к подтасовке, значит 
легкомысленно или преднамеренно закрывать глаза на ту про- 
пасть, которая лежит между явлениями совершенно разных 
порядков. «Стоит только быть ограниченным» — вот очень 
полезная в этом случае поправка, и всякий, вдумавшись в нее, 
согласится, что могут быть даже такие виды счастия, которые 
прямо свидетельствуют о порабощении духовной стороны че- 
ловека стороне животненной. Спрашивается: можно ли при- 
своивать таким видам личного счастия характер общеобяза- 
тельный? 

Отсутствие такого рода поправки ведет к весьма важному 
смещению, а именно к отожествлению сферы домашнего оби- 
хода с сферою мировой жизни. Почему идеалы общечеловече- 
ские выше идеалов личных и даже идеалов, например, Кре- 
стецкого уезда? А потому просто, что первые составляют край- 
нее звено в‘последовательной цепи идеалов, освещающих пути 
человеческого развития; потому что они представляют содер- 
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жащее, а личные идеалы — только содержимое; потому, нако- 
нец, что с осуществлением идеалов общечеловеческих сами 
собою осуществятся идеалы скопинские, харьковские и ранен- 
бургские, а не наоборот. Если жизни даны широкие основа- 
ния, то подробности улажнизаются вполне естественно сами 
собой, и притом не вразброд, а согласно с самыми основа- 
ниями жизни. Напротив, ежели у жизни нет прочных и широ- 
ких оснований, то одна подробность неизбежно будет идти 
вразрез другой. Поэтому те, которые прежде всего обращают 
внимание на подробности, в надежде впоследствии приладить 
к ним жизнь, уподобляются архитектору, который, не сделав 
плана зданию, лепит наудачу кирпич к кирпичу. Нет слова, 
что иногда самые условия общественности таковы, что благо- 
приятствуют подробностям и враждебны общим идеям; но не 
следует забывать, что по этой-то именно причине такие усло- 
вия и называются печальными, но никак не образцовыми. 

Ничего этого самодовольная ограниченность не понимает, 
да и не может понимать, во-первых, потому, что конкретность 
ее низменных идеалов застилает ей глаза, а во-вторых, потому, 
что она, по самому свойству своему, неспособна различать 
размеры развивающихся перед нею явлений. Она игнорирует 
процесс усложнения явлений и потому естественно умозаклю- 
чает, что все они безразличны. По этой же причине она легко 
допускает самые уродливые и незаконные обобщения и стано- 
вится втупик при виде самых естественных проявлений про- 
грессирующей жизни, если они не подходят под мерку простой 
житейской исправности. Все ее выводы до того произвольны и 
неожиданны, что, слушая их, сдается, что они выработались 
не в человеческом мозгу, а случайно свалились откуда-то с 
колокольни. 

Тем не менее как скоро человек однажды пришел к убе- 
ждению, что он мудрец, он не только не легко расстается с 
этим убеждением, но, напротив того, сгорает нетерпением про- 
пагандировать основания своей мудрости. Как и всякий дру- 
гой мудрец, он не хочет таить свою мудрость для одного себя, 
а хочет привить ее присным и неприсным, знакомым и незна- 
комым, всему миру. Отсюда та бесконечно-раздражающая 
проповедь самодовольной ограниченности, которая раздается 
тем слышнее, что внешние условия не только не поставляют 
ей в этом случае препятствий, но даже споспешествуют и бла- 
гоприятствуют. 

Во всех видах эта проповедь несносна и вредна. И тогда, 
когда она не выходит из пределов выражения простого лич- 
ного самодовольства (пропаганда собственным примером), и 
тогда, когда не пренебрегает даже насилием, чтобы накрыть 
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своим серым покровом весь мир (пропаганда воинствующая). 
В первом случае раздражает бесконечная удовлетворенность, 
не подозревающая даже возможности иного миросозерцания, 
кроме низменного; во втором — смущает неразборчивость в 
выборе путей и средств. В первом случае ограниченность гово- 
рит: взгляни на меня — и убедись; во втором — она ту же речь 
сопровождает тычком, шиворотом, кандалами. 

Трагическая сторона значительного скопления ограничен- 
ных людей в известной местности заключается не столько в 
насильственных приемах, которые они допускают, в видах 
успешного уловления прозелитов, сколько в том, что от этих 
людей некуда уйти, так что выслушивание азбучных истин 
становится действительно обязательным. Наплыв личностей, 
считающих расчет с мелочной лавкой разрешением всех жиз- 
ненных задач, происходит не случайно, а означает, что на лю- 
дей такого закала является усиленный спрос, или, лучше 
сказать, внезапно утвердившаяся в большинстве уверенность, 
что вне ограниченности не может быть спасения. Еще нака- 
нуне ограниченные люди шныряли, собирая справки и снося 
их в одну кучу, а нынче они уж раскормлены, румяны и мнят 
себя носителями руководящей мысли. Они расхаживают по 
стогнам и, нимало не краснея, возвещают азбучные истины. 
Проповедуют, что «по рогожке следует протягивать ножки», 
что «всякий сверчок должен знать свой шесток», что «поспе- 
шишь — людей насмешишь», и при этом так блаженно улы- 
баются, что издали можно` подумать: вот счастливцы, разре- 
шившие себе задачу душевного равновесия! Бегите от этих 
людей, а если бежать некуда, то, делать нечего, будьте к ним 
почтительны, ибо это не просто разводители канители, но 
герои дня, выразители требований минуты. Их приходится 
выслушивать с терпением не по тому одному, что невыслуши- 
вание может повести за собой злостные для невыслушиваю- 
щих последствия (это само по себе), но и потому, что весь 
воздух этой местности, всякий камень, каждая песчинка про- 
питаны азбучноетью. 

В чем же собственно заключается тайна втягивающего 
свойства самодовольной ограниченности? вследствие каких 
причин ограниченные люди из скромных собирателей справок 
и наполнителей графленой бумаги вдруг превращаются ежели 
не в действительных руководителей общества, то, во всяком 
случае, в его систематических отуманивателей? откуда идет 
этот внезапный спрос на ограниченность, который окружает 
ее ореолом авторитетности и почета? 

Существует мнение, что между фактом господства ограни- 
ченных людей и эпохами так называемой общественной реак- 
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пии имеется тесная органическая связь. Указывают, напри- 
мер, на времена Директории и Первой империи, а в особенно- 
сти на времена владычества Наполеона ПГ во Франции, когда 
в обществе действительно как бы потухли стремления к выс- 
шим идеалам и когда ограниченность, сознающая себя муд- 
ростью, не только приносила своему обладателю деньги, силу 
и почет, но даже проницательных людей вводила в заблужде- 
ние насчет действительного своего значения. И действительно, 
что такое «реакция» в общественном смысле этого слова? Это 
эпоха величайшего умственного утомления, эпоха прекраше- 
ния частной и общественной инициативы, эпоха торжества 
сил, имеющих значение не столько сдерживающее и регули- 
рующее (это только казовый конец реакций), сколько уничи- 
жающее и мертвящее. Таково, по крайней мере, общепризнан- 
ное представление о реакции, и ежели мы вспомним, что всякой 
реакции всегда предшествуют особенно энергические уси- 
лия общества, направленные к пересозданию самых сущест- 
венных его основ, то характер следующей затем реакции не- 
сомненно утратит в наших глазах свою загадочность. Увы! 
результаты реформаторских усилий так редко дают себя чув- 
ствовать ясно и непосредственно, что для людей среднего 
умственного уровня они представляются трудноуловимыми. 
Мало того: в глазах этих людей воспоминание о реформатор- 
ских усилиях почти всегда сопрягается с представлением о 
чем-то недоконченном, возбудившем бесплодные тревоги. 
Причин этого явления много, но две из них настолько важ- 
ны, что невольно обращают на себя внимание. Во-первых, ре- 
форматорские движения почти всегда первоначально проры- 
ваются урывками и потому даже тогда, когда уже делаются 
достаточно сильными, чтобы развиться в правильную органи- 
зацию, достигают этого не иначе, как допуская совместное 
действие элементов не только не однородных, но даже 
взаимно друг друга исключающих. Отсюда изумления, рас- 
каяния и раздоры — эти печальные, но вполне естественные 
последствия деятельности, лишенной возможности разви- 
ваться спокойно. Во-вторых, благодаря разнородности побу- 
ждений, дающих начало реформаторскому движению, в осно- 
вании этого последнего всегда находится известный компро- 
мисс, вследствие которого старый строй далеко не все 
уступает новому строю, а только то, о чем в просторечии гово- 
рится: и то слава богу! Компромисс этот, однажды проскольз- 
нув в общую систему реформаторских намерений, гложет ее 
неустанно, гложет до тех пор, пока от системы не останется 
один тощий остов. Думали, например, достигнуть результата 
вполне ясного и определенного, но по дороге задались 
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мыслью, чтобы и волки были сыты, и овцы целы, — и вышло 
нечто совсем неожиданное. Понятно, что человек среднего ум- 
ственного уровня имел полное право изумиться этому резуль- 
тату и даже впасть по поводу его в уныние. А так как обще- 
ственное большинство состоит именно из людей этого уровня, 
то нет ничего удивительного, что в среде их на первый план 
выступают вопросы: из-за чего хлопотали, усиливались, обо- 
льщали себя надеждою? Совершив энергическое усилие и вы- 
играв очень мало, а иногда и ровно ничего, общество прони- 
кается робостью и умолкает. Не подвиги прогресса улыбаются 
ему, а сказочное, спокойное преуспеяние, которое будто бы 
совершается само собой. А от надежд на сказочный прогресс 
один шаг и до полной и неумолимой реакции. 

Такого рода колебания между реформаторскими усилиями 
и реакцией всего яснее выразились в названные выше эпохи 
французской истории. Но они возможны не только в обще- 
ствах, стоящих на относительно высокой степени развития, но 
даже и там, где главный тон жизни составляют гладь да 
божья благодать. Вглядитесь пристальнее в эту, по-видимому, 
ничем не возмущаемую жизнь и вы заметите, что и здесь по 
временам пробиваются признаки реформаторского движения, 
свидетельствующие о смутном поползновении изменить низ- 
шую форму общественности на высшую, и что следом за по- 
добными поползновениями всегда является самая беспощад- 
ная реакция. Только здесь реакция получает характер еще 
более подавляющий, потому что нельзя с достаточною ясно- 
стью указать ни на причины регресса, ни на явления, против 
которых направляются удары его. 

Вот в эти-то минуты уныния и упадка общественной энер- 
гии и происходит та перестановка, в силу которой, наместо 
убежденных, самоотверженных и страстных людей, роль руко- 
водителей принимают на себя проповедники азбучных истин, 
приправленных молчалинскою аккуратностью. 

«Смотрите! — вещают эти новые узорешители,— вы хотели 
нас переспорить — и в результате получили шиш! Попробуйте- 
ка пожить помаленьку да полегоньку, ладком да мирком — не 
выйдет ли что-нибудь получше шиша!» И общество внимает 
эткм речам тем охотнее, что оно действительно работало и из- 
нуряло себя из-за шиша. Оно не берет в расчет, что шиш есть 
лишь естественное последствие тех деморализующих компро- 
миссов, которые подрывали его недавние усилия; оно помнит 
только свой неуспех и от него умозаключает, что.таков фата- 
листический исход всех реформаторских усилий вообще и во 
всяком случае. 

В такие исторические минуты всякая пошлость именуется 
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мудростью, всякая подтасовка делается дозволительною. Об- 
личить эту наглую ложь, доказать, что счастье человека, 
успешно совершившего то или другое органическое отправле- 
ние, не имеет права именовать себя идеалом счастья общече- 
ловеческого, конечно, не бог знает какая мудрость; но тут 
дело не в мудрости, а в практической возможности подобной 
затеи. Усталое большинство не только не доверяет доказа- 
тельствам, имеющим отвлеченный характер, но положительно 
отрицает самую уместность их. «Видали мы этих идеоло- 
гов!» — вопит оно на все тоны; «довольно с нас! не отвлечен- 
ных доказательств нам нужно, а фактов!» А эти факты пред- 
ставляет ему самодовольная ограниченность, гласящая: 
«смотрите, как я румяна, сыта и довольна!» И они сохранят 
свою убедительность до тех пор, покуда жизнь не вызовет на 
свет новых фактов, которые своею не меньшею конкретностью 
не разобьют в прах конкретность старых. 

Таким образом, из всего сказанного явствует, во-первых, 
что вся сила самодовольной ограниченности зиждется на мни- 
мой способности ее опорных точек к обобщениям, и, во-вто- 
рых, что успех ее прсповеди главным образом обусловли- 
вается упадком общественного духа и ослаблением того им- 
пульса, который заставлял общество искать духовного уровня, 
несколько высшего, нежели тот, который предлагается афо- 
ризмами азбук и прописей. Но дабы сделать нашу мысль 6бо- 
лее ясною, возьмем вопрос с практической точки зрения и 
посмотрим, к чему может прийти общество, видящее в ограни- 
ченности стремлений осуществление жизненных идеалов. 

Непосредственный результат торжества ограниченности 
прежде всего выражается в общей тишине. Казалось бы, что 
лучше этого результата не надо и желать. Где человеку бла- 
годенствовать и прогрессировать, как не на лоне мира и 
тишины? Где процветать наукам и искусствам, развиваться 
гражданственности и проч., как не при условиях тишины? 
И действительно, ограниченность всегда с особенною силою 
напирает на эти условия. Тишина, по ее словам, — это палла- 
диум всяческого процветания; она одна даст все: и счастие, и 
успокоение от тревог, и исцеление недугов, и удовлетворение 
законных интересов... 

Однако ж на практике оказывается нечто совершенно не- 
соответствующее этим хвастливым обещаниям; нечто такое, 
что доказывает, что представление о тишине далеко не сво- 
бодно от некоторых неясностей, которые могут подать повод 
к самым вопиющим недоразумениям. 

Призывая, вслед за пропагандистами ограниченности, мно- 
гожеланную тишину, мы при всей скромности наших требова- 
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ний, конечно, имеем в виду не тишину для тишины, а достиже- 
ние известных благ, которые ею охраняются. Но, к удивле- 
нию, Мы не только не получаем этих благ, но даже делаемся 
свидетелями внезапного исчезновения самой общественности, 
то есть того условия, отсутствие которого делает немысли- 
мыми и процветание, и благоденствие, и прогресс. 

Стало быть, в этой тишине есть органический порок; стало 
быть, это не та «возлюбленная тишина, градов и весей от- 
рада», о которой вздыхают поэты, а какая-то другая, скорее 
заслуживающая названия мертвенности, нежели тишины. 

Первое условие всякой общественности — это возможность 
свободного обмена мыслей, возможность спора, возражений 
и даже заблуждений (да, и заблуждений, потому что и они 
имеют свое значение в общей экономии жизненного про- 
гресса). Наличность этих условий важна не только потому, 
что она сообщает жизни характер совершенствования, но и 
потому, что вносит в общественные отношения элемент прият- 
ности. Однообразие воззрений, особливо ежели оно имеет от- 
тенок вынужденности, создает одноформенность потребностей 
и стремлений, а затем угрюмость и одичалость; напротив того, 
разногласие в мнениях, приводя за собой необходимость во 
взаимной проверке их, служит надежнейшим цементом для 
скрепления людских отношений. Вот этого-то последнего ус- 
ловия общественности именно и не допускает самодовольная 
ограниченность, ибо она даже самое слово «тишина» опреде- 
ляет отсутствием каких бы то ни было споров и несогласий. 
Опираясь на неуспех недавней «борьбы с небом», она, с свой- 
ственной всякой азбучности манерой цепляться за одни внеш- 
ние признаки факта, прямо приписывает его спорам и несо- 
гласиям, присущим борьбе. Как можно меньше сомнений, пре- 
пирательств и экскурсий в области неизвестного и как можно 
болыше сосредоточенности и аккуратности в расчетах по 
ежедневным затратам — вот девиз торжествующей ограничен- 
ности. В согласность этому девизу выработывается целый ко- 
декс низменного свойства аксиом, который нельзя обойти под 
опасением ввергнуться в бездну и на дне ее встретить класси- 
ческую гидру. Этой гидры никто никогда не видал, но она с 
незапамятных времен служит отличнейшим пугалом. Ни спо- 
рить, ни прекословить не допускается, потому что в противном 
случае или в бездну попадешь, или помешаешь «правиль- 
ному» прогрессу. Одного добиваться следует — это безуслов- 
ного прекращения разногласий и сомнений и, что важнее 
всего, устранения какой бы то ни было погони за неизвестно- 
стью. А отсюда единственный практический выход: молчали- 
вое и единомысленное вытаскивание бирюлек. 
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Не задумывайтесь! ибо задумываться значит сомневаться, 
значит пытаться что-нибудь провидеть, значит допускать воз- 
можность критических отношений. А для попыток этого рода 
есть отличное слово «мечтательность», в котором, как в пу- 
чине, утопает всякий порыв самостоятельности и самодея- 
тельности. «Мечтательность» — это одно из тех не помнящих 
родства слов, которых значения никто ясно не понимает, но 
которые всякий охотно употребляет, предполагая, что в нем 
есть нечто такое, чем можно заклеймить все, что не по нутру. 
Мечтательность — это проказа, это явление, которое даже 
ограниченного человека может вывести из состояния самодо- 
вольного оцепенения. Оставьте, милостивые государи! Оставь- 
те мечтательность н займитесь делом, то есть вытаскиванием 
бирюлек и наставкою заплат. И не заглядывайте вперед, ибо 
всякое заглядывание подрывает тишину! Спрашивается, од- 
нако ж: сопровождаемая подобными оговорками, в какой 
мере совместна тишина с общественностью, которая осуще- 
ствляет собой движение? 

Но, вычеркнув из наличности наиболее жизненный элемент 
общественности, ограниченность идет еще далее, то есть вво- 
дит в жизнь другой элемент, положительно ей враждебный. 
Этот другой элемент — испуг. С первого взгляда, можно по- 
думать, что самодовольство и испуг— два понятия, друг 
друга исключающие; но в действительности эта несовмести- 
мость лишь кажущаяся. При известном настроении общества, 
когда со всех сторон раздаются фразы, лишенные содержа- 
ния, и в них одних видится спасение от недугов, испуг пере- 
стает представлять что-либо реальное, а делается простым 
предостережением против всякой попытки нарушить тишину. 

Люди пугают друг друга не ради того, что над ними висит 
дамоклов меч, а ради того, чтобы оградить тишину для ти- 
шины и укрепить себя и других в намерении не заниматься 
ничем, кроме вытаскивания бирюлек. «А помните, как вы с 
небом-то спорить хотели?» Это вопрос, в сущности, пустой и 
глупый, но при известной настроенности общества его одного 
достаточно, чтобы заставить всех и каждого как можно плот- 
нее пригнуться к земле. В виду этой угрозы всякий реакцион- 
ный бред считается уместным и дозволительным. Ограничен- 
ные люди, наперерыв друг перед другом, рассказывают анек- 
доты о глумлениях, попраниях и тому подобных «бесчинствах». 
Об «авторитете» упоминается как о чем-то поруганном, по- 
срамленном, погубленном. Мудрецы вздыхают, соболезнуют, 
устрашают друг друга, и — странное дело! — несмотря на 
пуганья, только добреют да нагуливают себе жиру в борьбе 
с попраниями и глумлениями. Ясно, что испуг в этом 
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случае совсем не существен, что это только пробный камень, 
на котором можно не без выгоды испытывать личную способ- 
ность закаляться в азбучной мудрости. Но ежели занятие 
такого рода и может для той или другой личности представ- 
лять своекорыстный интерес, то все-таки спрашивается: воз- 
можна ли общественность под гнетом неумолкающих устра- 
шений? 

Ответ на оба поставленные выше вопроса не может быть 
сомнителен; нет, общество, изгнавшее из своей среды склон- 
ность к занятию высшими умственными’ интересами, обще- 
ство, с презрением и насмешкою относящееся к так называе- 
мым широким вопросам жизни, общество, подчинившееся 
молчанию и испугу, не имеет права считать себя обладаю- 
щим благами общественности. Это общество одичалое, живу- 
щее наудачу и даже не могущее уяснить себе последствия, к 
которым неминуемо должна привести его одичалость. 

Первое последствие умственной одичалости — это скука. 
Скука, как общий давящий покров, от гнета которого не 
освобождаются даже сами проповедники ограниченности. 

Что такое скука? — Это отсутствие высших умственных 
интересов, это запертая дверь в тот безграничный мир умст- 
венной спекуляции, в котором каждый новый шаг дает новое 
открытие или новую комбинацию, в котором даже простое 
припоминание фактов, уже добытых и известных, представ- 
ляет наслаждение, благодаря разнообразию этих фактов и их 
способности соединяться в группы и давать повод для беско- 
нечного множества выводов. Вне этого мира нет прочного и 
продолжительного наслаждения, так что, какие бы ни при- 
думывались ухищрения к усложнению низших видов наслаж- 
дения, с целью заменить ими наслаждения высшей категории, 
в результате ничего не получится, кроме временного возбу- 
ждения, которое не замедлит уступить место пресыщению и 
скуке. 

Второе последствие умственной одичалости — обществен- 
ное бессилие. Страна, которая всецело посвятила себя обого- 
творению «тишины», которая отказалась от заблуждений и 
все внимание устремила на правильность расчетов по еже- 
дневным затратам, может считать свою роль оконченною. 
Это — страна мудрых. Ей некуда идти, ибо перед ней возвы- 
шается глухая стена, на которой начертано: не твое дело. От 
нее нечего ждать, ибо она все жизненные задачи считает ис- 
черланными изречением: не твое дело. Ей предстоит только 
выполнение тех требований обыденности, которые равно обя- 
зательны и для человека, и для всякого другого организма. 
Поэтому, когда ей приходится расплачиваться за свою само- 
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уверенную мудрость, то расплата всегда застает ее врасплох. 
Все обыватели мудры, но никто ни к чему не приготовлен, ни- 
кто ничего не знает, ничем не интересуется, ничего не любит. 
По-видимому, человек всю свою жизнь и все внимание исклю- 
чительно устремлял на подробности, отдавался им до само- 
забвения, а на поверку выходит, что он только заблудился в 
них, ясного же представления даже о мелочах не получил. 
Подробности перепутались, а общей руководящей мысли, ко- 
торая помогла бы опознаться в вавилонском столпотворении, 
нет и в помине. В результате — пустое место. 

Третье последствие — неурядица не только внутренняя, но 
и внешняя. Те глубоко заблуждаются, которые отожествляют 
тишину с порядком и видят в первой обеспечение последнего. 
Та тишина, которую проповедует самодовольная ограничен- 
ность, есть тишина насильственная, чаще всего прикрывающая 
раздоры самого вредного свойства. Ограниченные люди точно 
так же способны раскалываться и препираться друг с другом, 
как и люди развитые, с тою лишь разницей, что препиратель- 
ства азбучных мудрецов не идут дальше вопросов о выеден- 
ном яйце. Но низменность содержания не только не смягчает 
раздражения, но даже усиливает его назойливость. Нигде не 
встречается такого ожесточения, столько зависти, интриг, как 
в среде ограниченных людей, для которых все сводится к лич- 
ным целям, для которых до такой степени не существует выс- 
ших интересов, что им нечему жертвовать, хотя бы они и 
имели случайную наклонность к пожертвованиям. Поэтому в 
обществе, живущем под игом тишины для тишины, даже по- 
дробности жизни всегда разрешаются согласно с такими слу- 
чайными настроениями, которых ни предвидеть, ни предуга- 
дать нельзя, а это в свою очередь кладет на всю жизненную 
обстановку печать необеспеченности и неуверенности. Кажет- 
ся, что может быть общераспространеннее правила «всякий 
сверчок знай свой шесток», а между тем попробуйте пожить, 
имея в запасе только один этот руководящий афоризм, и вы 
убедитесь, что каждая минута представит вам бесчисленное 
множество самых разнообразных ловушек. Во-первых, нет 
точного определения, в чем заключаются права и обязанности 
человека-сверчка, а потому всякий мнит себя сверчком осо- 
бенным, а иной даже и сверчком-орлом. Во-вторых, такою 
же неопределенностью страдает и понятие о «шестке», так 
что всегда есть опасность впасть в ошибку и неумышленно 
занять шесток рангом повыше. А отсюда — вечное и безобраз- 
ное препирательство, возникающее каждый раз, как только 
заходит речь об обрашении сверчка к его натуральному 
шестку. 
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Наконец, четвертое последствие — распущенность нравов, 
этот достойный плод скуки и необходимости уразнообразить 
жизнь, лишенную действительных элементов разнообразия. 
Зрелища, возбуждающие чувственность, литература, пропо- 
ведующая низменность и пошлость, искусство, чуждающееся 
мысли и преследующее ее презрением и насмешкою,— вот 
пища, которою удовлетворяется общество, примирившееся с 
идеалами аккуратности и умеренности. И напрасны будут 
усилия людей, предостерегающих подобное общество от увле- 
чений чувственностью и пошлостью, ибо увлечения эти суть 
органический придаток всего жизненного строя, и общество, 
отдавшее свои интересы под охрану азбучной ограниченности, 
неспособно иметь иных наслаждений, кроме наслаждений са- 
мого низменного свойства. 

Таковы результаты господства самодовольной ограничен- 
ности. Быть может, здесь далеко не все исчерпано, что можно 
было бы сказать об этом предмете, но и того, что сказано, до- 
статочно, чтобы уразуметь, что влияние ограниченности не 
заключает в себе ничего плодотворного, 


СИЛА СОБЫТИЙ 


Что такое «патриотизм» ? 

До последнего времени! очень немногие задавали себе 
этот вопрос: до такой степени он казался ясным и бесспор- 
ным. Большинство понимало под словом «патриотизм» что-то 
врожденное, почти обязательное. Начальство, соглашаясь с 
этим определением, прибавляло, что наилучшее выражение 
патриотизма заключается в беспрекословном исполнении на- 
чальственных предписаний. 

Определение большинства имеет тот порок, что ничего не 
определяет и, следовательно, оставляет вопрос открытым. Это 
все равно как если бы кто сказал, что патриотизм есть любовь 
к отечеству, — какую пользу можно вынести из такого объяс- 
нения? Второе, начальственное определение несколько яснее, 
но имеет другой недостаток, а именно: исключает из области 
патриотизма целую категорию лиц, известных под общим наи- 
менованием «начальства». Не получая ни от кого предписа‹ 
ний, на чем же оно может упражнять свой патриотизм? 

Исследователи более смелые шли несколько далее и объ- 
ясняли обязательность патриотизма тем, что нигде человек не 
может так успешно достигать своих целей и вообще проявлять 
свою личность, как в той среде, которая знакома ему со всем 
ее добрым и злым материалом. Но и это толкование нимало 
не специализирует рассматриваемого явления, потому что 
удобствами, доставляемыми знанием среды, можно объяснить 
не только патриотизм, но и другие. инстинкты несомненно дур- 
ного свойства. И карманному вору удобнее проявлять свою 


' Писано в 1870 году, вслед за развязкою' французско-прусской войны. 
(Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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личность в среде знакомой и исследованной, однако едва ли 
кто-нибудь решится утверждать, что инстинкт воровства есть 
инстинкт врожденный, невольный и обязательный. 

Кажется, что вся эта путаница произошла оттого, что для 
объяснения некоторых жизненных явлений мы слишком бес- 
церемонно пользуемся такими определениями, которые сами 
требуют ближайших определений. Необходимы были такие 
тяжкие искушения опыта, какие доставили последние события 
военного и политического мира (война Германии с Фран- 
цией), чтоб нанести окончательный удар бессодержательно- 
сти фразы и навсегда очистить сущность интересующего нас 
явления от сети лицемерия и хвастовства, которые опутывали 
его. 


Первый вопрос, который разъясняют последние события, — 
это вопрос об отношении к идее патриотизма бесчисленных 
паразитов, наполняющих мир. Могут ли, например, имено- 
ваться патриотами подрядчики, поставляющие вместо ружей 
шасспо простые ударные, или кремневые, или, наконец, такие 
кремневые, у которых вместо кремня фигурирует разрисован- 
ная на манер кремня чурка, а также градоначальники и вое- 
начальники, поощряющие такие поставки? Могут ли имено- 
ваться патриотами проходимцы вроде папских швейцарцев, 
или тюркосов, или гулящих немцев, охотно внедряющихся 
всюду, где имеется мясистая поверхность, защищенная шер- 
стью и волосами? Могут ли именоваться патриотами всякие 
другие паразиты, хотя бы и высшей школы? 

Все эти вопросы на первый взгляд кажутся праздными, но 
если вглядеться в дело пристальнее, то выйдет, что разреше- 
ние их составляет потребность далеко не призрачную. Почти 
на каждом шагу приходится выслушивать суждения вроде 
следующих: «правда, что М ограбил казну, но зато какой 
патриот!» или: «правда, что М пустил по миру множество лю- 
дей, но зато какой христианин!» — и суждения эти не только 
не убивают нашу совесть, но даже не удивляют нас. Стало 
быть, несовместимость таких явлений, как казнокрадство и 
патриотизм, вовсе не настолько ясна, чтобы можно было счи- 
тать поставленные выше вопросы окончательно упразднен- 
НЫМИ. 

Причина сближений столь странных и неожиданных бес- 
спорно заключается в общей путанице наших обыденных воз- 
зрений на жизнь. Благодаря обилию фантастических элемен- 
тов, переполняющих наше воспитание, жизнь с детства ка- 
жется нам разделенною на две половины, из которых в одной 


п 163 


складываются интересы высшего порялка, в другой — инте- 
ресы порядка низшего. Связи между этими двумя половинами 
не полагается, а следовательно, не может быть речи и о вза* 
имном питании. Если низшие интересы представляют сброд 
неосмысленных мелочей, очутившихся рядом без всякого по- 
рядка, то интересы высшие представляют совершенно при- 
зрачный мир, доступный всевозможным толкованиям и пере- 
становкам. Пользуясь этой разрозненностью, человек может 
свободно переходить из одной половины в другую и, не возбу* 
ждая ни в ком удивления, уравновешивать самые гнусные по- 
ступки высокопарными и бессодержательными фразами. За- 
ведомый шулер может утверждать, что человек без доброде- 
тели — все равно что тело без души; заведомый прелюбодей 
может удостоверять, что человек, не соблюдающий семейной 
чистоты, — все равно что пламя, горящее тусклым и негрею- 
шим светом; заведомый казнокрад может объясняться в 
любви к отечеству. 

Сомнения относительно правильности такого воззрения на 
жизнь возникли давно, но, к сожалению, возникли лишь путем 
умозрительным. Большинство редко убеждается умозритель- 
ными доводами и требует доказательств осязаемых, вещест- 
венных. Вот это-то вещественное доказательство и дано ныне, 
и притом дано в таких обстоятельствах, что не осталось ни 
одной утаенной подробности, ни одного невыясненного эпи- 
зода. Если б обязанность представления вещественных дока- 
зательств выпала на долю стране, играющей в цивилизован- 
ном мире роль скромной фиалки, очень может быть, что 
истина или, по крайней мере, большая ее часть осталась бы 
под спудом. Но в настоящем случае пропагандистом является 
самый нахальный народ в мире, до того нахальный, что счи- 
тает свои давние заслуги перед человечеством настолько су- 
щественными, что перед ними бледнеют даже те язвы, кото- 
рые наложило двадцатилетнее недоразумение, сделавшее его 
добычею проходимцев. 

Бедная Франция! и на этот раз ты являешься искупитель- 
ною жертвою! Тебя, на которую мир смотрел как на пламя, 
согревавшее историю человечества, — тебя в настоящую ми- 
нуту каждый мекленбург-стрелицкий обыватель, не обинуясь, 
называет собранием «думкопфов»! И благо ему, этому скром- 
ному мекленбург-стрелицкому обывателю. Он получил от 
тебя все, что ему было нужно. В конце ХУ Ш столетия ты 
дала ему позыв к свободе; в 1848 году ты дала ему позыв к 
осуществлению идеи о «великом отечестве». Но и за всем тем 
ты все-таки виновата. Ты виновата тем, что не сумела создать 
«порядка»; тем, что твои почты и железнодорожные поезды 
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лишены правильности отчетливого механизма; тем, что ты не 
выдумала ретур-билетов; тем, что ты даже по части почтовых 
марок оказалась недостаточно твердою. Все это выдумали, 
устроили, создали зигмарингенцы, гессенцы и мекленбуржцы, 
и они, ни за что в свете, не простят тебе этого пропуска. По- 
куда ты выдумывала свободу и на свой страх выводила жизнь 
на почву общественных вопросов, мекленбуржец, не имея на- 
добности изобретать изобретенное, предпочитал «некоторую 
узость взглядов ширине их». Под защитою твоих политиче- 
ских и социальных конвульсий он втихомолку выработывал 
вопрос, гораздо более близкий его пониманию, а именно — 
вопрос об отношении проходимства и жульничества к патрио- 
тизму, и, надо сказать правду, выработал его (в обычном, 
родственном ему среднем уровне) довольно удовлетворитель- 
но. Теперь он уверен, что письмо его дойдет по назначению, что 
каждый чиновник его бесчисленных почтовых контор в совер- 
шенстве знает географию и не зашлет в Кронштадт письма, 
адресованного в Капштат, что для неукоснительного избиения 
думкопфов ему дадут настоящее игольчатое ружье, а не подобие 
его, и что реквизиция на земле думкопфов будет производиться 
неуклонно, по строго обдуманному плану, а не как-нибудь без 
системы: сперва в зубы, а потом рюмка водки на мировую. 

Да, ты виновата. Занявшись преследованием мировых за- 
дач, ты забыла, что существуют миллионы домашних подроб- 
ностей, устройство которых обеспечивает жизнь от неожидан- 
ностей. Мекленбуржцы, гессенцы, гогенцоллернцы поняли это 
лучше тебя, хотя, с другой стороны, быть может, они недоста- 
точно уразумели, что в некоторых случаях даже самое лучшее 
устройство подробностей, без гарантии выработанных тобою 
общих идей, все-таки не больше как здание, выстроенное на 
песке. Твоя свобода бессодержательна — это так; твои соци- 
альные движения несостоятельны — и в этом нельзя сомне- 
ваться, ибо весь Липпе-Детмольд поголовно провозглашает 
эту истину; но не существуй их, не держи они мир в некотором 
напряжении, какой гессенец поручится, что не придут прохо- 
димцы и не перестроят все по-старому? Проходимцы чутки и 
внимательно подстерегают случаи, дающие возможность что- 
нибудь стянуть. Прежде всего они стянут бессодержательную 
свободу, а потом созовут всех гессенцев, шаумбургцев и зиг- 
марингенцев и при громе пушек скажут им; нет вам ни почт, 
ни почтальонов, ни почтовых марок, нет ни ретур-билетов, ни 
игольчатых ружей, ни нарезных пушек; нет вам литературы, 
кроме «\УасН{ ат Внеш»! Живите как бог даст и изнемогайте 
без литературы, без политики, без писем от родных, как изне- 
могают обыватели какого-нибудь Боброва или Острогожска! 
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Все это дело очень возможное (увы! многое возможно, что 
с первого взгляда кажется даже фантастическим), а стало 
быть, те, которые так охотно «предпочитают некоторую узость 
взглядов ширине их», едва ли вполне правы в своих предпо- 
чтениях. Они забывают, что ширина взглядов, в большинстве 
случаев, защищаег подробности, достигаемые узостью их. 
И притом, как определить эту «некоторую» узость, как отли- 
чить ее от не «некоторой»? Где кончается граница узости, ко- 
торой можно с грехом пополам присвоить название ‘разумной, 
и где начинается граница той узости, которой ни на каком 
языке нет другого названия, кроме пошлости, ограниченности, 
тупоумия! Это наклонность до того покатая, что,. кажется, 
было бы всего благоразумнее, если бы каждому индивидууму 
и каждому народу предоставлено было оставаться тем, чем он 
есть. Глупый да пребудет глупым, дальнозоркий и проница- 
тельный пусть остается дальнозорким и проницательным. Не 
примерами, вроде синицы, собирающейся зажечь море, сле- 
дует встречать политическую и общественную самоотвержен- 
ность, а сознанием, что без этой самоотверженности ИСО, 
быть может, остановила бы свое движение. 

И представьте себе, читатель: несмотря на то что честь 
разработки вопроса об отношениях мелкого жульничества к 
патриотизму принадлежит шаумбургцам и детмольдцам, все- 
таки сдается, что популяризация и утверждение даже этой 
простой идеи будет принадлежать не им, а все тем же «дум- 
копфам», над которыми весь Саксен-Мейнинген в настоящее 
время во все горло хохочет. Мейнингенец до того скромен, что 
даже крошечную идею выработывает исключительно для соб- 
ственного употребления. Напротив того, «думкопф» нахален 
(недаром немецкие публицисты так настойчиво упоминают о 
галльском петухе) и, в качестве наглеца, даже великие идеи 
бросает на съедение нищих духом: пускай, дескать, и они, под 
сению этих идей, насладятся хорошими почтмейстерами и по- 
знают употребление почтовых марок. Что же ему будет стоить 
поделиться с миром такою маленькою идейкой, как несовме- 
стимость карманных воров с патриотизмом? Конечно, ровно 
ничего, и мекленбуржцы могут оставаться на этот счет совер- 
шенно спокойны: при содействии галльского петуха эта 
идейка не только не замрет среди их, но получит еще большее 
развитие, благодаря элементу сознательности, который про- 
никнет в нее. Галльский петух сумеет поставить принцип на 
принадлежащую ему высоту, сумеет. выставить паразитство 
к позорному столбу, сумеет наконец указать подлинные пре- 
делы паразитства, не ограничиваясь одним сословием кол- 
лежских регистраторов, и.разоблачить даже. те его признаки, 
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которые может наметить лишь зоркий и вполне опытный глаз. 
Вот тогда-то поймут зигмарингенцы, что паразитами называ- 
ются не только те, кои не доставляют писем по адресу или за- 
сылают их в Кяхту вместо Вятки, но и те, которые скрадывают 
в свою пользу политическую и общественную свободу под 
предлогом` ее бессодержательности, и те, которые все обещают 
в минуту опасности и все отбирают в момент торжества. 

Все это так; все это, наверное, так и сбудется. Наступит 
минута, когда мейнингенцы, даже на поприще ретур-билетов, 
не будут считать себя передовою нацией относительно Фран- 
ции. Но каким образом могло случиться, что Франция, по 
инициативе которой, на наших глазах, произошло возрожде- 
ние целой Европы, пропустила между рук такой простой, но 
вместе с тем и необходимый вопрос, как вопрос о недопуще- 
нии паразитов к участию в управлении почт и телеграфов? 
Каким образом сталось, что проходимцы самые несомненные, 
общеизвестные и всесветные целое двадцатилетие стояли во 
главе ее? 

Кажется, это произошло оттого, что всякое проходимство 
является на сцену не иначе как в блеске, свойственном бес- 
стыжеству. Бесстыжество отуманивает; оно на весь мир смо- 
трит в упор и при этом лжет, хвастает, обманывает в глаза. 
При виде этой беззаветной наглости мнится, что за нею стоит 
что-то несокрушимое, что у нее есть какая-то роль в истории. 
Но, кроме того, бесстыжество обладает еще одним качеством: 
где бы оно ни появилось, около него сейчас же группируется 
плотная масса негодяев. Все праздное, буйное, все обуревае- 
мое страстью легкой наживы, живущее хищничеством и набе- 
гами,— все с непреодолимою силой влечется к бесстыжеству, 
устроивается под сению его и в свою очередь образует оплот. 
На глазах у всех формируется бесшабашное скопище, и фор- 
мируется тем легче, что ему не нужно никаких пособий, кроме 
навыка и быстроты. Быстрота, оказывающая гибельное влия- 
ние во всех других человеческих предприятиях, составляет 
единственный операционный базис в делах жульничества. За- 
мыслите облагодетельствовать человечество — вы в самой ва- 
шей совести встретите тысячи преткновений. Она представит 
целые тьмы сомнений, заставит шаг за шагом следить за ва- 
шим предприятием, обдумывать каждую подробность, обес- 
печивать от возможности ошибок. Задумайте ограбить, заре- 
зать, перервать горло — нет ничего легче. Будьте лишь на- 
столько быстры в действиях, чтобы предупредить возможность 
сопротивления со стороны облюбованной жертвы. Застать 
врасплох, удивить неожиданностью — вот что требуется. По- 
куда человек протирает глаза, можно переменить всю его 
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обстановку и даже его самого поставить вверх ногами. А это- 
го-то результата только и домогается бесстыжество. 

Галльский петух не один раз пытался оградить себя от по- 
добных сюрпризов, не один раз смотрел бесстыжеству в глаза, 
но решительного успеха все-таки не имел. Безусловно ли он 
виновен в этой неуспешности, или же есть для его вины какое- 
нибудь оправдание? — на это все детмольдцы в один голос 
отвечают: да, виновен, и не хотят даже прибавить: но по об- 
стоятельствам заслуживает снисхождения. За что, однако ж, 
такой строгий приговор? за то ли, что галльский петух недо- 
статочно рисковал своими судьбами, недостаточно предста- 
тельствовал перед небом за них, детмольдцев? за то ли, что 
он подарил зигмарингенцам только ту долю свободы, которая 
достаточна для изобретения почтовых марок, но недостаточна 
для того, чтоб обладающие ею сознавали себя вполне 
людьми? — нет, не за это сердит мейнингенец. Он сердит за 
то, что галльский петух все еще не может сказать «довольно», 
тогда как все шаумбургцы и нассаусцы давным-давно опо- 
чили от трудов и сколачивают копейка по копейке свое благо- 
получие. «Посмотрите, — говорит мейнингенец,— какие эти по- 
шлые думкопфы! десятки лет волнуются, шумят и гремят на 
весь мир, а следующие десятки лет выносят постыднейшее иго 
из всех иг!» И забывает притом, что и он сам, и вся Европа 
трепетали при одном напоминании об этом иге, хотя ни на 
него, ни на Европу не могли непосредственно действовать ни 
кастеты, ни сорти-де-баль наполеоновских городовых. 

Как бы то ни было, но несомненно, что идея о несовмести- 
мости паразитства и патриотизма, благодаря французской по- 
пуляризации, в самом ближайшем времени найдет себе место в 
ряду афоризмов, наиболее усвоенных общественною совестью. 
Как скоро Франция убедится — убедится и мир. 

Но все-таки сдается, что Франция убедится по-своему, а не 
на манер гогенцоллернских обывателей. Несмотря на горечь 
постигшего ее бедствия (есть ли бедствие горше того, как чув- 
ствовать себя раздавленным пятою лихтенштейнца?), она не 
сумеет «предпочесть некоторую узость взглядов ширине их». 
Это ее органический порок, порок очень капитальный, но ко- 
торому она фаталистически должна подчиниться. 

В последние двадцать лет французы действовали совер- 
шенно по-мекленбургски. Они были уверены, что спокойствие 
их обеспечено, и, кажется, имели даже больше оснований, не- 
жели, например, ганноверцы или франкфуртцы, думать, что 
никто не потревожит их. Хотя почты их действовали не так 
исправно, как по ту сторону Рейна, тем не менее так как они 
не были лишены права жалобы на неисправность почтальо- 
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нов, То право это до известной степени смягчало горечь него- 
дующих сердец. Конечно, они знали, что некоторым из их гра- 
ждан было не без неприятностей, но их заверили, что неприят- 
ности эти, в форме административных ссылок в Ламбессу и 
Кайенну, касаются только людей беспокойных, то есть тех 
самых, которые страдали «шириною идей». «Будьте гессен- 
цами,— твердили им на каждом шагу, — и вы убедитесь, что 
все пойдет как по маслу!» И они вняли уверениям и сделались 
гессенцами. И вот, в ту самую минуту, когда они чуть-чуть не 
изобрели каких-то совершенно неотразимых почтовых марок, 
вдруг грянул гром. Оказалось, что эти призывы к мекленбург- 
скому спокойствию исходили из стана паразитов, для которых 
затишье было необходимо, чтоб под сенью общего безмолвия 
упитывать свои тела. Оказалось, что эти паразиты были не 
только хищниками, но и глупыми людьми, которых способно 
было застать врасплох всякое обстоятельство, не имеющее 
ближайшего отношения к процессу питания. 

А ведь и они, конечно, не пропускали случая, чтоб называть 
себя патриотами, и они до надсады кричали: «\уе 1а 
Егапсе!» ' — и в то же время систематически ослабляли Фран- 
цию, обезоруживали ее и делали неспособной для какой бы то 
ни было защиты. И вот теперь, в минуту расчета, оказывается, 
что они были не патриотами, а только паразитами, и что идея, 
согревающая патриотизм, и идея, дающая жизнь паразитству, 
совершенно различны и нисколько друг на друга не похожи. 

Идея, согревающая патриотизм — это идея общего блага. 
Какими бы тесными пределами мы ни ограничивали действие 
этой идеи (хотя бы даже пространством княжества Монако), 
все-таки это единственное звено, которое приобщает нас к из- 
вестной среде и заставляет нас радоваться такими радостями 
и страдать такими страданиями, которые во многих случаях 
могут затрогивать нас лишь самым отдаленным образом. Вос- 
питательное значение патриотизма громадно: это школа, в 
которой человек развивается к воспринятию идеи о человече- 
стве. 

Напротив того, идея, согревающая паразитство, есть идея, 
вращающаяся исключительно около несытого брюха. Паразит 
настолько подавлен инстинктами личного эгоизма, что не мо- 
жет сознавать себя в связи ни с какою средою, ни с каким 
преданием, ни с каким порядком явлений. Хотя же и слу- 
чается, что он предпочитает одну территорию другой и начи- 
нает называть ее отечеством, но это не отечество, а только 
оседлость. Воспитательное значение паразитства тоже гро- 
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мадно: в этой школе вор мелкий развивается в вора всесвет- 
ного. 

До сих пор произвольное деление жизни на две половины 
мешало сознавать это различие, но практика взяла на себя 
труд обозначить его с определительностью почти осязатель- 
ною. Отныне нет больше сомнений. Нельзя быть паразитом 
и патриотом ни в одно и то же время, ни по очереди, то есть 
сегодня патриотом, а завтра проходимцем. Всякий должен 
оставаться на своем месте, при исполнении своих обязанно- 
стей. 


Другой вопрос, разрешением которого угрожает разыгры- 
вающаяся под стенами Парижа драма,— это вопрос об отно- 
шении к идее патриотизма людей необразованных и неразви- 
ТЫХ. 

Доселе существовало мнение, что, чем менее развит чело- 
век, тем больше он способен быть патриотом. Каждый началь- 
ник, хотя бы и лыком шитый, неизменно выражался так: 

— Не люблю я этих умников, которые на бобах разводят, 
а дела не делают! 

Теория эта по прямой линии исходила из той же теории 
бессознательности и врожденности. Последняя ШпрИсЦе! 
предполагала, что всякий вновь родившийся человек есть уже 
патриот, а так как новорожденный не грубит, не возражает, 
а только портит пеленки, то и казалось, что выше этого патри- 
отизма не может существовать. 

Кроме того, существовало еще и другое соображение. Сме- 
шивали патриотизм с исполнением начальственных предписа- 
ний, и так как последние не всегда и не для всех вразуми- 
тельны, то приходили к заключению, что вразумительность 
может. быть с успехом заменена дисциплиною. Но понятия о 
дисциплине разнообразны до крайности. Есть дисциплина 
свободная, которую установляют свободные люди, по взаим- 
ному соглашению, в видах достижения условленных целей, 
и есть дисциплина несвободная, которую установляет, напри- 
мер, В и делает ее обязательною для 7, находящегося в со- 
вершенном неведении насчет целей, для которых учреждена 
дисциплина. До сих пор самою благонадежною признавалась 
именно эта последняя форма дисциплины. Она устраняла раз- 
говоры. А так как развитой человек не может минуты прожить 
без разговора и сверх того раздражается всякою таинствен- 
ностью,.то из этого естественно вытекало заключение, что вы- 
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носить дисциплину, а следовательно, и быть’ совершенно 
надежным патриотом может только человек совсем невеже- 
ственный. 

Исполнитель глупый, но буквально напирающий или не- 
укоснительно отступающий, считался идеалом исполнителя 
(патриота). Все стремились куда глаза глядят, и было вели- 
кой заслугой не знать, куда стремишься. Подобного рода 
идеал мог быть подорван только таким положением вещей, в 
котором потребность рассуждать являлась бы неотразимою. 
В так называемой последовательности явлений минуты пол- 
ной сознательности приходят чрезвычайно медленно, и издали 
может казаться, что в массах таится неистощимый источник 
всевозможных дисциплин. Но вдруг оказывается, что рассу- 
ждать необходимо, что предстоит одно из двух: или: рассу- 
ждать, или пропасть... 

Одна из таких истинно замечательных в истории человече- 
ства минут наступила теперь. 

Невозможно сказать уверительно, до какой степени .осно- 
вательны восторги публицистов, повествующие о немцах-па- 
стухах, читающих в подлиннике Еврипида, и о немцах-офице- 
рах, пишущих с театра войны родным грамотки на санскрит- 
ском языке, но нельзя не согласиться, что человек развитой 
уже потому является лучшим патриотом, что, обладая идеею 
общего блага и знанием элементов, его составляющих, может 
целесообразнее действовать в пользу торжества своей идеи. 

Во-первых, только человек развитой способен обладать 
представлением об общем строе явлений и об отношениях, ме- 
жду ними существующих; невежественный же человек сознает 
лишь явления ближайшие, касающиеся его собственной лич- 
ности или личностей тех людей, которые связаны с ним узами 
крови и беспрерывными столкновениями на одном`и том. же 
поле интересов. Так называемый рай1оЧзте 4и с1осВег\ 
гораздо сильнее действует в невежественном: человеке, не: 
жели в развитом, и по временам ограничивается районами 
почти микроскопическими. У нас, например, в некоторых ме- 
стностях соседние селения аккуратно выходят друг на друга с 
дреколием в руках по самым ничтожным поводам и бьются в 
кровь до тех пор, пока голос капитан-исправника не ‘вразу- 
мит враждующих, что все они дети одного отечества. Курский 
мужик наверное ничего не знает об Орловской губернии; ор- 
ловский мужик не имеет никаких сведений о Курской губер- 
нии. Они не понимают, зачем им нужны эти «другие»` губер: 
нии, и, следовательно, ‘еще меньше’ могут интересоваться 
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вопросом об окраинах. Им известно, что до них не только из 
Калиша, но и из Воронежа, «как до звезды небесной, далеко». 
Если курскому мужику говорят: «поляк бунтует», или «немец 
блудит», то в этих словах ему сказывается не вопрос о цело- 
сти или величии отечества, а вопрос о рекрутчине. Будет ре- 
крутчина — стало быть, будет надобность идти неведомо куда. 
Куда идти? — он даже и этого не может определить, потому 
что, говоря по совести, и развитому человеку определить это 
не всегда бывает легко. Бунтуют поляки, а его ушлют зада- 
вать страх уездному городу Соликамску. Соликамск, Лодей- 
ное Поле, Бендеры, Верхнеудинск, Свенцяны, Белебей, Там- 
мерфорс, Лодзь, Ахалцых, Ахалкалаки, Вольмар, Корчева — 
вот сколько неизвестных величин он обязан любить. С нами 
бог! да он в первый раз в жизни слышит про эти имена! Он 
знает только город Щигры; он слыхал, что по соседству с 
Щиграми существуют еще города Фатеж и Короча и что в го- 
роде Курске сидит губернатор, который вразумляет бунтую- 
щих и только по неизреченному своему милосердию оставляет 
невинных без взыскания. Все остальное для него миф, а вы 
хотите, чтоб ради этого мифа он сознательно и самоотвер- 
женно жертвовал своей головой и своими в поте лица собран- 
ными грошами! Слова нет, что и он может сделаться горячим 
патриотом и смело полезет в огонь и воду для исправления 
границ своего отечества, но это случится только тогда, когда 
его внезапный патриотизм будет неуклонно согреваться дис- 
циплиною. Затем, может ли патриотизм дисциплинированный 
вполне заменить патриотизм свободный — это еще вопрос, и, 
кажется, в разрешении этого вопроса и заключается вся сущ- 
ность дела. 

Почти наверное можно сказать, что попытки заменить па- 
триотизм дисциплиною никогда не увенчивались успехом. 
Происходит это оттого, во-первых, что никакими мерами нель- 
зя вложить душу живу в человека, который может действовать 
только как автомат, и, во-вторых, оттого, что всякая дисци- 
плина представляет машину, столь сложную, что строгое при- 
менение ее непременно увлечет патриотов-руководителей со- 
всем в другую сторону от главных целей. Человек, который не 
знает, куда он идет, весь, со всеми своими мыслительными 
способностями, подавлен этою неизвестностью. Он, как самый 
простой поденщик, может работать со штуки, но, не зная ни 
значения этой работы, ни ее применений, будет все-таки дей- 
ствовать наугад, а чаще всего невпопад. Сработает он мало, 
да и эту недостаточную работу, пожалуй, необходимо будет 
исправлять или начинать сызнова. Но и это еще не все: самое 
существо дисциплины таково, что требует и непрерывного 
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смотрения, и множества таких действий, которые угрожаю- 
щим или унижающим своим характером оскорбляют даже не- 
развитого человека. Устроивается целая корпорация лиц с 
единственным назначением поддерживать дисциплину, созы- 
ваются комитеты, члены которых получают прекраснейшее 
жалованье и производят обмен мыслей, имеющий в виду ту 
же цель. Форма вытесняет сущность, призрак приобретает 
плоть и кровь. 

Совсем иные черты представляет дисциплина свободная, 
которою добровольно связывает себя человек развитой. В его 
глазах отечество не просто бессвязный агрегат селений, горо- 
дов, сословий и т. д., а цельный и живой организм, в котором 
каждая пядь территории защищает и питает следующую пядь. 
Если он успел доказать себе, что развитие страны находится 
на ложной дороге, то он не обязывается идти с ним об руку и 
не лишается через то наименования патриота. Бывают ми- 
нуты, когда борьба против ложного общественного настрое- 
ния считается признаком высшего и безукоризнейшего патрио- 
тизма, хотя, конечно, бывают и иные минуты, когда развитой 
человек подчиняет свой высший патриотизм патриотизму 
необходимости и добровольно связывает себя дисциплиною. 
Как ни тяжел этот подвиг подчинения, но так как он пред- 
принимается сознательно, то нет надобности ни следить за 
каждым шагом этого человека, ни входить с ним в многослов- 
ные объяснения. Он ответствен не перед шпицрутеном, а пе- 
ред судом своей собственной совести. Сообразите же, на- 
сколько удобнее, проще и достойнее подобная дисциплина, и 
подведите итог капиталам и силам, которые страна приобре- 
тет оттого только, что в идею патриотизма будет введен эле- 
мент сознательности и умственной развитости. 

Во-вторых, развитой человек и в исключительной сфере 
пракгических применений имеет возможность действовать © 
большим успехом, нежели человек невежественный. Предло- 
жите ему вопрос о народном образовании — он укажет на 
лучшие методы обучения; предложите вопрос о земледелии — 
он укажет на лучшие способы обработки земли. Мнение, 
утверждающее, что рутинисты суть самые лучшие практики и 
дельцы, может пользоваться кредитом только в таких стра- 
нах, в которых нет истинно развитых людей, а существуют 
лишь люди полуразвитые и круглые невежды, прикрывающие 
свою невежественность одними внешними формами. Такие 
люди действительно уступают на поприще практики людям 
просто невежественным, потому что, не обладая, наравне с по- 
следними, никаким реальным знанием, они, сверх того, поль- 
зуются еще общественным положением, которое освобождает 
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их от применения даже грубой силы мышц. Но это все-таки 
нимало не свидетельствует в пользу невежественности, ибо 
отнюдь не следует упускать из виду, что невежественность 
обречена всякое дело начинать с начала и только путем дол- 
гих и разорительных опытов достигать тощих результатов. 
Даже в деле избиения людей услуги развитого человека яв- 
ляются гораздо более ценными, нежели услуги человека неве- 
жественного. Дайте ружье в руки мужику, ничего не знаю- 
щему, кроме сохи— и вы измучитесь в ожидании, пока он 
убьет хоть одного думкопфа; дайте то же ружье в руки «ум- 
нику» — вы не успеете оглянуться, как он уже пристрелил 
полдюжины думкопфов. Мужик колет зря, не зная, зачем и 
кого колет; «умник» не только сам колет с рассуждением, но 
даже может начальству дать недурной по сему предмету 
совет. 

Итак, не может подлежать сомнению, что подлинными па- 
триотами могут считаться только развитые люди; невежды же 
обязываются любить деревню, село, город, а патриотами мо- 
гут делаться лишь с помощью дисциплины. 

И эту истину пришлось несчастной Франции популяризи- 
ровать своими боками, и ей же, а не Германии, достанется 
честь повсеместного ее распространения. До сих пор Франция 
жила лихорадочною, перемежающеюся жизнью: то освещала 
мир лучами, то погружала его в тьму. Это происходило, по-ви- 
димому, оттого, что действительною политическою и социаль- 
ною жизнью жил только Париж и другие немногие центры, 
уровень же развития остального населения был весьма невы- 
сок. Теперь Франции предстоит такая задача: привить Париж 
к остальному национальному организму. И ежели она выпол- 
НиТ эту задачу, то мейнингенцам едва ли удастся еще раз топ- 
тать поля ее. 

Зигмарингенцам и гессенцам, конечно, очень ловко гово- 
рить: мы образованные, а вы думкопфы; наши солдаты Еври- 
пида читают, а ваши и азбуке обучались с грехом пополам. 
Они забывают, что и возможность наслаждаться Еврипидом 
все-таки до некоторой степени обеспечивается тою же Фран- 
цией, то есть Парижем. Представьте себе такое положение: 
Франция обратилась в Испанию, Париж — в Мадрид. Что то- 
гда будет? — А вот что: придут паразиты, соберут всех гес- 
сенцев и при громе пушек объявят: нет вам ни школ, ни уни- 
верситетов, ни Еврипида! живите без наук и литературы, как 
живут жители уездного города Пудожа! 
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Для нас, русских, это открытие не новость, хотя нельзя не 
сознаться, что с полною основательностью мы знаем только 
одну половину его. Нам известно, конечно, что невежды суть 
невежды, но здесь и прекращаются наши сведения по этой ча- 
сти. Вопрос о том, можно ли сделать из невежественных 
людей какое-нибудь употребление, остается открытым. Мы. не 

думали об этом по недостатку элементов для сравнений, по 
невозможности определить, на что способна умственная раз- 
витость. Наше народное образование находится в зачаточном 
положении, наше высшее образование прогрессирует задним 
ходом. При таком положении дела весьма естественно, что не 
может существовать ни верного понятия о сущности вещей, ни 
твердых и ясных убеждений. Одно убеждение, по-видимому, 
сложилось прочно — это убеждение, что знание есть рассад- 
ник бунтов, но если мы вглядимся в дело ближе, то увидим, 
что даже и это убеждение наносное. Хладные. теоретики про- 
поведуют эту диа$1-истину с чужих слов. Они слышали, что 
где-то, в тридевятом царстве, Иван, получив просвещение, 
чуть было не ограбил Петра, и в ужасе за свои карманы во- 
пиют: вот хваленое просвещение! научили человека грамоте, 
а он на большую дорогу пошел! Но и у этой теории нет твер- 
дого, реального основания, потому что, не обладая самым 
фактом просвещения, мы не можем даже судить, какая в нем 
заключается сила: разрушающая или зиждущая. 

Такое положение могло бы, впрочем, иметь свои удобства, 
если отнестись к нему откровенно, без предубеждений. Если 
нет просвещения, то надобно водворить его; если школы до 
того редки, что всякое известие об открытии нового рассад- 
ника первых четырех правил арифметики заставляет откры- 
вать удивленные глаза, то надобно устроить так, чтобы подоб- 
ные известия не удивляли, а казались обыденными. Говорят, 
что. этого трудно достигнуть по недостатку материальных 
средств; но возражение это в значительной степени утратит 
свою силу, ежели мы сообразим, сколько употребляется мате- 
риальных средств на устранение тех недоразумений, которые 
приводит за собой отсутствие просвещения. В военном отно- 
шении просвещение наполовину заменяет шасспо; на поприще 
гражданских доблестей — оно делает почти ненужными так 
называемые расходы взимания. Стало быть, поднявши умет- 
венный уровень масс, можно, без вреда для воинственных 
упражнений, уменьшить наполовину комплект ружей и пушек, 
ибо оставшаяся половина будет палить целесообразнее. За- 
тем можно будет также наполовину сократить армию чинов- 
ников, так как последним даже палить не будет предстоять 
надобности. Сколько получится экономии от этих сокращений, 
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можно судить уже по тому, что если бы, например, уменынить 
наполовину только число полицейских управлений (по роспи- 
си государственных расходов на этот предмет по всей импе- 
рии, за исключением Финляндии, исчисляется около шести с 
половиной миллионов рублей), то получится круглая цифра с 
лишком в три миллиона рублей. Какую массу людей можно 
напитать просвещением на эту сумму! А там пойдут еще ак- 
цизные надзиратели, чиновники для составления, чиновники 
для пересоставления, смотрители, председатели и даже чуть- 
чуть не губернаторы! И всего этого мы лишимся, во всем этом 
не будем чувствовать надобности, как только нас коснется 
благодать просвещения! Какая волшебная перспектива! Ка- 
кая масса денег во всех карманах, какое довольство на всех 
лицах — и ни тени беспорядка. 

Напротив, порядка будет еще больше, потому что пример 
Германии осязательно доказывает, что непосредственный ре- 
зультат просвещения совсем не бунты, а расположение читать 
греческих классиков в подлиннике. 

Не попробовать ли? 


Есть еще и третий вопрос, разрешение которого должно 
значительно подвинуться вперед вследствие откровений на- 
стоящей войны. Это вопрос об отношении к идее патриотизма 
людей, не принимающих участия в делах своей страны. 

Наиболее распространенная из теорий, определяющих от- 
ношения отдельного человека к интересам страны, имеет де- 
визом очень простое и краткое изречение — «не твое дело». 
Все, что ни видится кругом, все очерчено чертой, преступить 
за которую — значит обнаружить поползновение очень опас- 
ного свойства. В громадных перегородках, разделяющих все- 
ленную, мечутся мириады единиц, из которых каждая для 
каждой составляет заповедную область. Чем меньше связи 
между людьми, тем меньше столкновений. Тем тише. Тишина 
внутри и неприступность извне — вот идеал страны сильной 
и благоденствующей. Под защитою этой тишины и непри- 
ступности делается какое-то дело, но делается как-то само 
собой, как будто над сонмищем разрозненных единиц, при- 
своивающим себе название общества, парит совсем независи- 
мая сила, живущая собственною жизнью и не ведающая иных 
условий, кроме тех, которые заключены в ней самой. Это сила, 
которая устрояет и дисциплинирует тишину. С изумительною 
настойчивостью преследует она свою цель и в конце концов 
действительно достигает того, что девиз «не твое дело» не 


176 


только становится внешним правилом, определяющим челове- 
ческие действия, но входит в нравы. Задачи администрации 
упрощаются до бесконечности; наступает минута, когда начи- 
нает даже казаться, что нечем управлять; перед глазами вол- 
нуется море людей, и хотя эти люди не связаны между собой 
никакой общей идеей, но все их движения поражают точно- 
стью, все приливы и отливы совершаются с правильностью, 
которой может позавидовать бессознательная правильность 
стихии. Это чудо достигается дисциплиною. 

Этим все сказано. Дисциплина творит тишину, тишина 
обеспечивает дисциплину. Это замкнутый круг, в который не 
входит иных элементов, кроме взаимного творчества дисци- 
плины и тишины. Таковы требования теории, и они, без сомне- 
ния, достигали бы известных целей, если бы в практических 
применениях была возможна та же математическая точность, 
какая предполагается теорией. Но слабая сторона теории «не 
твое дело» именно в том и заключается, что практические ее 
применения не только не отвечают ожиданиям теоретиков, но 
на каждом шагу раскрывают такого рода опасности, к кото- 
рым может остаться нечувствительным разве слепой и безус- 
ловный фанатизм. 

Самый грубый практический способ устранения человека 
от деятельного участия в делах страны, к которому всего 
охотнее прибегали теоретики тишины, заключается в насиль- 
ственном обречении массы в жертву невежественности и 
обеднения. По наружности это средство действительно ка- 
жется неотразимым, потому что ведь и в самом деле трудно 
представить себе другую силу, которая могла бы так всецело 
гарантировать равнодушие к общественным интересам, как 
гарантируют невежественность и бедность. Но, в сущности, 
заключение это все-таки не больше, как отвлеченное построе- 
ние. Начать с того, что даже при систематическом распростра- 
нении невежества невозможно обезличить человека до такой 
степени, чтобы он сделался скотом весь, без остатка. Да и не 
всегда выгодно окончательно обезличить человека, ибо даже 
в сфере самой грубой исполнительности встречается множе- 
ство случаев, когда необходимы услуги не скотов, а людей. 
Затем, идя далее, мы встречаемся еще с одною случайностью, 
которая тоже не свидетельствует в пользу невежественности, 
как гарантии общественной тишины. Не подлежит сомнению, 
что всякий умственный уровень, от высшего до низшего, имеет 
минуты, когда он выбивается из обычной колеи и предъявляет 
требования, выходящие из ряда обыкновенных, а потому и не 
легко предусматриваемые. Очень возможно, что эти уклоне- 
ния нежелательны, что необходимо всячески их отвращать и 
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отдалять, но так как все-таки факт существует, то было бы 
непростительным легкомыслием не принимать его в расчет. 
Спрашивается: в каком случае факт уклонения должен обле- 
каться в формы более мягкие — в том ли, когда он‘исходит из 
среды, стоящей на высшем уровне, или в том, когда:его соз- 
дает среда, находящаяся под исключительным давлением не- 
посредственного чувства? 

Это вопрос очень серьезный, и от разрешения его бес- 
спорно зависят будущие судьбы теории, имеющей девизом «не 
твое дело». Что, ежели окажется, что соответствие между 
равнодушием к общественным интересам и тишиною, которым 
мы так охотно задаемся, есть только призрачное соответствие? 
Что, ежели для уничтожения этого призрака достаточно од- 
ного случайного движения невежественной массы,— движения 
тем менее отвратимого, чем больше мы возлагаем упований 
на невозможность его? Издали нам сдается, что невежествен- 
ная. и обнищавшая толпа занимается только равнодушием, а 
она между тем требует хлеба и зрелищ. И не справляется при 
этом ни с положением бюджета, ни с сведениями об урожаях, 
ибо все это «не ее дело». Непрерывный ряд внешних стеснений 
ограничил «ее дело» одними требованиями желудка; она 
приняла это ограничение, но зато ухватилась за оставленную 
ей сферу тем с большею цепкостью, чем больше сделано уре- 
зок и сокращений во всех других сферах ее жизни. Спраши- 
вается: в каких формах она выразит то единственное требо- 
вание, которое она успела выяснить себе, не выяснивши при 
том никаких средств для удовлетворения? 

Другую, менее резкую, но тоже очень решительную форму 
устранения от участия в общественных делах представляет 
так называемая административная централизация. Путем бо- 
лее сложным и искусственным она достигает тех же резуль- 
татов, каких достигает и невежественность, то есть полнейшей 
безучастности ко всем интересам, кроме интересов желудка. 
В строгом смысле, централизация даже не может существо- 
вать, если рядом с нею не накоплена достаточная сумма неве- 
жественности, и пример стран, считающихся высокоцивилизо- 
ванными, подобно Франции, нимало не А ‘этой 
истины. 

Немыслимо, чтоб человек развитый добровольно отказался 
от права управлять своими’ действиями в: пользу стореннего 
лица, потому что подобный отказ был бы равносилен низве- 
дению себя на степень низшего организма, а для’Такой`при- 
хоти не‘имеется никакого разумного объяснения. `Существова- 
ние крепкой централизации в странах цивилизованных ничего 
не доказывает в ее пользу, а убеждает лишь’ в том, ‘к каким 
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постыдным результатам может привести неравномерность 
в распределении благ, которые приносит с собой высокая сте- 
пень уметвенного развития. Если центры настолько богаты 
просвещением, что могут, по справедливости, считать себя 
стоящими во главе человечества, и ежели и затем политиче- 
ская и общественная жизнь страны томится под игом обезли- 
чивающих ее форм, то это значит, что тут существует глубо- 
кий перерыв, которого не может наполнить даже богатое 
содержание. центров. Даже такие существенные выгоды, как, 
например, народное представительство, утрачивают все зна- 
чение, благодаря изнуряющему влиянию централизации. Во- 
просы, разработываемые народным представительством, мо- 
гут получать очень верное разрешение, но для масс это все- 
таки будут вопросы сторонние, нимало их не затрогивающие. 
Нет посредствующих живых звеньев, которые служили бы 
применителями и разъяснителями работы, совершающейся в 
центрах, — следовательно, не может быть и жизненного ее 
применения. Вместо этих живых звеньев посредником явля- 
ется армия чиновников, которая действует, конечно, не в 
смысле прилаживания общих вопросов к требованиям жизни, 
а совершенно наоборот, в смысле прилаживания жизни к 
требованиям общих вопросов. Отданная в жертву этим при- 
лаживаниям, масса или загрубевает, или же протестует не- 
прерывным. рядом волнений и беспокойств. И таким образом 
равнодушие, на которое возлагалось так много надежд, не 
только перестает быть источником тишины, но становится 
творческою силой, производящею ее нарушения. 

Но пусть будет так. Пускай высказанные выше доводы 
останутся неубедительными для теоретиков тишины во что бы 
то ни стало. При чем же тут, однако ж, патриотизм? каким 
образом вяжется он с общественным индифферентизмом? ко- 
гда он требуется? в каких формах имеет возможность прояв- 
лять себя? 

В том-то и дело, что тут нет и не может быть никакой 
связи, потому что нельзя ограничить индифферентизм исклю- 
чительно одною сферою жизни и остановить его наплыв во 
все остальные сферы. Нельзя сказать человеку: «вот здесь, в 
сфере внутренних интересов, ты будешь индифферентен и 
скуден инициативой, а вот там, в сфере внешней безопасно- 
сти, ты обязываешься быть пламенным и изобретать все, что 
нужно на страх врагам». Это невозможно, во-первых, потому, 
что внутренние интересы всегда ближе касаются человека, и, 
во-вторых, потому, что дух инициативы не с неба сваливается, 
а развивается воспитанием и практикою. Нельзя передвигать 
его из одной сферы в другую, смотря по надобности, особенно 
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из такой сферы, где он встречает применение беспрерывное, в 
такую, где предстоит применять его только, так сказать, в та- 
бельные дни. Отсутствие повседневной работы ума мало- 
помалу доводит способности человека до нуля: с чем же он 
пойдет на защиту отечества, когда в этой защите встретится 
надобность? Где он найдет элементы для энтузиазма? Он 
наг снаружи и наг внутри; он ничего не знает; он игнорирует 
даже ту «вещь», во имя которой ему приводится расточать 
энтузиазм. 

Но все эти соображения нимало не смущают теоретиков 
молчания, и причина тому очень простая. В глубине души 
патриотизм столько же противен им, как и вообще всякое про- 
явление человеческой самодеятельности, и только свидетель- 
ство истории (и то в таких примерах, как Иоанна д’Арк, но 
отнюдь не в таких, как Вильгельм Телль) заставляет их 
признать в этом явлении некоторые небесполезные свой- 
ства. Поэтому выражения патриотизма хотя и допускаются, 
но при таких условиях, осуществление которых возможно 
только с помощью теории еще более искусственной, не- 
жели изложенная выше теория повсеместного водворения без- 
молвия. 

И тут бессознательность и врожденность служат исходным 
пунктом для дальнейших построений. Принятые однажды на 
веру, они облегчают дело настолько, что независимость па- 
триотизма от практических применений кажется истиною 
вполне доказанною и неопровержимою. Патриотизм врожден, 
следовательно, он всегда налицо, следовательно, его можно 
вызвать на сцену во всякую минуту, когда в нем есть надоб- 
ность. Вот краткий, но немудрый кодекс, которым руково- 
дятся теоретики народного обезличения. Все равно как гра- 
фин с водкой. Покуда нет в водке надобности, графин стоит в 
шкапу; как только есть надобность, графин ставится на стол, 
наливается рюмка или две, а затем водка опять препрово- 
ждается в шкап, а рюмки выполаскиваются и вытираются, 
чтоб не воняли. 

Такой взгляд представлял бы несомненные удобства, если 
б можно было отыскать в человеческом организме такой ор- 
ган, который исключительно занимался бы пристанодержа- 
тельством патриотизма. Тогда представлялась бы возмож- 
ность действовать по усмотрению: нужен патриотизм — при- 
поднял клапан и выпустил пары; не нужен — завернул кран и 
спи спокойно без патриотизма. Но такого органа до сих пор 
еще не открыто... 

Настоящая война практически доказала, что патриотизм 
более, нежели всякое другое проявление человеческого духа, 
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находится в зависимости от воспитания и навыка. До сих пор 
приходилось только догадываться в справедливости этой 
истины, и притом догадываться но фактам изолированным и 
недостаточно ясным. Понятно, что и результаты таких догадок 
были недостаточны. Нас не могло не поражать спокойствие и 
чувство собственного достоинства, которое приносит с собой, 
например, англичанин или американец всюду, где бы он ни 
появился, но мы приписывали эти свойства интимным особен- 
ностям расы и успокоивались на этом объяснении. Всякая 
раса, по принятому нами преданию, снабжена особою этикет- 
кою, на выполнение которой она осуждена самою судьбой. 
Один народ должен быть от природы воспламенителен и хва- 
стлив, другой — от природы туп и склонен к изобретению поч- 
товых марок, третий — от природы смирен и не склонен ни к 
каким изобретениям. Но такая замкнутость расовых особенно- 
стей слишком противоречит идее человеческого прогресса, 
чтобы можно было примириться с нею. Только комедия, да и 
то плохая, может представить отвержденную хвастливость, 
отвержденное тупоумие или смиренство, в жизни же все эти 
качества точно так же подлежат законам разложения, как и 
всякое другое жизненное явление. Влияние расовых особенно- 
стей в известных случаях ослабевает и уступает место влия- 
нию воспитания. Недостаток этого последнего объясняет все 
проявления дикого фанатизма с одной стороны и презренной 
приниженности с другой. И хвастливость, и приниженность 
одинаково свидетельствуют, что человек, обладающий одним 
из этих качеств, никогда не ощущал себя деятельным членом 
общества, а следовательно, никогда не мог возвыситься до 
идеи, что общество, независимо от своей развитости или не- 
развитости, есть организм настолько сильный, что выдержит 
всякую правду и с презрением отнесется к хвастливости и 
приниженности. Если этот субъект имеет способность раздра- 
жаться наносною идеей, то тем хуже для него. Это докажет 
только, что он во всякую минуту способен сделать себе убе- 
ждение, свободное от какой бы то ни было внутренней работы. 
Это паразит гораздо более опасного свойства, нежели даже 
другой паразит из смиренных, который доводит свое смирен- 
номудрие до того, что охотнее назовет себя курицыным сыном, 
нежели признает свою национальность. Чтобы достичь этой 
степени смиренномудрия, нужно очень многое: быть может, 
нужна даже ненависть. Но, во всяком случае, ни тот, ни дру- 
Той не могут называть себя патриотами по той простой при- 
чине, что ни у того, ни у другого нет органической связи с тЕМ, 
что они называют своим отечеством. 
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Франция первая сообщила силу достоверности этому 
факту, доселе имевшему только характер догадки. Она пра- 
ктически доказала, на что была способна централизация конца 
ХУШ столетия и на что она сделалась способною теперь, по- 
служив двадцать лет послушным орудием в руках наезжих 
людей. В конце концов оказывается, что, как ни противопо- 
ложно было действие этой силы в том и другом случае, все- 
таки оно не снимает с нее характера явления противообщест- 
венного, которое вредными результатами превосходит даже 
осадное положение. Осадное положение убивает жизнь обще- 
ства временно, централизация отравляет самые корни этой 
жизни. Факты фанатизма и апатии, которые доносятся до нас 
с театра войны, — все это не что иное, как последствия того 
стройного административного механизма, которым гордилась 
Франция и которому удивлялся весь мир. Сегодня сжигают 
живьем человека и чуть-чуть не вздергивают на виселицу 
представителя страны за то, что он высказывает свободное 
мнение, завтра — уходят с арены военных действий толпы 
гард-мобилей, объявляя, что им лучше дома, чем на войне. 
Ясно, что такого рода проявления могут исходить только из 
такой среды, которая не имеет ясного понятия ни об отечестве, 
ни о долге и способна подчиняться лишь паническим побужде- 
ниям преувеличенного страха и не менее преувеличенных на- 
дежд. 

Но ежели Франция так неожиданно познала на себе все 
последствия деморализации, которую влечет за собой искус- 
ственное обезличение страны, то нет сомнения, что она выне- 
сет из этого испытания урок, поучительный не только для нее, 
но для всех соединенных зигмарингенцев и мекленбуржцев. 
Положение Франции имеет ту выгоду, что ее неудачи слиш- 
ком ярко бросаются в глаза, чтоб можно было скрыть их и 
упорствовать на ложном пути, впредь до новых неудач. Не- 
смотря на свое обезличение, это все-таки народ, выработав- 
ший Парих, а в нем и ту арену политических и общественных 
вопросов, на которую один за другим выступают все члены 
человеческой семьи. Для такого народа устранение причин, 
породивших неудачи, обязательно, и притом не частное или 
измороченное, а коренное, немедленное. Мекленбуржцы не 
понимают этой обязанности; судя по прежним примерам, они 
думают, что и с неудачами можно жить спокойно, если име- 
ются ретур-билеты, а на почте не вскрывают посылок. Их вой- 
ска побивают в настоящую минуту думкопфов, и вот они спе- 
шат вывести из этого лестные для себя заключения. Мы, де- 
скать, и образованнее, и чиновники у нас честнее, и свободы 
больше — а все это нам пожаловано! Очевидно, однако ж, что 
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тут упускается из вида, что то положение вещей, которое во 
Франции было лишь плодом исключительного недоразумения, 
для. многих стран, не столь взыскательных, есть положение 
хроническое, а для других даже желательное. 

Во всяком случае, не может подлежать сомнению, что гро- 
мадные события, совершающиеся на наших глазах, будут 
обильны не менее громадными результатами. И галльский пе- 
тух, наверно, популяризирует эти результаты, и притом не 
суммарно, а во всей прискорбной их полноте. 
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ПИСЬМО ПЕРВОЕ 


С некоторого времени жизнь в провинции изменяется. 
Мало-помалу в эту жизнь входят новые элементы, которые 
захватывают более значительную массу деятелей. Образуются 
зачатки жизни умственной, и хотя еще далеко до самостоя- 
тельности, но, по крайней мере, нет того повального бездель- 
ничества, которое, в буквальном смысле слова, сокрушало 
провинциальное общество лет двенадцать — тринадцать тому 
назад. 

Даже центры деятельности сдвинулись с прежних гнезд, 
а вместе с тем изменились и роли самих деятелей. Деятель- 
ность органическая видимо отдаляется от старых центров и 
скромно приурочивается к новым. Советники разных палат и 
управлений, конечно, еще существуют, но прежде они ходили 
окруженные светозарным облаком, теперь же путешествуют 
по административным пажитям большею частью инкогнито и в 
значительно сокращенном виде. 

Как и водится, такое перемещение деятельных центров про- 
изводит немалый переполох и в самых деятелях. В одних оно 
возбуждает зависть и худо скрываемую досаду, в других — 
чувство робкой недоверчивости, смешанное с некоторым уди- 
влением. На одной стороне сцены стоят люди, которые издре- 
вле привыкли понимать себя прирожденными историографами 
России и зиждителями ее судеб, на другой стороне — люди но- 
вые, которых девизом еще так недавно была знаменитая пого- 
ворка: «Изба моя с краю, ничего не знаю». Середку (хор) 
занимают так называемые фофаны, то есть вымирающие 
остатки эпохи богатырей. Понятно, с каким чувством смотрят 
исконные историографы на пришельцев, которые отныне обя- 
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зываются разделять их труды по части сочинения русской 
истории. 

С призывом новых сочинителей на поприще русской исто- 
рии старые историографы чувствуют себя неловко. Во-первых, 
им стыдно, что история, которую они до сих пор сочиняли, 
имеет несомненное сходство с яичницей; во-вторых, они боятся, 
что пришельцы, пожалуй, догадаются, что это не история, а 
яичница, и вследствие того не выдадут им квитанции; в-тре- 
тьих, им сдается, что пришельцы наступают им на ноги, и хотя 
говорят: «раг4оп», но с заметною в голосе иронией; в-четвер- 
тых, они чувствуют, что им нечего делать, что праздного вре- 
мени остается пропасть, а девать его решительно некуда. Го- 
этому истинный историограф с раннего утра мучится подозре- 
ниями и беспокоится мыслью, как бы ему на кого-нибудь так 
наехать, чтоб от наезда этого гром прокатился от одного конца 
вселенной до другого, и чтобы разумели языцы, что зубосокру- 
шающая сила отнюдь еще не упразднилась. 

Сдается, однако, что опасения старых историографов черес- 
чур преувеличены и происходят оттого, что последние, погру- 
зившись исключительно в сочинение русской истории, недоста- 
точно обогатили свой ум знакомством с политической эконо- 
мией. Если б этот пробел в их воспитании был пополнен, они 
поняли бы, что первое условие успешности всякого труда есть 
его разделение и что появление на сцену новых сочинителей 
по части русской истории представляет собой не что иное, как 
ближайшее последствие этого условия. Чтобы изготовить над- 
лежащую яичницу, необходимо, во-первых, затопить печь, во- 
вторых, вычистить сковороду, в-третьих, выбрать и выпустить 
яйца и т. д. Каждая из этих операций требует особого специа- 
листа, ибо, ежели выпускать яйца примется истопник, то он 
легко может помять желтки. Следовательно, стряпать яичницу 
силами совокупными не токмо не предосудительно, но даже 
приятно. Работа на людях идет спорее и веселее; истопник 
подстрекает судомойку, судомойка поощряет повара; поют 
песни, перебрасываются невинными шутками, а яичница ме- 
жду тем поспевает да поспевает. Не ясно ли, что такого рода 
зрелище ничего, кроме отрад, возбуждать не должно? 

И действительно, наплыв пришельцев отнюдь не означает 
ни злоумышления, ни посягательства, а есть просто послед- 
ствие признания принципа разделения труда. Внешние формы 
труда бесспорно видоизменились, но сущность его осталась 
столь же обильною разного рода случайностями, как и в то 
время, когда еще не было истории, а был мрак времен. Ко- 
нечно, тут, кроме сущности труда, может возникнуть еще во- 
прос о том, кому-то придется съесть устроенную общими 
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силами яичницу, но, по мнению людей благомыслящих, такого 
рода вопрос, по малой мере, преждевременен. Подобное забе- 
ганье вперед может самого кипучего деятеля заставить опу- 
стить руки, может тлетворно подействовать на успех дела 
самого несомненного. Политическая мудрость всех веков и на- 
родов убеждает, что цели ближайшие и непосредственные 
суть, в то же время, и наиболее желанные, а как в настоящем 
случае ближайшую цель составляет производство яичницы, а 
не потребление ее, то примемся за это дело вкупе и не будем 
раздражать нашу мысль опасениями будущего. Ибо съест 
яичницу, наверное, тот, кому съесть ее надлежит. 

Мысль об отдавливанье ног, об ироническом выраженье 
ртов и носов есть именно порождение подобных неполезных 
забеганий вперед. Всякий согласится, что не изобретено еще 
тех чувствительных весов, с помощью которых можно было бы 
взвесить вещь столь неуловимую, как выражение лица. Можно 
даже утверждать, что самое представление о том или другом 
выражении лица есть представление почти субъективное. Вы 
раздражены, ваша мысль напугана неизвестностью будущего, 
и вот вам кажется, что все носы иронизируют, что все ноги 
направлены к тому, чтоб злоумышлять против ваших мозолей. 
Но успокойтесь на минуту, оторвите вашу мысль от сомнитель- 
ного будущего, и вы убедитесь, что глаза ваши лжесвидетель- 
ствовали, что уши были с ними заодно в заговоре, чтоб отра- 
вить ваше душевное спокойствие. Бесчисленные свидетельства 
людей опытных и компетентных удостоверят вас, что в про- 
винкиях наших могут быть выражения лиц почтительные, бес- 
печно-преданные, исполнительные, на все готовые, но выраже- 
ний иронических нет и никогда не бывало. Этого мало: в про- 
винции даже положение человеческого тела невольным образом 
принимает характер устремительный, но никак не упираю- 
щийся или угрожающий — ужели этих свидетельств недоста- 
точно? 

Несколько более основательными кажутся опасения насчет 
сокращения способов умерщвлять избыток праздного времени. 
Опасения эти возникли еще в то время, когда возбужден был 
вопрос о сокращении переписки. Уже тогда многим казалось, 
что власть значительно потрясется, ежели, вместо «имею честь 
покорнейше просить», будут писать просто: «прошу», а вме- 
сто: «о последующем прошу не оставить уведомлением» — 
«прошу уведомить». Ожидали, что экономия труда произведет 
праздность, праздность породит неуважение, неуважение — 
бунт. Впоследствии к этим ожиданиям присоединились сообра- 
жения еще более веские. Припомнили, что время каждого дея- 
теля распределяется с такою точностью, что всякое нарушение 
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однажды заведенного порядка не может не произвести в орга- 
низме законного беспокойства. Если приобретена привычка 
в известный час дня строчить, в другой распекать и т. д., то 
нельзя себе представить, какая истома овладевает человеком 
при наступлении урочного часа. Вот-вот, кажется, так бы и 
исстрочил насквозь всю природу, и вдруг — о, ужас! — в ту 
самую минуту, когда все фибры ваши натянуты, когда длани 
ваши уже простерты, вам докладывают, что все уже выстро- 
чено и перестрочено... Что тут делать? что предпринять? 

Нельзя не согласиться, что эти опасения и вопросы ‘далеко 
не безосновательны. Время — это издревле страшнейший наш 
враг. Мы неустанно боремся с ним, мы употребляем и ковар- 
ство и хитрость, чтобы восторжествовать над этим призраком, 
всегда стоящим перед нами, и постоянно изнемогаем в нерав- 
ной борьбе. У нас положительно нет ресурсов, и если мы всегда 
довольно охотно беремся за всякую профессию, то единственно 
потому, что с профессией этой в уме нашем соединяется поня- 
тие совсем не о деле, а о властном положении в обществе, о 
безответственности и произволе. Все условия нашего прошлого 
были так направлены, чтобы сделать из нас самолюбивых 
тунеядцев и развить в нас одну страсть — страсть к существо- 
ванию на чужой счет. Понятно, какого рода идеалы при по- 
добных условиях жизни могли обольщать наши умы и какое 
озлобленное негодование должно закипать в наших сердцах, 
когда обстоятельства напоминают, что время даровых утех 
миновалось и что ежели мы желаем продолжать жить, то обя- 
зываемся устроить нашу деятельность на иных основаниях. 

Как бы то ни было, в провинциальной жизни чувствуется 
разлад, но разлад, так сказать, односторонний. Собственно, 
нападает и раздорствует только одна сторона — историо- 
графы; другая сторона даже не обороняется, а только молится 
богу, чтобы об ней на время забыли. Это время ей нужно, 
чтобы доказать, что она невинна. 

Известно, что Россия с древнейших времен периодически 
подвергается действию различного рода пионеров, которые 
обработывают ее всесторонне и с старательностью, заслужи- 
вающею величайшей похвалы. Но небезызвестно также, что 
пионеры всех стран и времен встречали и встречают прием 
неприветливый. Во-первых, не всякому лестно, что его вот-вот 
сейчас начнут обработывать; во-вторых, пионеры почти всегда 
являются на сцену снабженные прекраснейшими окладами, на 
которые очень многие заглядываются. Уж на что благонаме- 
ренными пионерами явили себя акцизные чиновники, а какого 
переполоха наделало их появление! «Нихилисты!» — кричали 
одни; «коммунисты!» — кричали другие, и нужно было целую 
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массу нечеловеческих усилий, чтоб доказать вселенной, что это 
совсем не нигилисты, а такие же историографы и столпы, как 
и все прочие. Точно такой же факт совершился на наших гла- 
зах с пионерами контрольными: их до тех пор упрекали в.тай- 
ных наклонностях к конституционализму, пока они добрым 
своим поведением победоносно не доказали, что за ними не 
только к конституционализму, но и к счетоводству наклонно- 
стей никаких не водится. 

Но пионеры следуют за пионерами с быстротою изумитель- 
ною, и быстрота эта так вредно действует на ясность понятий, 
что решительно , не знаешь, кого в данную минуту называть 
пионером, а кого столпом. Те люди, которые еще вчера в гла- 
зах всех казались завзятыми пионерами, сегодня именуют уже 
себя столпами и ниоткуда не встречают на это возражения. 
В настоящую минуту, сколько можно понять, пионеры самые 
свежие — это земство и новый суд. 

Велико было озлобление против акцизников и контроль- 
ных, но невозможно рещи, какие оно приняло размеры и до 
какой дошло ядовитости относительно людей суда и земства. 
В виду этих новых пришельцев, историографы становятся в 
карб и показывают решимость бодаться; они забывают взаим- 
ные междуисториографские раздоры и подают друг другу 
руку примирения; околоточные торжественно лобызают акциз- 
ников и очищают единство кассы от обвинений в либерализме 
и конституционализме. И все для того только, чтобы противо- 
поставить новому врагу армию сильную, способную поразить 
его на всех пунктах. 

Способы действия историографов известны достаточно; 
это — отчасти лганье, отчасти клевета. Лгут историографы 
простодушные, клевещут — злоумышленные; первые были бы 
подчас даже забавны, если бы, в большинстве случаев, не слу- 
жили вредным орудием в руках последних. 

Можно себе представить, какую богатую пищу представили 
для этих скудных умов новые судебные и земские учреждения! 

Прежде всего их поражает перемена внешних форм обра- 
щения. Завелось какое-то «вы», какое-то неслыханное сажание 
на стул — все это признаки революции. Не то что прежние 
орлы — налетят, бывало: «А ну, растакие-то дети! распоясы- 
вайтесь!» Потом поражает преданность делу (несколько, впро- 
чем, кропотливая), не позволяющая мешать его с бездельем,— 
опять признак революции, ибо издревле замечено, что человек 
необщежительный, человек, не принимающий участия в. про- 
винциальных Го1ез ]оигпбез!, непременно должен быть чело: 
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веком неблагонамеренным и злоумышляющим. В-третьих, 
поражает скромность образа жизни — новый признак револю- 
ции, ибо опыт доказывает, что в обществах благоустроенных 
и богобоязненных сановники должны быть представительные 
и прикармливать около себя толпу губернских дармоедов. 
В-четвертых, поражает известная доля начитанности и обра- 
зованности; в-Ппятых... 

Но нужно ли высчитывать все так называемые признаки 
революции, которые заставляют бледнеть и трепетать архи- 
стратигов нашего болотного воинства? В сущности, они 
столько же понимают значение слова «революция», как и та 
простодушная дама, которая уверяла, что революцию разво- 
зят по деревням разносчики; но историографы злоумышлен- 
ные цепко хватаются за хлесткое словечко и действуют неукос- 
нительно, чтобы популяризировать его обращение между исто- 
риографами простодушными. И начинается тут то неслыханное 
лганье, которое могут выносить только крепкие обывательские 
натуры. 

У какого-нибудь болотного. чибиса пропали старые пор- 
тянки, а он уже повествует, что в этих портянках спрятана 
была тысяча рублей и женины приданные ложки. 

— И представьте себе, хоть бы вор не сознался! — оратор- 
ствует чибис в порыве сочинительства,— сознался, сударь, и 
пойман и уличен! да нигилисты-то, голубчики-то наши... Как 
же, мол, это так — ведь вор-то, чай, свой брат!.. ну, и отпу- 
стили! ступай, мол, голубчик, воровать на все четыре стороны! 

— Слышали? слышали? — стоном стонет, проснувшись, 
болото. 

— Нет, вы мне вот что скажите: с которых это пор заве- 
лось у нас равенство? — вопиет другой чибис,— прихожу я 
давеча к «нашему», только вижу, и Фенька моя тут! — Ну-с, 
спрашиваю, что угодно вашему высокородию? — А вот, гово- 
рит, сейчас будет разбираться ваше дело с крестьянской деви- 
цей Федосьей Павловной (это с Фенькой-то!).— Слушаю-с, 
говорю (рассказчик, произнося это, иронически шаркает нож- 
кой). Только началось у нас это разбирательство; я — слово, 
Фенька два, я слово — Фенька так и сыплет! Не вытерпел: 
«Прикажите, говорю, замолчать этой паскуде!» Что ж бы вы 
думали, он-то? «Во-первых, говорит, Федосья Павловна имеет 
такое же право объяснять свое дело, как и вы, а во-вторых, за 
то, что вы ее в присутствии моем оскорбили (это Феньку-то!), 
штрафую, говорит, вас тремя рублями». Хороша штучка-с? 

Историй в этом роде не оберешься, ибо чибисы зорко на- 
блюдают за каждым шагом пришельцев и каждое их действие 
подвергают немедленному оболганию. Но из тьмы всякого 
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рода небылиц и нелепых претензий ярче других выступает впе- 
ред претензия на так называемое бездействие власти, на то, 
что подсудимых не бьют по скулам и не сгибают в бараний рог. 
Припоминаются тут всякие лихие исправники и неслыханных 
размеров городничие. Повествуется, как некоторый Порфир 
Порфирыч того-то засек, тому-то ребра переломал, того-то на 
всю жизнь оглушил. 

— У этого, брат, запоешь! — восторженно вопиют разом 
все кулики,— этому, брат, того наскажешь, чего никогда и не 
бывало! Уж это так. 

Злоумышленные историографы с удовольствием прислуши- 
ваются к этому повальному лганью и от времени до времени 
подогревают его изобретениями своей фабрики. Это тем для 
них легче, что жизнь действительно представляет факты, по 
наружности подкрепляющие эти изобретения. В мире не без 
воровства, не без грабежей и не без убийств, в мире не без 
скверных дорог и неисправных переправ, — все это такие жи- 
тейские невзгоды, которые бывали, бывают и будут во все 
времена. Но в былое время невзгоды эти утопали в бездне 
безмолвия и безответственности и потому не поражали, не 
возбуждали ничьих протестов. Нет сомнения, что в былое 
время кара настигала преступника еще реже, нежели нынче, 
но так как суд и расправа были, так сказать, делом домаш- 
ним, то следственные неудачи и судебная безнаказанность не 
порождали ни толков, ни негодований. Теперь дело иное. Те- 
перь суд есть нечто для всех осязаемое; теперь — это общее 
достояние, на которое устремлены все взоры. И столпы с боль- 
шою ловкостью воспользовались этим обстоятельством, чтобы 
сделать из него злонамеренное орудие. Попробуйте-ка не ули- 
чить, не поймать, не открыть во что бы то ни стало, попробуйте 
ошибиться, увлечься, упустить из вида подробность —и вы 
увидите, какой вдруг гвалт поднимут столпы, и как, следом 
за ними, застонут и захлопают крыльями простодушные 
кулики! 

— Нет, это так не делается! са пе зе Тай раз аз! — во- 
пиет, сверкая глазами, какой-нибудь столп, пользующийся 
между куликами особенным авторитетом. 

— Возьмите, однако, в соображение... 

— Да нет, поймите меня, так не делается! — долбит столп 
и тут же, обращаясь к толпящимся вокруг него чибисам, при- 
бавляет,— я уверен, что будь это дело в руках моих прежних... 
моих зерных!! — уж давно было бы все раскрыто! 

Этого достаточно, чтобы поддать масла в огонь, которым 
пламенеют сердца куликов. Опять выступают на сцену Пор- 
фиры-реброломатели, Кузьмы-оглушители, Фомы-зубокруши- 
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тели, а «революция», словно живая, так и смотрит в глаза 
каждому чибису, как будто говорит: а вот я тебя сейчас на 
сковороду да в печку! 

Вот какого рода разлад существует в современном про- 
винциальном обществе и какого рода непрерывным шикан- 
ствам подвергается там пионерное ремесло. Что же за люди 
эти пионеры и в чем состоит их вина перед историографами? 

В самом начале настоящего письма выражена мысль, что 
жизнь в провинции изменяется к лучшему. Несмотря на то что 
многое в дальнейшем изложении условий этой жизни как 
будто противоречит этому заверению, оно все-таки остается 
в своей силе. К чести новых пришельцев нужно сказать, что, 
ежели в современную провинциальную жизнь начинают втор- 
гаться умственные интересы, то этим она обязана исключи- 
тельно им. | 

Путник, случайно забравшийся в современную провинцию, 
не рискует уже, как в бывалые времена, заблудиться в ней, 
как в дремучем лесу, или очутиться в положении Робинзона 
на необитаемом острову. Конечно, нельзя утверждать, чтобы 
карты и доселе не играли преимущественной роли в жизни 
провинциала, но это почти единственный обломок древней 
славы, уцелевший на развалинах прежнего развеселого житья. 
Уж одно то, что прежде постоянно кого-нибудь где-нибудь за- 
ушали, что прежде вы не могли сделать шагу, не рискуя услы- 
шать: «Батюшки! не буду!», что мысль об этом повальном 
заушении не могла не терзать существования честного чело- 
века и что теперь честный человек несравненно реже подвер- 
гается подобного рода опасению,— уж одно это представляет 
такую отраду, которую взвесить и достойно оценить могут 
только люди, бывшие непосредственными зрителями старин- 
ного столпотворения. Метаморфоза, которая произошла на 
наших глазах, поистине заслуживает удивления; вы видите 
мастодонтов, которые еще на вашей памяти били в ярости 
копытами землю, которые ревом своим заставляли содро- 
гаться природу, которые без малейших усилий обращали в 
прах человеческие челюсти, — и что ж? теперь эти самые ма- 
стодонты удивляют мир своим кротким поведением и все свое 
ехидство ограничивают невинным судачением по части судеб- 
ных и земских учреждений. Отчего эта метаморфоза? Отчего 
это превращение яростных остатков допотопной формации в 
безвредных и ощипанных куликов? А все оттого, милостивые 
государи, что явились новые люди с прекраснейшими мане- 
рами и убедили вселенную, что сквернословие отнюдь не со- 
ставляет фаталистической принадлежности русской речи. ДА, 
нельзя не согласиться, что пришельцы оказались изрядными 
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насадителями грациозных манер и изящного обращения! Ни 
один танцмейстер, при самых упорных усилиях, конечно, ни- 
когда не мог достигнуть таких результатов, каких они достигли 
в самое короткое время и почти без усилий. 

Сверх того, рядом с картами, в провинции уже зарождается 
потребность чтения и даже потребность мышления. Конечно, 
опытнейшие историографы и теперь утверждают, что мышле- 
ние во все времена представляло, так сказать, оппозицию 
исполнительности, а следовательно, и благоустройству; но 
позволительно думать, что если однажды нас уже посетила 
потребность рассуждать, то лучше искренно примириться с 
этим прискорбным фактом, нежели подкапываться под него. 
Это примирение даст нам, по крайней мере, возможность на- 
править факт по усмотрению, тогда как вражда непременно 
оставит нас с носом. 

В этом отношении пришельцы представляют клад бесцен- 
ный, не требующий даже направления. Мысли у них не только 
благонамеренные, но, так сказать, очищенные. Как люди ми- 
лые и образованные, они, конечно, не могут временами не оза- 
бочиваться известиями об успехах или неуспехах Гарибальди, 
но не подлежит сомнению, что прения такого рода занимают 
в их беседах место весьма ограниченное. У них так много сво- 
его насущного дела, и притом их до такой степени поглощает 
забота о том, как бы послужить, услужить и заслужить, 
что, в виду этих капитальных интересов, невольно стушевы- 
вается даже вопрос об исправлении французской границы на 
Рейне. 

И действительно, в настоящее время мы присутствуем при 
такого рода внутренней работе, что нас должен более занимать 
вопрос об иных поглощениях, нежели о поглощении Пруссией 
маленьких государств Германии. Шук развелось в провинции 
так много, и притом с таким циническим желанием глотать, 
глотать и глотать, что даже вчуже становится как-то не по 
себе. Известно, что щука, во время жора, глотает что ни по- 
пало, заглатывает даже собственных щурят, эту надежду и 
цвет всего щучьего рода,— мудрено ли, что прочие рыбы, пла- 
вающие в этой мелкой и пресной воде, заслышав приближение 
ужасного хищника, мгновенно прекращают невинные забавы 
и устремляются к своим норам? 

Итак, пришлец благонамерен, учтив, прилежен, кроток, за- 
нятлив, почтителен и послушлив. Он даже не огрызается, когда 
на него нападают, хотя нападения эти бывают нередко свой- 
ства довольно цинического. Сверх того, он читает книжки, а 
относительно исполнения того, что называется долгом, не 
имеет себе равного. Это просто лев. Казалось бы, что при виде 
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такого соединения драгоценнейших качеств щука самая про- 
жорливая должна бы с доверием повторять стихи Пушкина: 


В надежде славы и добра, 
Идем вперед мы без боязни... 


А выходит совсем напротив... 

Не ясно ли теперь, что разлад, замечаемый в провинциаль- 
ном обществе, есть разлад односторонний; что он возбуж- 
дается и питается исключительно историографами, которые, 
без всякой надобности, волнуют провинциальное общество 
своими личными тревогами и опасениями, и что на долю при- 
шельцев досталась в этой распре роль, хотя и симпатичная, но 
далеко не выгодная в стратегическом смысле? Не ясно ли 
также, что самая эта распря имеет поразительное сходство с 
столь знакомым и столь любезным нашему сердцу делом о 
пререканиях, на обложке которого читалась крупноначертан- 
ная надпись: «Сие дело есть дело о выеденном яйце»? 

Но письмо о провинциальном житье будет далеко не полно, 
если не упомянуть в нем о нашем Беац зехе!. Прежде всего 
должно отдать полную справедливость нашим дамам, в том 
смысле, что вопрос об эманципации женщин, о женском труде 
и проч. трогает их в самой умеренной степени. В этом отно- 
шении они представляют оплот, и притом весьма благонадеж- 
ный. Существует по этому поводу даже очень трогательный 
анекдот. Рассказывают, что когда одна юная дамочка от лица 
всех женщин заявила однажды претензию на фельдмаршаль- 
ский жезл, то присутствовавший при этом предводитель в упор 
спросил ее: «Ну, а родить кто будет?» Этого простодушного 
вопроса было достаточно, чтобы покончить с вопросом о жен- 
ском труде и чтобы дамы, даже судейские, сделались в по- 
ступках своих осмотрительнее и принялись родить пуще преж- 
него. Тем не менее разлад, огорчающий мужское провинци- 
альное общество, не мог не отразиться и на дамском. Не 
только жены и сестры, но даже племянницы охотно принимают 
участие в турнире и этим участием несколько смягчают слиш- 
ком суровые тоны распри. Но сия последняя и тут поражает 
своим неравенством. Тогда как жены историографов отлича- 
ются неслыханным великолепием одежд, необычайными раз- 
мерами шлейфов и белизною и округлостью бюстов, жены 
пришельцев, напротив, представляются слегка ощипанными и 
даже как бы не совсем кормлеными. Посему, когда эти два 
полка стоят друг против друга в безмолвии, то симпатии про- 
ходящих невольно склоняются на сторону историографов. Ка- 
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жется, что при подругах голодных и мысли должны быть го- 
лодные; напротив того, при подругах сытых и мысли непре- 
менно должны быть сытые. Но когда печать безмолвия упадает, 
когда голодные и сытые начинают чувствовать потребность 
провещевать, то симпатии изменяют характер и обращаются 
от последних к первым. Сколько сытые блистают телами и 
шлейфами, столько голодные пленяют основательностью и ли- 
беральною умеренностью своих суждений. Тогда как первые 
беседуют о различии любви и дружбы и о других предметах, 
решительно не приносящих никакой пользы для отечества, по- 
следние повествуют о гражданской честности и непреоборимой 
верности. Случается даже слышать весьма удачные суждения 
по следственной части и по части судебных ошибок, и любо- 
пытно видеть, как пламенеют, внимая этим речам, юнейшие 
из пришельцев мужеского пола, и как исчезает в их глазах 
весь суетный мир с его бюстами и шлейфами, в виду одного 
ни с чем не сравнимого блаженства... в виду судейской ошибки! 

Но еще любопытнее, что и сытые по временам выходят из 
рамки. невинных размышлений о дружбе и любви и выступают 
на скользкую арену судейских ошибок. Вот тогда-то, собст- 
венно, и начинается так называемый турнир. 

— Мы всё с своей стороны сделали! — кричат жены, до- 
чери и племянницы историографов,— мы открыли следы, мы 
указали виновных... Уж если и после этого!.. 

Сытые с презрением пожимают полными и белыми пле- 
чами. 

— Подите! — не менее крикливо возражает женский штат 
пришельцев, — сейчас видно, что вы не читали дело Лезюрка! 

— Какого Лезюрка? Какого такого Лезюрка? — наивно 
вопрошают полногрудые, сытые и белотелые. 

Голодные язвительно хохочут и, как некогда раскольники, 
восклицая: «посрамихом! посрамихом!» — торжествуют победу. 

Увы! они забывают, что возглас «посрамихом!» не помешал 
раскольникам и до сих пор называться раскольниками... 

И действительно, как ни грустно, а приходится сознаться. 
что шармы телесные решительно подавляют и, вероятно, долго 
еще будут подавлять шармы умственные. Оттого ли, что мы, 
провинциалы, не умеем еще относиться как следует к нетлен- 
ным красотам ума и сердца, или оттого, что в самых сих кра- 
сотах скрывается некоторый изъян,— как бы то ни было, но 
взоры наши не в пример охотнее обращаются в ту сторону, где 
блестит тленная красота. Да и самое начальство наше как 
будто преимущественнее туда заглядывается... Да и в самом 
деле, женщина, которая не сияет брильянтами, женщина, кото- 
рая не декольтирована до тех пределов, за которыми исчезает 
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всякое представление о неизвестном, женщина, которая, вме- 
сто тонкого анализа чувств любви и дружбы, идет напролом с 
делом Лезюрка... скажите на милость, ужели это женщина? 

На первый раз, однако ж, довольно; тем более что сказан- 
ное выше об изъянах, скрывающихся в наших нетленных кра- 
сотах, представляет нам естественный выход для заключения 
настоящего письма. Отчего в самом деле, несмотря на все усо- 
вершенствования и преуспеяния, в провинции все продолжает 
царствовать тот же тонкий запах скуки, против которого мы 
так безнадежно боремся с незапамятных времен? Отчего про- 
винция не перестает быть центром того бесконечного перели- 
ванья из пустого в порожнее, бездну которого мы тщетно уси- 
ливаемся наполнить? Откуда это самошпионство, самоподслу- 
шивание, самонаушничество, эти вечно гноящиеся три язвы, 
которые неустанно точат провинциала и отравляют каждую 
минуту его незатейливого существования? Откуда эта распря 
о выеденном яйце? 

Как ни запутанны эти вопросы, но, как кажется, они могут 
быть разрешены с успехом, если мы внимательнее присмо- 
тримся к тем упомянутым выше нетленным красам, которыми 
с некоторого времени гордимся. 

Нельзя отрицать, что вопросы о судейских ошибках, об 
уликах, об улучшенных путях сообщения, о гражданской: чест- 
ности и проч. суть вопросы капитальные, что интересоваться 
ими несомненно согласнее с человеческим достоинством, не- 
жели потихоньку погрязать в так называемом милом распут- 
стве. Но, очевидно, тут кроется какой-нибудь пробел, какая- 
нибудь вредная подмесь, которая даже у лучших намерений 
и проявлений отнимает их жизненный характер и силу. 

Искусственность и неискренность — вот первая вредная 
подмесь, которая губит нас и распространяет вокруг нас атмо- 
сферу скуки. Подобно провинциальным актерам, мы постоянно 
играем кожей, а не внутренностями. В нас не волнуется кровь, 
не болит сердце; в лучших словах нашего лексикона не слы- 
шится ни внутренней силы, ни решимости поддерживать их. 
Чувствуется нечто рыхлое, легко поддающееся всяким влия- 
ниям, без борьбы уступающее всяким напорам. Конечно, уж 
и то немалая заслуга, что мы, имея свободный выбор, все-таки 
прилепились именно к хорошим словам, а не к растленным и 
ехидным, но заслуга эта значительно бледнеет перед вопросом: 
что ж дальше? Самые убежденные люди провинции с трудом 
выдерживают призыв к делу, который так и напрашивается 
на язык собеседнику. Мысль останавливается перед своими 
естественными выводами и оттого получает характер прискорб- 
ной недоношенности. Чувствуется какой-то изъян, какая-то 
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нелепая недосказанность, которую отнюдь, впрочем, нельзя 
обвинить в преднамеренной сдержанности. Нет, это сдержан- 
НОСТЬ естественная, наивная; это неминуемый плод недостатка 
внутреннего огня, это последствие закоренелой привычки вра- 
щаться в заколдованном круге, это замысловатая алгебраиче- 
ская формула без малейших приложений и выводов. 

Другая вредная подмесь нашей жизни — это ненсправимая 
ограниченность кругозоров. Как ни восставайте против так 
называемых утопий, без них истинно плодотворная умственная 
жизнь все-таки невозможна. Разум человеческий не удовле- 
творяется безвозвратно, но испытует все дальше и дальше. 
В этом вся тайна успеха человеческих обществ, и ежели 
правда, что утопия не имеет права заявлять претензию на не- 
медленное практическое осуществление, то несомненно и То, 
что плодотворное ее действие на инициаторские силы челове- 
ческого разума все-таки остается вне всякого спора. В этом 
отношении провинция представляет совершенно тесный и 
замкнутый круг, в котором мысль окончательно теряет свою 
смелость и энергию. Теоретические поползновения (если тако- 
вые существовали) слишком скоро позабываются и покрыва- 
ются плесенью; потребность инициативы делается ничтожною. 
Умственный запас, вследствие скудости и беспрестанного само- 
повторения, до такой степени быстро изнашивается, что даже 
вчуже становится совестно. Как ни стара истина, что только 
в больших центрах человек может смело мыслить и свободно 
дышать, но в провинции она дает себя чувствовать с порази- 
тельною наглядностью и потому никогда не утрачивает ха- 
рактера насущной новизны. Мысль, со всех сторон стесненная, 
ничем не питаемая, невольно бросается на мелочи и погрязает 
в них. Вместе с нею погрязает и весь человек... 

Мы забываем, что, покуда будем играть только кожей, 
историографы и.столпы не перестанут быть историографами 
и столпами. 

Мы забываем, что покуда будем вместе с историографами 
ратовать против так называемых увлечений (и где они, эти 
увлечения?), покуда будем сдерживать и без того несмелую 
нашу мысль, мы останемся все теми же евнухами в нравствен- 
ном и умственном отношениях, какими являли себя до сих 
пор... 


ПИСЬМО ВТОРОЕ 


Опять о раздоре. Дрянное это явление до того усилилось, 
что сделалось почти исключительным содержанием нашей 
жизни; оно отравляет все наши удовольствия; оно поражает 
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даже пресловутое наше гостеприимство. Нет более блинов 
красных, гречневых, со снетками, с припекой — их заменили 
блины полицейские, акцизные, судебные и земские! Нет более 
той карточной игры, которая во все времена ни о чем ином 
не свидетельствовала, кроме невинности играющих, — ее заме- 
нила иная игра, из которой участвующие во что бы ни стало 
хотят сделать орудие для демонстраций и преткновений! Ни 
блины, ни преферанс не избегли раздорного веяния, которое 
грозит надолго утвердиться в нашем обществе. 

Странно звучат для слуха выражения вроде: «блин адми- 
нистративный», «блин судебный» ит. д., а между тем выраже- 
ния эти отнюдь не выдуманы, а прямо выхвачены из нашей 
печальной действительности. И, что всего грустнге, выражения 
эти отнюдь не фигуральные, а согласные с истиной даже по 
существу. Съешьте блин административный — и вы убедитесь, 
что он жирен, вкусен, хотя ложится несколько комом; съешьте 
блин судебный — и увидите, что он тощ и как будто припахи- 
вает розовым маслом. Очевидно, что здесь раздор уже пере- 
стает быть просто раздором, но оказывает свое пагубное влия- 
ние на самое блинное вещество. 

Известно, что никакие жизненные отправления не требуют 
такого спокойствия духа, такой твердой уверенности во взаим- 
ном доброжелательстве соревнующих, как обеденные увеселе- 
ния и игра в карты. Это совсем не то, что заседания академий 
или иных ученых обществ, где примерные раздоры в известном 
случае даже необходимы, потому что из них, как слышно, 
рождается истина. Тут, напротив того, собираются люди, кото- 
рые уже умудрились, которые никакого интереса в отыскива- 
нии истины иметь не могут, по той причине, что она уже давно 
найдена. Поэтому, в этих случаях, не только неуместное гал- 
дение, но даже простое сомнение относительно благонамерен- 
ности кого-либо из партнеров может произвести в остальных 
лишь желудочную смуту, последствия которой трудно даже 
предупредить. Представьте себе, например, что на обеде 
историографов по какому-нибудь случаю затесался пионер — 
что хорошего может из этого выйти? Во-первых, пионер будет 
пожирать нежнейшие суфле с трюфелями точно так, как бы 
пожирал трихинную углицкую колбасу; во-вторых, ни один 
историограф все-таки ни за что не поверит, что пионер ест 
взаправду, а непременно будет думать, что он злоумышляет. 
И, весь отданный своим предубеждениям, он, как и следует 
ожидать, утратит на врёмя всякую способность наслаждаться 
и смаковать. 

Вее это так, все это правда, и если мы видим, что историо- 
графы едят блины в своем кругу, а пионеры — в своем, то 
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удивляться тут нечему. Их обязывает к тому чувство самосо- 
хранения, которое заставляет человека устранять все, что про- 
тивно интересам его желудка. 

Спрашивается, однако ж, достигается ли в действительно- 
сти та цель, которую предположили себе при этом оба враж- 
дующие лагеря? Обеспечивается ли обособлением сторон то 
безмятежие обжорства, к которому они стремятся? Как ни 
прискорбно, но должно сознаться, что результаты в этом слу- 
чае более нежели сомнительны. Раздор, в течение какого-ни- 
будь года, уже так крепко въелся в наши нравы, что, где бы 
и в каких бы обстоятельствах мы ни находились, он никогда 
не оставляет нашу мысль свободною. Даже в сотрудничестве 
с историографами, несомненно заматерелыми, мы уже не от- 
дадимся наслаждению с тою беззаветною ребяческою резво- 
стью, с которою отдавались ему лет двенадцать — тринадцать 
тому назад. ДА, не предадимся, ибо в тот самый момент, когда 
мы будем уже простирать руки, будем обонять и предвкушать, 
перед нами внезапно, как грозный призрак, встанет мысль, что 
под одним с нами небом обитает некто, который также ест 
блины, но блины далеко не столь жирные, как наши, и который 
эту сравнительную тощесть ставит себе даже в заслугу 
(у меня, дескать, на первом плане потребности духа и т. д.). 
Ужели одной этой мысли недостаточно, чтоб отравить еду са- 
мую обольстительную? Но ежели мы пойдем еще далее, то 
увидим, что систематическое отметание наших конкурентов 
по части историографии от общения мало того что не умаляет 
нашей горечи, но даже значительно усугубляет ее. В самом 
деле, ежели бы эти ненавистные конкуренты были налицо, то 
нас, по крайней мере хоть на это время, не тревожила бы 
неизвестность, не терзали бы паскудные предположения о на- 
ушничестве, судаченье и сплетнях. Взирая на их ненавистные 
физиономии, мы были бы, по крайней мере, уверены, что они 
тут налицо, что они не делают более того, что делают, что они 
жуют или хоть притворяются жующими. Теперь же, когда мы 
едим блины врозь, нам поневоле думается: что-то делается 
там? Какие-то измышляются там подвохи? И, покуда мы за- 
даем себе подобные незамысловатые вопросы, блины стынут 
да стынут и, ложась комьями на наши желудки, производят 
дизентерию. 

И выходит у нас нечто совершенно нелепое: с одной сто- 
роны, мы не можем сойтисг, потому что этому препятствует 
чувство самосохранения; с другой стороны, расходясь и 0бо- 
собляясь, мы это чувство самосохранения попираем самым 
неразумным для себя образом. В обоих случаях мы, стало 
быть, действуем явно в ущерб себе... 
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Таким образом раскол политический, проникая в наши по- 
вседневные отношения, окрашивая их и, в конечном резуль- 
тате, производя раскол в пище, питии и играх, не только не 
упадает, но разжигается с каждым днем больше и больше. Из 
явлений, по-видимому даже не имеющих мирового значения, 
как, например: блины, стуколка, преферанс и т. д., мы сумели 
выработать нечто вроде знамен. На одном знамени пишется: 
изящный вкус, утонченные манеры и наслаждение благами 
жизни, на другом — чиновнический аскетизм, под которым 
скромно подразумевается обилие духовных сил. А в сущности, 
все это та же стуколка и тот же преферанс — никак не более. 
И вот обе партии начинают хвалиться своими знаменами и 
даже как будто пошаливают ими и взаимно друг друга под- 
дразнивают. «Даже удовольствия у них какие-то глупые!» — 
говорят одни; «даже удовольствия у них мужицкие!» — гово- 
рят другие,— и в таких бесплодных разговорах тратят золотое 
время, которое с пользой могли бы употребить за общим 
столом! 

Справедливость требует, однако ж, сознаться, что пионеры 
злоупотребляют этою игрою в знамена гораздо более, нежели 
историографы. Начнем хоть с той же еды. Историографы — 
люди, по большей части, грешные и под веселую руку даже 
не скрывают этого. У них залежались еще кое-какие остаточки 
от тех избытков, которые, в бывалые времена, невзначай при- 
липали к ладоням,— мудрено ли, что вместе с остаточками 
сохранились и изящный вкус, и привычка подмасливать? На- 
против того, пионеры, хотя и снабженные прекрасными окла- 
дами, наезжают в губернии почти аи па{иге|, то есть в одних 
вицмундирах, никаких остаточков прежних лет не ведают и не 
признают, и с маху нанимают таких неслыханных кухарок, пе- 
ред трудами которых даже кухонные тараканы останавли- 
ваются в смущении. В переводе на удобопонятный язык оба 
эти положения могут быть выражены так: историографы едят 
вкусно и притом изобильно, пионеры же невкусно и в обрез, — 
казалось бы, что может быть проще этого, и есть ли тут повод 
к каким-либо пререканиям? Историографы приблизительно так 
и смотрят на это положение; они не прикасаются к пионерской 
трапезе потому просто, что она невкусна, и ежели обзывают 
пионеров людьми, не имеющими понятия о заубйг м! уге, то 
делают это не с злобой, а с сожалением. Совсем иначе отно- 
сится к этому делу пионер: как человек духа, он в эпику- 
реизме историографа видит не просто предпочтение вкусного 
невкусному, но посрамление человеческого достоинства и не- 
позволительное политическое чревоугодие. И вот еда, этот 
законнейший, простейший, независимейший из актов челове- 
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ческой жизни, вдруг, благодаря страстям, возводится на сте- 
пень принципа нравственного, социального и политического и, 
облеченная в этот сан, становится семенем раздоров и поводом 
для всевозможных взаимных обзываний. 

То же самое можно сказать и об игре в карты. Любимая 
игра историографов — это стуколка; любимая игра пионеров — 
преферанс, и притом с мизерами и легким подсиживаньем. 
Надо сознаться, что стуколка — игра глупая по преимуществу; 
играется она в три карты, и единственное соображение, кото- 
рое при этом нужно иметь, заключается в том, чтобы, обладая 
козырным королем, иметь такую морду, как будто на руках 
три семерки фоски. Ясно, что хитрость такого рода и для не- 
прозорливого ума весьма доступна. Благодаря этой простоте 
историографы предаются стуколке до самозабвения и, начиная 
стучать с утра, кончают лишь поздней ночью. Что же касается 
до преферанса, то, конечно, это игра более сложная, но, говоря 
по совести, ужели же можно утверждать, чтобы человек, пре- 
дающийся ей, тем самым доказывал преобладание духа над 
плотию, как это делают пионеры? А тем более придавать 
столь невинным занятиям, как преферанс и стуколка, значение 
нравственно-социально-политическое и устроивать из них пред- 
мет для междоусобий и более или менее кровопролитных 
битв? 

Но, при известном настроении общества, всякое лыко пи- 
шется в строку. Одни умеют округлять руки — это признак 
благовоспитанности; другие, видя это, нарочно начинают 'ма- 
хать руками, как мельничными крыльями,‚— это признак неза- 
висимости; одни хвастают своими связями в высших сферах; 
другие, напротив, хвастают тем, что у них никаких связей 
в высших сферах нет. Всякая дрянь делается предметом рас- 
при, которая, таким образом, грозит продлиться без границ. 

Пионеры в этом случае, конечно, более виноваты, нежели 
историографы. Они виноваты уже тем, что ни к какому делу 
не приступают просто, а все как бы священнодействуют. 
И при этом тычут в глаза: посмотри, какой я умный, какой 
я честный, какой я развитой и как твердо знаю уложение 
о наказаниях! Историографы видят это и выходят из себя. 
Они втайне сами сознают превосходство пионеров; по секрету, 
они даже ропщут. «Господи! да отчего же мы такие глупые!» — 
восклицают они по временам; но существенно их огорчает со- 
всем не то, что они глупы, а то, зачем им так явно тычут в 
глаза их недальновидностью. Скажите им это же самое обиня- 
ком, отнеситесь снисходительно к их слабости и беспомощно- 
сти, и тогда, быть может, и для вас, о пионеры! отверзутся их 
объятия, и для вас сделаются доступными их жирные блины. 
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Но, в ожидании вожделенной минуты самообнимания, 
нельзя умолчать об одном явлении, хотя и довольно известном, 
но которое в последнее время в особенности огорчительно 
влияет на жизнь провинциального общества. Явление это — 
так называемые «складные души», число которых, благодаря 
раздору, день ото дня возрастает с быстротою поистине изу- 
мительною, 

«Складные души» — явление не новое; деятелями этой кате- 
гории издревле изобиловали все профессии человеческой дея- 
тельности, все отрасли человеческого знания. Издревле суще- 
ствовали сплетники политические, литературные, государствен- 
ные и научные; тем не менее явление это настолько важно, 
что тот оказал бы немаловажную услугу, кто проследил бы 
участие «складных душ» в истории человеческой цивилизации, 
кто изложил бы то учение, в силу которого человеческая душа, 
нимало не стыдясь, делается складною. Не претендуя на вы- 
полнение такой обширной задачи, мы займемся, собственно, 
современными и притом провинциальными «складными ду- 
шами». 

Если вы видите человека, который мечется как угорелый 
между двумя враждебными лагерями и называет это метание 
мудростью, — будьте уверены, что это «складная душа»; если 
вы видите человека, который, называя себя пионером, не прочь 
иногда в сумерки забежать покалякать с историографами на- 
счет пионерских дел и называет это дипломатией,— будьте 
уверены, что это «складная душа»; если вы видите человека, 
который утверждает, что в иных случаях ломаная линия 
может быть короче прямой, и называет это постепенностью 
в преуспеянии,— будьте уверены, что это «складная душа». 

Если нам кажется мелкою распря, существующая между 
историографами и пионерами. если мы не можем без некото- 
рой иронии отнестись к тем потугам, при помощи которых 
пионеры силятся доказать, что Россия достигла зенита своего 
благополучия, то это нимало не распространяет нашего недо- 
вольства на самые личности пионеров, личности во всяком 
смысле честные. Мы в этом случае только задаем себе вопрос: 
возможно ли видеть в пионерском ремесле что-либо действи- 
тельно обновляющее (а не просто обязанность состоять лишь 
при исправлении должности пионера}, когда в основании этого 
ремесла нет никаких необходимых гарантий, которые огра- 
ждали бы его будущность? И, задавши этот вопрос, невольно 
пожимаем плечами. Но этого мало: при всей исключительности 
наших симпатий к пионерам, мы и к ремеслу историографа 
относимся без ожесточения, хотя и не питаем к нему положи- 
тельно никаких симпатий. Уж это так самим богом устроено, 
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чтоб были на святой Руси пионеры и были историографы 
и чтоб они взаимно препирались. На что же тут претендовать? 
И таким образом обе великие партии, раздирающие в настоя- 
щую минуту наши губернии, если не в равной степени при- 
влекают наши симпатии, то, по крайней мере, находят себе 
некоторую экспликацию. 

Совсем другое дело — «складные души». Их деятельность 
есть именно та дрянная деятельность, о которой нельзя гово- 
рить без чувства гадливости. Не негодования, а именно 
гадливости. 

Во все времена провинции наши изобиловали «складными 
душамн», во все времена водились в ней охочие люди, гото- 
вые по первому знаку травить на чужой счет хорошую еду. 
В бывалое время в особенности суетились и оживлялись эти 
люди перед наступлением дворянских выборов. Смиренные и 
заспанные незадолго перед тем, они внезапно оживали и, 
словно сурки под влиянием лучей весеннего солнца, выползали 
из своих нор. И начиналась у них тут суета, беготня и то без- 
мерное жранье, перед размерами которого робеет самая сме- 
лая человеческая мысль. Здесь продавались за рюмку водки 
старые благодетели и покупались новые, и тут же сряду, за 
другую р:омку, продавались новые благодетели и вновь поку- 
пались старые. «Складные души» носились по улицам как 
озаренные; глаза их блестели, ноздри раздувались, уста исто- 
чали слюну, утробы ныли. 

Это было зрелище не весьма приятное для глаз, но оно вы- 
купалось простодушием своего содержания. Как бы гадливо 
ни относились вы к этим слюноточивым героям, вы все-таки 
могли быть уверены, что за их беготнею ничего нет и не мо- 
жет быть, кроме еды. Хватая с изумительною ловкостью бро- 
саемые подачки, эти люди продавали, сплетничали и лгали так 
неискусно, что никому даже и на ум не всходило заподозрить 
их в умысле. Но с усовершенствованием нравов усовершен- 
ствовались и «складные души». Это не прежние халатники, 
едва не падавшие в обморок при виде куска колбасы; нет, 
это люди очень приличные, которых помыслы хотя и вертятся 
около пирогов, но около пирогов, так сказать, невещественных, 
около пирогов почестей, славолюбия и карьер. 

Нынешняя «складная душа», по положению своему, в боль- 
шинстве случаев принадлежит к пионерам. Но, обуреваемая 
жаждою почестей и постигнув в совершенстве дух века сего, 
она скоро догадывается, что пионерское поле — бесплодное 
поле, и что пироги заправские, румяные пироги с начинкой, 
пекутся совсем не тут, а инде. В самом деле, как ни беспутни- 
чай, какую безлепицу ни твори историограф, ему все как 
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с гуся вола. Для всех видимо, что он и невежествен, и беспо- 
лезен, и ни на что не способен, что он только мутит общество 
нескончаемыми сплетнями и навязчивою праздностью. Кажет- 
ся, мало в преисподней пропасть такому человеку — ан нет! 
стоит он себе как столб и даже не покачивается! «Стало быть, 
сила-то еще там!» — говорит, замечая это, «складная душа» и 
в то же время обдумывает, как бы таким манером сыграть 
Иуду-предателя, чтобы никто этого не приметил. И, не откла- 
дывая дела в дальний ящик, начинает подвиливать. 

Сначала дело идет хорошо, потому что пионеры на этот 
счет просты. Разве у самого прозорливого вырвется слово 
«чудак!» при виде, как неуклюжая «складная душа» тщетно 
старается вытанцевать какое-то грациозно-историографическое 
па, как она округляет руки, в знак благовоспитанности, как 
усиливается придать своим взорам умильно-почтительно-пре- 
данное выражение. «Складная душа» всячески скрывает свою 
игру как можно долее и нередко объясняет ее даже целями 
пользы и дальновидности. Нужно, дескать, видеть врага лицом 
к лицу, нужно подробно знать его средства, чтобы с успехом 
отражать наносимые им удары и разрушать его козни. И дей- 
ствительно, ’мелькнув между историографами, «складная 
душа» через минуту опять поворачивается к пионерам и вновь 
подтанцовывает им. 

— В самом деле, какие они чудаки! — говорит она, позе- 
вывая и потягиваясь,— даже разговор у них словно детский. 
Обрывки какие-то! 

Пионеры слушают это и восхищаются. Им лестно, что даже 
тот человек, который всех более из них оказывает способно- 
стей к почтительно-умильному выражению лица,— и тот со- 
знается, что, в виду этих полулюдей, не может быть речи 
о каком-либо общении. «Складная душа» даже приобретает 
некоторую популярность между пионерами; ей нё только не 
вменяется в порок подвиливанье перед историографами, но 
даже усматривается в этом какое-то доказательство «симпа- 
тичности» характера. 

Но вот мало-помалу на горизонте показываются тучи, в ла- 
гере историографов слышится безмозглый шепот, виднеются 
загадочные улыбки, произносятся нелепые односложные слова. 
Пионеры начинают чувствовать себя неловко; они стараются 
проникнуть в смысл односложных слов, но слова эти так 
глупы, что проникнуть в них невозможно. Сдается, однако ж, 
что в них скрывается какое-то смутное обвинение и едва ли 
не обвинение в заговоре. И вдруг — открытие! Одному из 
пионеров-застрельщиков удалось соследить «складную душу» 
и изловить ее на месте преступления. Он собственными гла- 
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зами видел, как «складная душа» перемигивалась и перешеп- 
тывалась и как вслед за этим перешептываньем в историо- 
графском лагере сделались известными некоторые пионерские 
провинности. Пионер-застрельщик не слышит под собой земли 
при мысли, какую услугу бог привел ему оказать достолюбез- 
ному пионерскому делу; он делается красноречив, он представ- 
ляет факты, доказывает и убеждает. 

— Прочь изменника! — решают хором пионеры... 

«Складной душе» некоторое время не совсем ловко; сна- 
чала ей даже сдается, как будто ее побили; но так как она 
прежде всего имеет природу общительную, так как она ми- 
нуты дохнуть не может без общества людей, хотя бы дрян- 
ных, то никакие жизненные невзгоды не ставят ее в затруд- 
нение и не заставляют долго задуматься. И действительно, 
не успело еще остыть негодование, возбужденное открытием 
пионера-застрельщика, как «складная душа» уже всецело пре- 
далась историографам. 

Для историографов подобные перебежчики всегда драго- 
ценны. Во-первых, как ни остерегаются перед ними пионеры, 
но так как, говоря выражениями пословицы, от своего вора 
уберечься нельзя, то всякое праздное слово, произнесенное 
в пионерском кружке, неминуемо пересказывается историогра- 
фам до точности. Во-вторых, «складная душа» знает слабые 
стороны пионерского дела и потому может наносить удары 
более действительные и злохитрые, нежели те, которые нано- 
сятся историографами. В-третьих, люди эти, хотя и с подлин- 
цою, все-таки имеют внешние признаки людей современных и 
развитых, и следовательно, присутствие их значительно скра- 
шивает общество историографов. 

А посему, когда «складная душа» перебегает к историогра- 
фам, то она некоторое время катается как сыр в масле. Обво- 
роженные мужья кормят ее, потчуют наливками и охотно 
вверяют ей все интересы, оставляя за собой только стуколку; 
белотелые жены сверкают перед глазами счастливца обнажен- 
ными бюстами, как будто говоря: «Ну, скажи, дурашка, видал 
ли ты что-нибудь подобное у ваших некормленых?» «Склад- 
ная душа», упоенная, пламенеющая и алчущая, не ходит, а но- 
сится по стогнам града, как будто у нее выросли сзади невиди- 
мые крылья. 

Но, увы! «складная душа», рассчитывая на пироги, обыкно- 
венно упускает из вида одно: великую глупость историогра- 
фов. Это промах тем более непростительный, что историограф 
глуп очевидно, глуп по призванию, глуп без уменьшающих 
вину обстоятельств, глуп как чулан. Он от природы так 
устроен, чтоб быть глупым, и потому, чем нелепее историо- 
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граф, тем он историографичнее. Заручившись перебежчиком, 
историограф, как сказано выше, сгоряча всячески ублажает 
его — это первый период или, лучше сказать, медовый месяц 
этого незаконного союза. Затем, замечая, что «складная душа» 
идет ходко, историограф мало-помалу начинает думать, что 
тут с ее стороны не принесено никакой жертвы и что измена 
«складной души» есть не что иное, как должная дань пре- 
восходным его, историографа, душевным качествам. Поэтому 
он начинает обходиться с перебежчиком с панибратскою от- 
кровенностью, вываливает перед ним пахучий хлам своей 
души и в заключение требует, чтобы «складная душа» ра- 
зыгрывала перед ним, историографом, комедии. Это период 
второй. «Складная душа», упоенная и счастливая, сначала не 
только не огорчается подобными поползновениями, но даже 
в угоду благодетелям выкидывает некоторые коленца. Но чем 
больше выкидывает она коленцев, тем ненасытнее делается 
относительно сего рода зрелищ историограф; избалованный 
угодливостью своего клиента, он начинает предъявлять свои 
требования беспрестанно, предъявлять их даже тогда, когда 
«складной душе» вовсе не хочется откидывать коленца. На- 
ступает минута, когда несчастный клиент начинает смутно 
понимать, что он из политического перебежчика сделался 
просто увеселителем и шутом, и вследствие этого делает по- 
пытку надувать губы — это период третий. Видя это, на него 
начинают дуться в свою очередь; мало того: в глазах, перед 
его носом, без всякого зазрения совести, подыскивают, на 
перемену ему, другую «складную душу», — это период че- 
твертый... 

«Складная душа» содрогается, ибо ее преследует представ- 
ление о потерянном рае. Видя себя одинокою и не будучи 
в состоянии сносить одиночество, она начинает роптать на 
провидение. «Природа-мать! — вопит какой-нибудь опальный 
перебежчик,— зачем ты наделила меня душою складною, а не 
неуклонною? зачем ты направила стопы мои по стезе шалов- 
ливости, а не по стезе добродетели?» И, пороптавши таким 
манером с минуточку, он тщательнее прежнего складывает 
свою удобопереносную душу и предпринимает целую серию 
таких удивительных извивов, выгибов и зигзагов, что посто- 
роннему зрителю остается только восклицать: «Эк его ло- 
мает!» Он легкими, чуть заметными прыжками перебегает 
сцену и осторожно приближается опять к тому лагерю, кото- 
рый был свидетелем его первого грехопадения, все озираясь, 
все обольщая себя надеждою, что никто его не заметит. На- 
дежда тщетная! прежде нежели успел он выполнить первое 
антраша, историографы уже заволновались. Они припоминают 


208 


весь хлам, который так добродушно выбрасывался перед 
«складной душою», и справедливо заключают, что из этого 
хлама можно выработать бесподобнейший увеселительный 
материал. 

— Прочь изменника! — восклицают они в свою очередь, 
и горе «складной душе», если она в эту гневную минуту не 
успеет провалиться сквозь землю, ибо историографы, будучи 
постоянно глупы, нередко бывают и пьяны. 

Тогда наступает новый фазис в жизни «складной души», 
все еще не верящей постигшему ее несчастию, все еще на- 
деющейся и колеблющейся. Приходит она, например, в обще- 
ственное собрание, где за одним столом ужинают пионеры, 
за другим — историографы. Подходит она к столу пионе- 
ров,— и вдруг все общество, как бы по данному знаку, смол- 
кает. «Складная душа», однако ж, не робеет и начинает за- 
игрывать; она как-нибудь усаживается бочком за общею тра- 
пезою (большею частию около того из пионеров, который 
подобрее) и изъявляет намерение рассказать несколько бес- 
ценных анекдотов из жизни знаменитейших историографов. 
Но никто не внимает, никто не улыбается; собеседники хра- 
нят упорнейшее молчание и нетерпеливо между собой пе- 
реглядываются. Во рту у «складной души» делается скверно; 
в эту минуту она поцеловала бы ручку у того из пионеров, 
который бы хоть крошечку, хоть из жалости улыбнулся ей. 
Тщетно. Несколько времени «складная душа» продолжает 
ораторствовать, и новые, бесценные анекдоты один за другим 
льются из ее уст... И вдруг голос ее прерывается на поло- 
вине анекдота. «Складная душа» понимает, «складная душа» 
чувствует. Неслышными шагами она ретируется от неприяз- 
ненного ей стола и столь же неслышно, даже робко прибли- 
жается к другому столу. И опять подсаживанье бочком, опять 
заигрыванье, опять анекдоты, но на сей раз уже из жизни 
пионеров — и опять гробовое молчание, прерываемое отрыви- 
стыми возгласами: «Водки! уксусу! горчицы!» 

Кончается тем, что «складная душа» ужинает посредине 
залы, и ужинает одна-одинешенька. 

Дети! прочтите внимательно настоящий правдивый рассказ, 
и всякий раз, как вас будет соблазнять легкое ремесло «склад- 
ной души», представьте себе муки, которые ожидают этих 
несчастных в сем веке и в будущем! И, размыслив о сем, спе- 
шите, скорее спешите примкнуть или к историографам, сим 
пионерам прошедшего, или к пионерам, сим историографам 
будущего! 

Но так как в жизни вообще не существует положений 
вполне безнадежных, то нет резона, чтобы это общее правило 


14 Салтыков-Щедрин, т. 7 209 


не применялось и к опальным «складным душам». Да, и они 
могут ласкать себя надеждами, и они имеют право рассчиты- 
вать на лучшее будущее. В самом деле, источник «складных 
душ» так изобилен, что невозможно даже провидеть, чтобы 
он когда-нибудь иссякнул. Предположите теперь, что с ка- 
ждою из этого легиона душ произойдет тот самый процесс пре- 
вращений, который описан выше, а именно, что каждая из 
них будет сначала наверху славы и величия, а в конце кон- 
цов все-таки не минует общей участи «складных душ», то есть 
опалы и отчуждения. Очевидно, что число отверженцев долж- 
но будет постепенно возрастать и, наконец, образует массу 
достаточно компактную, чтобы обнаружить признаки некото- 
рой самостоятельности. Вот тогда-то к двум великим корпо- 
рациям историографов и пионеров прибавится еще третья ве- 
ликая корпорация —- «складных душ». И будут организовав- 
шиеся «складные души» жениться и посягать, как и прочие 
губернские люди, будут ужинать и танцевать на всей своей 
воле, будут принимать визиты и отдавать их, будут мириться и 
враждовать... Одним словом, народится в провинции новая 
сила... 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 


С 19 февраля в понятии русского человека всегда соеди- 
няется представление о чем-то весьма доброкачественном. 
В особенности же ощутительно доброе влияние 19 февраля 
в провинции. Тут 19 февраля действовало непосредственно 
и воочию всех; тут оно в самой жизни провело черту, до 
такой степени яркую, что то, что стоит над чертою, не имеет 
почти ничего общего с тем, что стоит под чертою. А так как 
над чертою хорошего стояло мало, то весьма понятно, куда 
должны тяготеть общие симпатии. 

Тем не менее нельзя не сознаться, что и в провинциальном 
обществе существуют известные слои, в которых 19 февраля 
отозвалось последствиями свойства довольно неожиданного. 
В противность всяким соображениям оно выдвинуло вперед в 
этих слоях совсем не тех, кого следовало выдвинуть, и поста- 
вило вне деятельности совсем не тех, кого следовало вне дея- 
тельности поставить. Одним словом, вышла какая-то беспри- 
мерная и только у нас возможная путаница, вследствие кото- 
рой влиятельными практическими деятелями на почве 19 фев- 
раля явились люди, не могущие и даже не дающие себе 
труда воздержаться от судорожного подергивания ‘при малей- 
шем намеке на эту почву; люди же, всецело преданные делу, 
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верящие в его будущность, очень часто не только отстра- 
няются от всякого влияния на правильный исход его, но даже, 
к великой потехе многочисленного сонмища фофанов и празд- 
ношатающихся, обзываются коммунистами, нигилистами, ре- 
волюционерами и демагогами. 

И действительно, вглядитесь несколько в наших влиятель- 
нейших провинциальных историографов, в тех, которые и о 
сю пору еще пишут вольным духом нашу историю, — что со- 
ставляет язву, непрестанно точашую их существование? Эту 
язву составляют: упраздненное крепостное право, гласные 
суды, земство, то есть именно то, в чем замыкается суще- 
ственный смысл 19 февраля. В чем состоит самая яркая, 
характеристичная сторона их деятельности? Эта сторона со- 
стоит в жалких усилиях во что бы то ни стало подорвать 
те плодотворные последствия, которые заключают в себе на- 
мерения 19 февраля... 

Как ни маловероятен кажется такой факт, но он составляет 
явление до того общеизвестное, что сомневаться в его дей- 
ствительности нет ни малейшей возможности. Ненавистниче- 
ство до такой степени подняло голову, что самое слово «нена- 
вистник» сделалось чем-то вроде рекомендательного письма. 
Ненавистники не вздыхают по углам, не скрежешут зубами 
втихомолку, но авторитетно, публично, при свете дня и на 
всех диалектах изрыгают хулу и, не опасаясь ни отпора, ни 
возражений, сулят покончить в самом ближайшем времени 
с тем, что они называют «гнусною закваскою нигилизма и де- 
магогии» и под чем следует разуметь отнюдь не демагогию 
и нигилизм, до которых ненавистникам нет никакого дела, 
а преобразования последнего времени. 

Торжество ненавистничества есть факт недавний, проис- 
шедший на нашей памяти в какие-нибудь последние пять-шесть 
лет. Много метаморфоз испытала провинция, много видела 
она видов, много вынесла на спине своей всяких рукавиц, а 
преимущественно ежовых, но ничего подобного происходя- 
щему на наших глазах не испытывала, не видала и не выно- 
сила. Целые легионы ничтожнейших шалопаев рыскают по 
градам и весям любезного отечества с специальною целью явно 
и тайно уничтожать и подрывать действие 19 февраля... 
скажите на милость, бывало ли когда-нибудь слыхано подоб- 
ное чудовищное дело? Даже обидно становится, когда по- 
смотришь на эту повальную непросветную галиматью, и имен- 
но потому обидно, ч1тс ни под каким видом ничего нельзя 
понять. Нельзя понять, почему вее это ничтожество, которое 
еще так недавно жалось около стен, смиренномудричало и 
притворялось, вдруг всплыло наверх, заняло самую середину 
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сцены и, как весенняя мошкара, кружится на солнце, готовое 
залепить и глаза, и нос, и уши всякому проходящему. Нельзя 
понять, почему вся эта неспособность, которая еще так не- 
Давно сама сознавала себя ни на чтб не годною, кроме гра- 
нения мостовых, зуботычин и смертного боя, вдруг загалдела 
о каких-то высших соображениях, о каких-то священных ин- 
тересах и правах. «Что такое произошло? — невольно спраши- 
ваешь себя.— Что могло вызвать этих слепорожденных из тем- 
ных их нор? Уж полно, все ли спокойно в любезном отече- 
стве? уж нет ли где признаков, которые бы предвещали хоть 
какое-нибудь, хоть отдаленное замешательство?» 

Можно поручиться, что сами ненавистники затруднятся 
дать сколько-нибудь удовлетворительные ответы на эти во- 
просы, а если и укажут на какие-нибудь признаки, по мнению 
их, зловредные, то в этих указаниях всего замечательнее будет 
не сущность их (всегда ребячески пошлая и лживая}, а то 
злорадство, с которым они делаются. Нельзя себе предста- 
вить того наслаждения, с которым ненавистник хватается за 
всякую поруху, за всякую фальшивую ноту, которою случай- 
но зазвучит неприятное ему дело. Прослышит ли он, что на- 
род беднеет,— он ликует; вычитает ли, что в делах застой, — он 
торжествует всею утробой; дойдет ли до него, что города и 
села опустошаются пожарами,— нет предела, нет границ его 
поганым восторгам. Он всякую народную беду готов приуро- 
чить к 19 февраля, потому что в дурацкой его голове нет 
ни одной мысли, кроме мысли об обиде, нанесенной ему этим 
ужасным для него числом. И можно быть уверенным, что, 
случись когда-нибудь всероссийское землетрясение, он с ра- 
достью согласится погибнуть под развалинами, лишь бы иметь 
случай лишний раз прокричать: «Это оно, это девятнадцатое 
февраля!» 

Да; ненавистник — существо жалкое, почти помешанное от 
злобы. Подобною злобой бывают одержимы только люди со- 
вершенно глупые, и именно потому, что в их наглухо забитые 
головы не может проникнуть никакая связная мысль, никакое 
общее представление. В этом смысле ненавистник представ- 
ляет собой психологическое явление, весьма замечательное; 
он, так сказать, не различает ни прошедшего, ни будущего; 
он не может отыскать начала, не может предвидеть конца; он 
не постигает связи вещей, и потому существующее представ- 
ляется ему произвольным и разбросанным, в виде мелких 
оазисов, разделенных непроходимыми песками. Вряд ли он 
даже имеет ясное представление о том, что называется оте- 
чеством. Единственное впечатление, завещанное ему прошед- 
шим, это впечатление дарового куска, который некогда те- 
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шил его утробу; единственное стремление его в будущем — 
это стремление к тому же даровому куску... 

И за всем тем надо пожить среди этих людей, чтобы убе- 
диться, какие у них здоровые зубы и как ловко они умеют 
вгрызаться в тела ненавистных им субъектов! 

Говорят, будто бы Россия изнемогает под бременем либе- 
ральных поползновений; говорят, что эти поползновения обу- 
ревают ее до такой степени, что даже заставляют опасаться 
за ее драгоценное здоровье. Вот, дескать, та причина, в силу 
которой делается необходимым появление таких деятелей, 
которым небезызвестна теория ежовых рукавиц. Но спро- 
сите, где доказательства этого мнимолиберального исступ- 
ления, потребуйте, чтобы вам указали факты, свидетель- 
ствующие об основательности подобного рода опасений — 
и вы, вместо фактов и доказательств, получите целый ряд 
трогательно-нелепых рассказов об экипажах, мчащихся с горы 
в пропасть, о лошадях, вырвавшихся на свободу и уми- 
рающих с голоду, и пр. и пр. Мы, провинциалы, охотно 
прибегаем к образам (забывая, что это доказывает только 
нашу непривычку мыслить), до того охотно, что даже не 
даем себе труда проверить, имеют ли эти образы какое-ни- 
будь отношение к данной мысли. Это дает нам возможность 
уклониться от ответа, это дозволяет нам безнаказанно кле- 
ветать, сколько душе угодно. В самом деле, что вы можете 
предпринять после трогательной истории об экипаже, мча- 
щемся с горы в пропасть? Чтб, кроме того, чтобы вновь по- 
требовать фактов и доказательств? И вот, в ответ вам, уже 
готова легенда о вырвавшейся на свободу и умирающей с го- 
лоду лошади!.. Не правда ли, как все просто и незатейливо 
в этом заколдованном круге и как хорошо должно житься в 
нем глупцам-ненавистникам! 

Дело в том, что фактов нет и представлено быть не может 
по той простой причине, что их не существует в натуре. Не- 
лепые рассказы о каких-то «девках-поганках», требующих кон- 
ституции, об отставных солдатах и разносчиках, посевающих 
семена революции по деревням и селам, свидетельствуют 
только о крайнем умственном убожестве самих рассказчиков. 
Намерения 19 февраля пали на такую благодарную почву 
и укоренились в ней так просто и естественно, что тут не 
может быть места для опасений. Россия не только не мечется 
в либеральной горячке не только не требует лечения посред- 
ством ежовых рукавиц, но даже относится к этому лечению не 
без изумления, хотя и принимает его без ропота. Кажется, 
этого последнего факта одного уже чересчур достаточно, 
чтоб опровергнуть какую угодно систему доказательств в поль- 
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зу появления дантистов и ненавистников. И между тем не- 
сомненно, что эти дантисты и ненавистники существуют и 
даже сознают себя призванными к чему-то высшему. Чтоб за 
притча сия? 

Чтобы понять, как трудно и как необходимо разрешить эту 
загадку, потрудитесь, читатель, из мира интересов обществен- 
ности перенестись мыслью в тот тесный мир, в котором замы- 
каются ваши частные интересы. Предположите, что вы заду- 
мали предприятие, которое не может быть приведено к концу 
одними личными вашими усилиями, а требует сотрудничества 
многих других лиц. К кому вы прежде всего обратитесь? не к 
тем ли, которые относятся к вашему предприятию сочувст- 
венно? не к тем ли, которые обладают надлежащею суммой 
способностей и сил, необходимых для успеха вашего дела?. не 
к тем ли, наконец, которых вы, во всяком случае, не имеете 
повода заподозрить в лукавстве или в намерении подкопаться 
под вас? Да, конечно, к ним, к этим способным и сочувствую- 
щим людям, вы и обратитесь; этого требует и здравый смысл, 
и прямая ваша выгода. Закон, направляющий в этом случае 
ваши движения, до такой степени непроизволен, что, если вы, 
например, затеваете дело хорошее, то избираете для него и 
сотрудников хороших, а ежели затеваете дело дрянное, или, 
лучше сказать, не дело, а только изворот, то и деятелей для 
него избираете изворотливых, а отчасти и гнусных. 

Все это до такой степени очевидно, общепонятно и обще- 
принято, что нет угла в целом мире, где какое-нибудь дело 
делалось бы иначе как при содействии людей, его понимаю- 
щих, ему сочувствующих и к нему подготовленных. И вдруг, 
однако ж, оказывается, что существуют такие сферы челове- 
ческой деятельности, где теория самоедства признается не 
только полезною, но даже необходимою! 

Не правда ли, что мы имели полное основание назвать та- 
кое положение загадочным? 

Но ежели известное явление не подходит ни под какое ло- 
гическое объяснение, то из этого следует, что для раскрытия 
его необходимо прибегнуть к путям неестественным. Так мы 
и сделаем. 

Если бы у ненавистников не было за душой ничего, кроме 
ненавистничества, то дело кончилось бы тем. что они пожрали 
бы друг друга и сами себя, и, таким образом, вопрос о досто- 
славной их деятельности вскоре упразднился бы сам собою. 
Однако ж деятельность эта продолжается и заставляет пред- 
полагать, что тут примешались кой-какие другие данные, кото- 
рые, в глазах поверхностного наблюдателя, смягчают самое 
ненавистничество и позволяют взирать на него без негодова- 
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ния. Данные эти, как увидим ниже, чисто внешнего свойства 
и имеют весьма слабое отношение к сущности 19 февраля; но 
так как у нас внешность и до сих пор еще всегда на первом 
плане, то нет ничего удивительного, что тление, которое за нею 
стоит, ускользает от анализа неопытного и неискусного боль- 
шинства. 

Первое преимущество, которое ненавистник охотно выстав- 
ляет вперед, — это приличная и, так сказать, дисциплиниро- 
ванная внешность. И действительно, взирая на открытое и ро- 
зовое лицо какого-нибудь ненавистника, вслушиваясь в его 
умеренно-пошловатую речь, весь смысл которой резюмируется 
словами: «как прикажете?», видя этот учтивый нос и эти лас- 
ковые, слегка закатывающиеся глаза, которые, кажется, так 
и говорят: «навек я твой и даже больше!», всматриваясь в его 
плавную, преданно-спешащую походку, в его мягкий, не- 
сколько бесцветный жест и не усматривая притом в положении 
его тела ничего, кроме благодарно-устремляющегося и готовно 
дерзающего, — вам даже в голову не придет сказать: «Вот че- 
ловек, у которого в сердце завелось уксусное гнездо, у кото- 
рого в голове засела каверза, у которого внутренности пора- 
жены гноящимися струпьями!» Напротив того, вы скажете: 
«вот обворожительный малый, который отлично владеет фран- 
цузским диалектом и у которого притом из всех пор сочится 
пот готовности и признательности!» И, однажды сказав себе 
это, вы непременно почувствуете к этому человеку влечение и 
начнете относиться к нему с упорным пристрастием. Неразви- 
тость его вы назовете наивностью, невежество — простоду- 
шием, незнание дела — неопытностью; даже в его лукавстве 
вы будете видеть не то вредное качество, которое и в животных 
низшего разряда возбуждает отвращение, а милую изобрета- 
тельность не очень обширного, но благонамеренно направлен- 
ного ума. Вы не заметите ни той судороги, которая по време- 
нам мгновенно пробегает по его лицу, ни тех подергиваний, ни 
того воздымания ноздрей, в которых собственно и заключается 
ключ к его сердцу. Перед вами только человек с мягкими, 
смеющимися глазками, с устремленным вперед корпусом, од- 
ним словом, человек, которого можно и намотать на клубок, 
и опять размотать — как угодно! Не клад ли такой субъект! 
И возможно ли сравнить его с теми угрюмыми личностями, 
которые не только не устремляются, но даже как будто назад 
опрокидываются? Нет, ни сравнить, ни променять ни на что 
подобное невозможно — это ясно как день. Это тем более ясно, 
что каверзы, которые выкидывает очаровательный ненавист- 
ник, совершаются не на глазах ваших, а там, за кулисами, на 
каком-то заднем дворе... 
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И вот, благодаря грациозным манерам, прах, простой и 
ничтожнейший прах, столбом кружигся по градам и весям лю- 
безного отечества, залепляя глаза и носы изумленным обыва- 
телям! 

Другой факт, на который сильно упирают ненавистники 
и которым они в особенности отводят глаза, заключается в 
буквальном соблюдении обрядной части 19 февраля. Насчет 
обрядов ненавистник просто лев; и ему тем легче геройствовать 
на этом поприще, что самое понимание его не идет дальше об- 
ряда, что все воспитание его исключительно основано на об- 
ряде и что у него пропасть свободного времени, избыток ко- 
торого позволяет ему следить за обрядом с пунктуальностью 
изумительною. Мундиры, парады, обеды, молебны — вот 
почва, на которой твердо стоит ненавистник, и плохо придется 
тому, кого проницательный взор его усмотрит на этой почве 
небрежным или неисправным. Нужды нет, что тут же, в этом 
самом мундире, ненавистник измышляет пакость тому самому 
делу, в пользу которого он парадно вырядился,— повторяем: 
эта пакость совершится за кулисами, на заднем дворе, на сцене 
же будут красоваться все внешние признаки преданности делу, 
на сцене будет обряд, а много ли найдется людей, которые 
сумеют отличить обряд от сущности? Итак: горе тому, кто 
оплошал в мундирный день! горе тому, кто в день сей страдал 
головною болью или коликами! гопе тому, кто просто позабыл 
о происходящем торжестве, а усмотрен был во время оного 
гуляющим! Тысячи обвинений, одно другого нелепее, одно дру- 
гого зловреднее, посыплются на его голову и ежели не поразят 
окончательно, то навредят и нагадят настолько, что человеку 
опротивеет не только провинция, но и самая деятельность, на 
которую он в ней осужден. 

Да; вот и дрянные, по-видимому, людишки, а подите-ка, 
уберегитесь от их белых, поганых зубов! устойте-ка против их 
козней, несмотря на явную нелепость и глупость последних! 

Читателю петербургскому все эти неудобства и каверзы 
провинциальной жизни могут показаться паршивыми дряз- 
гами — не больше. Многого из них он не поймет, о многом ска- 
жет, что все это дела, не стоящие плевка. Конечно, с своей 
точки зрения, петербургский читатель будет прав; но пред- 
ставьте себя, так сказать, водворенным среди этих паршиво- 
стей, представьте, что вы вошли в тучу комаров, которые и 
жужжанием и жалением до того одолевают вас, что даже 
парализируют самую вашу мысль,— как отнесетесь вы к по- 
добному положению? Прибегнете ли вы к тем высшим сообра- 
жениям, в виду которых это положение не стоит плевка? Назо- 
вете ли его именем дрязгов?.. Да, это действительно не больше 
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как дрязги, но потому-то именпо они так больно и влияют на 
человека, что уж чересчур паршивы. Смириться перед ними — 
нет резона; уединиться среди их — тем дряннее и омерзитель- 
нее встанет перед вами картина этой властной и торжествую- 
щей паршивости. Одним словом, для провинции это вопрос 
совсем не пустой, а вполне жизненный и совершенно неизбеж- 
ный. Шпионство, наушничество и вольный донос до того одо- 
лели ее, что некуда деваться порядочному человеку, нельзя 
совершить самого простого акта, чтобы не подвергнуться вся- 
кого рода зловредным толкованиям. 

И сверх того, не надо забывать, что эта паршивость не по- 
тому только вредна, что она заедает того или другого субъекта, 
но и потому, что она врезывается в самую жизнь и растлевает 
наилучшие намерения. Не надо забывать, что это паршивость, 
не лишенная атрибутов силы, а готому действующая самоуве- 
ренно и почти без возражений. Но это-то именно и не пони- 
мается в Петербурге, и потому всякое, даже слабое противо- 
действие ненавистничеству представляется там какою-то не- 
уместною строптивоетью. 

Вообще Петербург не охотник до так называемых прере- 
каний; они кажутся ему вредными; они тревожат его олимпи- 
ческое спокойствие, они мешают ему думать, что в любезном 
отечестве все обстоит благополучно. Петербуржцу кажется, 
что стоит какому-нибудь Ивану Иванычу хорошенько поцело- 
ваться с Иваном Никифорычем,— и все пойдет как по маслу. 
«Помилуйте! ведь это все преувеличения! вы там деретесь, а 
мы должны из-за ваших ничтожных драк оставлять нанти об- 
щие соображения!» — вот что обыкновенно слышит страдалец- 
провинциал от любого петербуржца, которому вздумает пове- 
дать повесть своих провинциальных затруднений. И никак не 
убедится глубокомысленный петербуржец, что есть же при- 
чина, которая обусловливает эту организованную драку, и что 
ежели тут на первом плане пустяки, то это именно те пустяки, 
которые загораживают живое и кровное дело, которое 
делается отнюдь не в Петербурге, а в провинции. 

Надо сознаться, что в последние три-четыре года в провин- 
циальной жизни выработалось много не весьма хорошего, и, 
между прочим, явилась на свет целая система обвинений, про- 
тив которых предполагаются невозможными никакие возра- 
жения. Таковы, например, обвинения в нигилизме, в комму- 
низме, в демократизме, в безверии и т. п. Обвинения, при 
известных условиях и при общей сбивчивости понятий об 
истинном смысле их, очень веские. Спросите любого ненавист- 
ника, что он разумеет под этими выражениями, которыми он 
сыплет направо и налево, — он наверное разинет рот или 
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понесет совершеннейшую чепуху. Но дело в том, что ему совсем 
и не важно знать, какое значение имеет то или другое выра- 
жение; для него достаточно быть уверенным, что есть на свете 
такке сладкие термины, которые позволяют ему стрелять в 
упор, и вот он постреливает да постреливает себе полегоньку, 
отнюдь не сомневаясь, что выстрелы его рано или поздно до- 
стигнут-таки надлежащей цели. Положим, например, вы дока- 
зываете ненавистнику, что недозволительно доводить крестьян 
до разорения под благовидным предлогом казенного интереса, 
с действительною же целью, пускай, дескать, знают поганцы, 
какова сладка хваленая их свобода! — и вот, вместо ответа, в 
вас стреляют обвинением в коммунизме! Или, положим, вы 
доказываете необходимость и пользу независимости судов, 
пользу, признанную законом, а в вас, вместо ответа, стреляют 
обвинением в неуважении к власти! Что предпримете вы про- 
тив таких обвинений? Станете ли возражать, что между ком- 
мунизмом и правильным ходом крестьянской "реформы, между 
неуважением к власти и независимостью судов нет никакой 
связи? но разве тут может быть речь о какой бы то ни было 
связи? Разве тут чтд-нибудь требуется, кроме гнусного го- 
лословного обвинения? Да, это положение почти безнадеж- 
ное... 

Есть, впрочем, одна сила, которая могла бы удерживать 
ненавистников в пределах благопристойности, ежели бы ей 
было дано надлежащее развитие и ежели бы она сама созна- 
вала, как много она значит и как много может. Эта сила — 
печать. 

Не можно измыслить тех проклятий, которыми осыпается 
в провинции бедное печатное русское слово, но в то же время 
трудно себе представить трепет более почтительный, нежели 
тот, с которым ожидает ненавистник печатной кары своим зло- 
умышлениям. Совершивши свинство, ненавистник долгое 
время проводит в весьма нелегких терзаниях. С тех пор, как 
завелась так называемая спасительная гласность, жизнь зна- 
чительно опостылела ненавистнику. Гг. Катков, Аксаков, 
Скворцов и проч. кажутся ему не просто смертными, а ка- 
кими-то недремлющими волшебниками, которые невидимо при- 
сутствуют при всяком паскудном деянии и от которых бес: 
полезно было бы даже что-нибудь таить. Они все видят, все 
знают, все предугадывают. И вот, в виду этого всеведения, за 
содеянным свинством всегда наступает для ненавистника ряд 
дней томительного ожидания кары, ожидания более тяжкого, 
нежели самая кара. «Не может быть, чтоб меня не сказни- 
ли!» — резонно твердит себе ненавистник, и содеянное свинство 
во всех малейших подробностях встает в его воображении, а 
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дни получения газет становятся днями трепета и невыносимей- 
ших нравственных истязаний. 

Само собой разумеется, что в большинстве случаев эти 
ожидания только трепетом и разрешаются; но велико бывает 
смятение в те редкие и памятные дни, когда и в самом деле 
в одной из газет появляется краткое известие о наших секрет- 
ных и явных деяниях. 

Представьте себе физиономию ненавистника, который вдруг 
вычитывает из газет, например, следующее известие: 

Наилучший способ употребления пожарных лошадей. Из 
города Окова пишут: «Пожары в нашем городе, благодарение 
богу, редки, и вот местные распорядители, чтоб не лишить по- 
жарных лошадей полезного моциона, придумали ссужать их 
под кавалькады туземным аристократам. Недавно одна из та- 
ких кавалькад красовалась по улицам города, и обыватели 
имели случай убедиться, что лошади эти выезжены под верх 
весьма удовлетворительно». 

Или: 

Особенный вид благотворительности. Из Окова пишут: «Не- 
давно цвет нашего аристократического общества давал с бла- 
готворительною целью любительский спектакль. При этом 
способ привлечения публики был избран хотя и не новый, но 
весьма ‘оригинальный: билеты навязывались обывателям под 
угрозой мести; сказывают даже, будто некоторые извозчики 
получили по нескольку билетов и были в большом затруднё- 
нии, в каких костюмах явиться на драматический фестиваль, 
Одним словом, явился новый, неожиданный налог». 

Нельзя, конечно, сказать, чтобы заметки эти были очень 
ядовиты или глубоко захватывали наши провинциальные не- 
мощи, тем не менее и они, несмотря на свою невинность, про- 
изводят действие довольно существенное. Видя себя застигну.. 
тым, ненавистник некоторое время смотрит совершенным име- 
нинником. Он чаще обыкновенного появляется в публику и 
хотя старается игнорировать о поднесенном сюрпризе, но в то 
же время озирается и ищет. Он перебирает в уме своем лично- 
сти, которых можно заподозрить в знании орфографии и зна- 
ков препинания; он подслушивает, подсматривает, подсылает; 
он то нападает на след, то теряет его... Конечно, ежели винов- 
ник обнаружится, то и он, в свою очередь, не останется без 
сюрпризов весьма существенных; тем не менее можно пору- 
читься наверное, что кавалькады уже не повторятся и что 
аристократкам города Окова уже не придется щегольнуть пе- 
ред извозчиками богатством блонд и кружев. Что ж, и это 
результат хоть куда! По крайней мере, извозчики за нас, бед- 
ных литераторов-обывателей, богу помолят! 
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Но ежели таков результат обличений мелких и случайных, 
то можно себе вообразить, во сколько крат он был бы действи- 
тельнее, если б эти обличения повторялись почаще (этак через 
день по ложке), или — что гораздо важнее — если бы эти об- 
личения затрогивали самый строй провинциального быта и 
выводили наружу те немыслимые ни в каком цивилизованном 
обществе противоречия, в которых мы путаемся на каждом 
шагу. 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 


В прошлом письме было мимоходом упомянуто, что исто- 
риографы наши снабжены белыми и острыми зубами, кото- 
рыми они ловко врезываются в ненавистных им субъектов. 
Считаю нелишним подтвердить этот факт и даже остановиться 
на нем, так как чрезмерное развитие плотоядных инстинктов 
мсжет, наконец, привести к совершенному обезлюдению наших 
провинций и превратить их в пустынные пастбища, на которых 
будут пастись лишь ожиревшие фофаны, стрегомые бдитель- 
ными историографами. 

В гровинции до сих пор пользуется большим авторитетом 
то совершенно неосновательное мнение, в силу которого могу- 
щество и величие общества зиждутся исключительно на фо- 
фанах. Чем гуще в известной местности фофанское насажде- 
ние, — говорит это диковинное учение, — тем та местность сча- 
стливее, тем более представляется залогов для обеспечения 
будущего благоденствия страны... 

Основания, из которых вышло подобное убеждение, понять 
довольно трудно; тем не менее можно догадываться, что глав- 
ную роль тут играет едва ли не пресловутое фофанское сми- 
ренство. Предполагается, что человек, который вообще не 
имеет наклонности к мышлению, не может мыслить худо; что 
человек, который ничего не делает или же с утра до вечера 
хлопает себя по ляжкам, не может делать худа; что человек, 
который аккуратно каждый день напивается пьян, спит 
глубже, нежели человек, который пьян не напивается, а сле- 
довательно, не только противообщественных, но и никаких 
снов видеть не может. Отсюда умозаключают, что жить с фо- 
фанами не в пример удобнее, и это заставляет многих смотреть 
на фофанов, как на какую-то каменную стену, под защитой ко- 
торой можно радеть и ревновать на всей своей воле. 

С другой стороны, если человек имеет вид незаспанный и 
не сопит, то весьма естественно, что к нему нельзя подойти 
с тою бойкостью и развязностью, с какой подходят к мерт- 
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вому телу. Нельзя поставить его в угол носом, чтоб он этого 
не слыхал, нельзя ушибить, чтоб он этого не почувствовал, 
нельзя замазать рот скверностью, чтоб он этим не стеснился. 
То есть, коли хотите, все это сделать можно, но нас приводит 
в негодование уже одно то, что вот человека пришибают, а он 
еще, каналья, стесняется! 

Но этого мало; не все же ушибать и замазывать рты; ино- 
гда необходимость заставляет побеседовать, посоветоваться и 
вообще поразмыслить. Как бы мы ни старались избегать пре- 
ткновений, требующих работы мозгового вещества, но жизнь, 
с замечательным упорством, становит их перед нами и делает 
умственный труд неизбежным даже для самого легкомыслен- 
ного из историографов. Вот тут-то, среди этих преткновений, 
собственно и познается, что разница между фофаном и чело- 
веком несопящим существует несомненная и притом весьма 
ощутительная. 

Историограф, с внутренней стороны, очень мало чем отли- 
чается от фофана: он так же невежествен, так же мало развит, 
нравственные его убеждения и правила почерпнуты из того же 
классического источника, то есть из романов Поль де Кока. 
Их взаимное отличие чисто внешнее и заключается един- 
ственно в том, что историограф может распорядиться дея- 
тельно, а фофан имеет право распорядиться лишь исполни- 
тельно. Следовательно, если историограф обращает свое слово 
к фофану, то он заранее уверен, что слово это будет по ин- 
стинкту понято и принято без возражений; мало того, он уве- 
рен даже, что фофану непременно покажется, что у него, 
историографа, вылетают из уст совсем не те глупые и пошлые 
слова, которые вылетают на самом деле, а огненные языки. 
Совсем другим характером отличается слово, обращенное к че- 
ловеку незаспанному и несопящему. К великой досаде исто- 
риографов, этот последний имеет неудобную привычку усвои- 
вать себе то, что ему говорят, и потому на веру ничего пони- 
мать не умеет. Так, например, если ему говорят: «Ма!$ са пе $е 
[ай раз а1п1$» 1, то он, стремясь уяснить себе, что именно пе зе 
[аЙ раз а!1$1, непременно об этом спросит, и когда получит 
объяснение: «Ма!$ с’ез{ ипроз$1е!»?, то, пожалуй, и опять 
спросит. 

Надо думать, что это делается само собой, без всякого дур- 
ного умысла. Человек незаспанный не только сам желает по- 
нять, что ему говорят, но хочет, чтобы и говорящий был не со- 
всем чужд этому пониманию. Историограф, объясняющий свои 





1 Но это так не делается! 
2 Но это невсзможно! 
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намерения и предначертания, — ведь это такое любопытное су- 
щество, что самое обыкновенное чувство человеколюбия пред- 
писывает употребить все меры, дабы развить его, по крайней 
мере, в той степени, чтобы он познал самого себя. Спраши- 
вается: где тут злокозненность? Согласитесь, читатель, что 
если мы предположим даже самое дурное, если мы посмотрим 
на это дело даже с предубеждением, то и тут вряд ли отыщем 
что-нибудь иное, кроме неопытности. Мы охотно допускаем, 
что пионер, как и всякий другой человек, пускаясь в опасное 
плаванье между подводными камнями, носящими название 
историографов, обязан заранее подготовиться к этому подвигу; 
что он прежде всего должен основательно изучить Поль де 
Кока и прочих классиков, потом выслушать курс наук в заве- 
дении минеральных вод и затем уже, пришибив себе слегка 
голову, явиться в мир кормчим добрым и благонадежным. 
Если он не исполнил этого — он виноват; но именно потому-то, 
что тут есть вина бесспорная и несомненная, самая простая 
справедливость требует, чтобы вопрос был ограничен его 
естественными пределами, а не усложнялся обвинениями в 
неблагонамеренности. Зачем прибегать к уголовщине, когда 
преступление подходит к категории деяний, вызывающих лишь 
дисциплинарное взыскание? Не понимает человек — надо его 
вразумить, а если вразумлять некогда — надо напомнить 
кратко, что понимание вредно, и указать, для лучшей види- 
мости, на фофанов, которые никогда ничего не понимают, но 
живут. 

Оказывается, однако ж, что подобное ограничение вопроса 
не так легко, как можно было бы ожидать с первого взгляда; 
оказывается, что наивная пионерская пытливость до такой 
степени сразу огорошивает историографа, что всякие компро- 
миссы делаются невозможными Его поражает бесконечно, что 
слова его не только не кажутся вылетающими из уст в виде 
огненных языков, но даже принимаются с некоторою недовер- 
чивостью относительно смысла, в них содержащегося. Ему 
кажется это предумышленным притворством. Он пробует при- 
бегнуть к разъяснениям, но каждое новое толкование приво- 
дит за собой новую путаницу, а вместе с тем и новый повод 
кипятиться и негодовать. Раздраженное воображение начинает 
рисовать разнообразнейшие картины, в которых по одну сто- 
рону стоят фофаны, все понимающие и все исполняющие, а по 
другую — пионеры, ничего не понимающие и всему противо- 
действующие. Разгоряченный непрошеною пытливостью, исто- 
риограф забывает даже свое знаменитое «раг!е2 по! 4е са!» ! 


1 рассказывайте! 
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и сразу озадачивает своего собеседника восклицанием: «А по- 
звольте вас, милостивый государь, попросить быть осторожнее 
в ваших выражениях!» И таким образом тайна слов «та! са 
пе зе {аЙ раз а!1$!!» остается неразъясненною и нередко даже 
уносится историографом в могилу. 

И вот начинается странный поход за непонимание «раг!е2 
то! 4е са!». Поднимается генеральная пальба; в воздухе пах- 
нет доносом; на небе собираются тучи, из которых, подобно 
молниям, изрыгаются извещения. Внизу стоят фофаны, кидают 
вверх шапки и кричат: «Виват!» Близорук и легкомысленно 
самонадеян будет тот, кто не поймет этих предзнаменований 
и не поспешит вовремя уложить свой багаж! 

Ни клевета, ни ложь, ни даже свой собственный срам не 
остановят историографа в борьбе с человеком, который не 
умеет понять сразу значения «та!$ с’ез{ ипрозз е». Не имея 
иных желаний и помыслов, кроме стремления беспрепятст- 
венно расправлять локти, историограф тем с большею яростью 
нападает на ненавистного ему субъекта, чем более встречает в 
нем сознания права и законности, чем более усматривает в нем 
сомнений относительно необходимости и полезности безгра- 
ничной игры локтями. Законность — это тот многоглавый Ми- 
нотавр, с которым сей новый Тезей искони ведет неустанную 
борьбу, и ведет далеко не безуспешно... 

Конечно, нельзя не сознаться, что в беспрепятственности 
отношений имеется немалая доля привлекательности и что 
этим весьма достаточно объясняется ненависть к тем людям, 
которые не скоро поворачиваются и не идут навстречу ушиба- 
ниям; но не следует забывать и того, что привлекательность 
эта чисто личная и что для дела собственно тут пользы ни в 
каком смысле не предвидится. Мы желаем расправлять наши 
локти на всей своей воле — нет ничего приятнее; но подумаем, 
однако, не рискуем ли мы при этом, что нам, в конечном ре- 
зультате, придется расправлять эти локти в пустоте, что нам 
некого будет со временем даже задевать ими? 

Взглянем ближе на эту странную теорию, в силу которой 
благополучие общества ставится в зависимость от размноже- 
ния фофанов, и мы убедимся, что выгода, представляемая по- 
кладистостью и смиренством фофанов, есть та кажущаяся 
выгода, которая на деле сейчас же сводится к нулю. Прежде 
всего, перед нами обнаружится совершенная неспособность 
фофанов к какой бы то ни было производительности, исклю- 
чая унавоживания полей; потом обнаружится, что, при всей 
неспособности и непроизводительности, фофаны в высокой 
степени прожорливы и не прочь погулять в златотканых одеж- 
дах, что обходится стране довольно дорого; наконец, обнару- 
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жится, что, несмотря на смиренство и послушливость, их 
нсполнительные качества не стоят ломаного гроша, ибо, даже 
в этом смысле, они могут только шарахаться из стороны в 
сторону, убивать, ушибать, а не исполнять. А потому, если мы 
захотим представить себе среду, исключительно составленную 
из фофанов, с полным устранением каких бы то ни было живых 
элементов (чего именно и вожделеют столь пламенно некото- 
рые историографы), то в самом ближайшем будущем убе- 
димся, что подобная среда не только не изображает преслову- 
той каменной стены, но представляет несомненнейшую пу- 
стоту, в которой одиноко бушуют историографы. 
Позволительно усомниться в назидательности подобного 
зрелища, хотя и нельзя отказать ему в некоторой грандиоз- 
ности. Опыт с достаточною убедительностию доказывает, что 
успех какой бы то ни было страны находится в зависимости 
совсем не от страдательного и бессмысленного присутствова- 
ния в ее истории фофанов, а от деятельного участия в ней жи- 
вых и сознательных сил. Истина эта стара, как мир, и только 
одни историографы до сих пор остаются ей чуждыми. Как ни 
вредны науки, но совершенно упразднить их нельзя, потому что 


Науки юношей питают, 
Отраду старцам подают...— 


и, следовательно, позволяют и тем и другим проводить время 
без ущерба для благочиния. Как ни неуместною кажется со- 
знательность, но и без нее обойтись невозможно, потому что 
только то дело прочно, которое делается с сознанием. Летайте, 
сколько угодно, из края в край, устрашайте, угрожайте, оглу- 
шайте, преследуйте систематически всякое поползновение на 
обладание мыслью и убеждением, — вы не получите в резуль- 
тате даже того смиренства, которого так страстно добиваетесь, 
а будете иметь только мертвенность. 

Предположим в самом деле, что какой-нибудь остервенив- 
шийся историограф второй или третьей руки все совершил, 
что совершить ему надлежало, то есть нигилистов истребил, 
коммунистов разорил, демократов разгромил, науку упразд- 
нил, а Поль де Кока водворил; что он, весь потный от трудов 
смертного боя, почил наконец на лаврах и лицо его сияет 
удовлетворенною глупостью. Он сидит, окруженный своими 
Пьерами, Анатолями, Жоржами, Симонами и прочими бонви- 
ванами польдекоковского закала; сидит и ведет благодушную 
беседу о том, как отвратительно жить в России, как развратен 
русский народ и как должно быть теперь привольно там, в Пе- 
тербурге, на минерашках, под крылышком у И. И. Излера... 
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Зе $15 зоЙ4е аи ро$е, 
Саг }’а! ип Нег фетрёгатеп*! — 


испускает историограф-победитель, подражая несравненной 
т-Пе ГаЮюигса4е. 

Приносится мадера, являются историографские жены, исто- 
риографские помпадурши, историографские прихвостни и при- 
хвостницы и присутствием своим усугубляют блеск торжества. 

Таковы первые плоды победы. Историографы счастливы 
бесконечно. 

Зе птеп Нспе, сопёгейсНе... 1 — 


раздается из края в край с таким мастерстзом исполнения, 
что даже становые, и те вдали канканируют. 

Но не забудем, что за первыми плодами всегда следуют 
вторые. Пакостные разговоры имеют ту слабую сторону, что 
не представляют никакого разнообразия и потому немедленно 
иссякают. Да и атмосфера в провинции как-то слишком густа 
для канкана. Вольно и естественно танцуется этот танец 
только на минералках; мы же, провинциалы, слишком тяжелы 
на подъем, слишком стеснены окружающими сиволапыми му- 
жиками, чтоб иметь возможность поднимать ноги до надлежа- 
щего уровня. Таким образом нежданно-негаданно наступает 
время для плодов иного рода, и плоды эти оказываются уже 
далеко не столь сочными и приятными, как плоды нумера 
первого. 

Возникают преткновения, требующие непременной и безот- 
лагательной работы мозгов; возбуждаются вопросы, тоже без 
участия мозгов отнюдь не разрешимые; среда сиволапых дает 
себя чувствовать все стеснительнее и стеснительнее. В какую 
сторону ни обернется историограф, везде видит препятствие, 
везде чует сердцем противодействие. Давно ли, казалось, он 
разорил нигилистов и истребил коммунистов, а противодей- 
ствие не только не унимается, но угрожает принять невеселые 
размеры. Оказывается на поверку, что историограф понимает 
под противодействием все то, что имеет ненавистное свойство 
заставлять его двигать мозгами. 

— Чтф делать? как поступить? — мечется он от Симона к 
Пьеру, от Анатоля к Жоржу. 

Увы! Симон только сосет палец в ответ. Пьер молчит, по- 
тому что продолжает страдать собачьею старостью; Анатоль 
хотя и стоит [а 101 А 1а тат?, но и в этом трогательном поло- 


1 Мне наплевать... 
2? с законом в руке. 
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жении усмагривает голько фигу; что касается до Жоржа, то 
он, как малый скоропалительный, предлагает перепороть всех 
до единого, не взирая даже на особ. 

— Ма!$ се п’ез{ раз ргаНдие, топ сНег, се аие уоиз ргоро- 
5е2 1А!1 — восклицает в отчаянии историограф-победитель и, 
с угрызением впервые проснувшейся совести, вспоминает о ра- 
зоренных им коммунистах, которые в данном случае все-таки 
могли бы подать полезный совет и, пожалуй, даже оградить 
его от ожидаемых в будущем головомоек. 

— Господи! да ведь это дураки! — в первый раз в жизни 
делает он остроумное и пригом несомненно правдивое опреде- 
ление окружающих его бонвиванов. 

В первый раз он раскаивается; в первый раз он чувствует, 
как несостоятельна и даже опасна теория беспрепятственной 
игры локтями. 

Читатель! не радуйся слишком скоро этому вынужденному 
обращению историографа к чувствам более или менее чело- 
веческим! помни твердо, что он сам малый со взломом, что для 
него самого всякое явление, заставляющее шевелить мозгами, 
есть явление противное, которое во что бы то ни стало следует 
исторгнуть вон с корнем! 

А так как явлений этих много и дело вырывания корней — 
дело не легкое, то историограф, не находя ни в себе, ни в своих 
сотрапезниках никаких мало-мальски практических указаний, 
делается на время угрюм и задумчив. Он ищет глазами, не 
найдется ли где какого-нибудь завалящего пионера, кото- 
рого он позабыл второпях разорить, но оказывается, что 
таковых не обретается. Везде тишь, да гладь, да божья 
благодать; везде умственная нищета и изнурительное нрав- 
ственное убожество; везде погром, везде бессилие... Вдали 
пасутся откормленные фофаны, стрегомые сосущим палец Си- 
моном и подстегиваемые, для порядка, скоропалительным 
Жоржем. 

— Чем-то нас сегодня будут кормить: бардой или жмы- 
хами? — лениво урчат фофаны. 

Сердце историографа сжимается. 

— Хоть бы молчали, подлецы! — ворчит он, досадливо за- 
кусывая усы. 

И вот он прибегает к средству самому простому и вместе 
с тем очень решительному. Не находя возможности овладеть 
жизнью с помощью собственных средств, он воздвигает укреп- 
ления за укреплениями, окопы за окопами и уводит туда за 
собой своих сотрапезников. «Уж там-то, — думает он‚— не най- 


1 Но то, что вы предлагаете, непрактично, дорогой мой! 
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дет меня никто, и я могу свободно показывать нос всевозмож- 
ным вопросам!» 

Не думайте, однако ж, чтоб это были укрепления настоя- 
щие, выстроенные из гранита, кирпича и т. п. Нет, это укре- 
пления бросовые, наскоро слепленные из таких же бросовых 
и давно повсюду признанных негодными материалов. Тут есть 
и насилие, и самоуправство, и безответственность поступков, 
и бесцеремонное отношение к человеческой личности. И весь 
этот хлам, весь этот брак кой-как слеплены собственными слю- 
нями историографов. 

Оградивши себя и присных своих этими нелепыми тверды- 
нями, историограф мнит, что бессрочно окопался от всевоз- 
можных запросов и что, в крайнем случае, он будет иметь 
возможность сокрушить беспокойных и противляющихся по- 
средством пальбы. 

И действительно, первое время в этом укрепленном лагере 
живется отлично. Поощренный кажущеюся безопасностью, 
историограф не только не остепеняется, но с каждым днем все 
больше и больше предается пагубным страстям. Мало-помалу 
он упрощает свои приемы до того, что только фыркает, бры- 
кается и ржет. 

Все это хорошо; все это так, как и быть надлежит, но, го- 
воря откровенно, как-то плохо верится в силу возводимых 
историографами укреплений. Вообще мы, русские, никогда не 
отличались особенною сметливостью по части сооружения 
твердынь. Оттого ли, что наши инженеры недостаточно сооб- 
разительны, или от иной какой-либо причины, но как-то все- 
гда оказывается: или что укрепления выстраиваются совсем 
не там, где следует, или же что под видом укреплений воздви- 
гаются дрянные карточные домики. А потому, когда нам при- 
ходится палить, то мы либо палим по своим, либо убеждаемся, 
что без пороху палить невозможно. Было время (уж и памятно 
же оно нам! — да и где наконец те времена, которые были бы 
нам не памятны!), когда мы укреплялись и окапывались с осо- 
бенным рвением, когда мы думали даже, что вот-вот окопаемся 
от целого мира, — и что ж? — в ту самую минуту, когда мы 
мечтали, что дело окапывания наконец завершилось, когда мы 
уже простирали руки, чтобы плотно-наплотно закупорить себя, 
как в бутылке... в эту самую минуту оказалось, что инженеры 
наши по всей линии сплоховали! 

Это было зрелище потрясающее и в то же время вполне 
поучительное. Сколько рухнуло разом надежд, сколько вырва- 
лось криков изумления! Мы до сих пор не можем забыть изум- 
ление одного учителя географии, который до того понадеялся 
на прочность твердынь, что даже в учебнике своем написал: 
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«Россия есть бутылка, со всех сторон осмотрительно и благо- 
надежно закупоренная» — и вдруг должен был сознаться, во- 
первых, что Россия совсем не бутылка, и, во-вторых, что она 
закупорена очень неплотно, хотя денег на укупорку пошло с 
три пропасти. Припоминается нам много и других изумлений, 
отчаяний и воплей, раздавшихся по поводу незакупоренности 
нашего отечества, и, сознаёмся откровенно, с тех пор нами 
овладело сомнение. 

Вот, думаем мы, уничтожены шлахбаумы — и сердце Рос- 
сии не дрогнуло; упразднилось крепостное право — и поме- 
щики возвеселились сугубо; сдан в архив откуп — и кабаки 
приумножились; наложена печать молчания на суды земские, 
на суды уездные — и злодеи нс только не восторжествовали, 
но вострепетали пуще прежнего! А ведь какие были твердыни 
и какого переполоха надлежало ожидать от их падения! И ни- 
чего! не только ничего, а как будто бы этих твердынь совсем и 
не бывало! Факт этот до такой степени поразителен, что мы 
полагаем, что если будет признано нелишним упразднить ка- 
зенные палаты и особые о земских повинностях присутствия, 
то и тогда не последует ни потопа, ни труса, то и этой невзгоде 
Россия подчинится с благоразумием и готовностью, достой- 
ными похвалы. 

Сверх того, история всех времен и народов доказывает до- 
вольно убедительно, что обилие укреплений всегда порождает 
известную долю подозрительности, и именно в те самые ми- 
нуты, когда подозрительность всего менее желательна. Тече- 
ние жизни самое скромное может наконец заметить, что про- 
тив него умышляется что-то недоброе, и заметит это тем ско- 
рее, чем чаше напоминают о том фальшивыми тревогами и 
искусственными страхами. В ту самую минуту, когда мы всего 
менее о том думаем, вдруг с поразительною ясностью выдви- 
гается вперед вопрос: «за что ж ты дерешься?» — и, посте- 
пенно овладевая помыслами обывателя, становится в упор 
всем насущным потребностям дня. И вот обыватель стано- 
вится назойлив и отчасти нахален; хотя он еще не протестует 
против оплеух, но уже хочет уяснить себе это явление, хочет 
дойти до сознания, в каких случаях плюха с обстоятельствами 
дела согласна и в каких — нет. Казалось бы, что тут-то именно 
и ждать от твердынь всякой благодати, что вот тут-то они и 
дадут отпор непрошеной обывательской любознательности, а 
выходит совсем напротив: выходит, что в этих-то случаях и 
проявляется во всем блеске сугубая их несостоятельность. 

Во-первых, вопрос «за что ты дерешься?» принадлежит к 
тем изумительно ясным и простым вопросам, которые, в самое 
короткое время, приобретают неимоверное количество прозе- 
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литов. Во-вторых, не следует упускать из вида, что в подобных 
обстоятельствах всегда немаловажную роль играет измена. 
Она незаметно проползает в самое сердце твердынь и ядом 
своим растлевает сердца самих палителей. Все эти Жоржи, 
Пьеры, Анатоли и сосущие палец Симоны оказываются далеко 
не столь благонадежными и твердыми в вере, как это предпо- 
лагается. Как ни запирайте их на замок, как ни ограждайте 
от соблазна, соблазн настигнет их неизбежно. И вот возникает 
свара и галдение в самом святилище бонвиванов; зарождается 
и растет мысль о предательстве; число дезертиров с каждым 
днем увеличивается; костюм ренегата становится {гёз$ 6|6оапё 
её {гёз рогЕ...! В одно прекрасное утро бонвиваны, под пред- 
водительством Жоржа, с распущенными знаменами и под 
звуки песни; 
А Рго\1пз, {гои-1а-1а-1а...? — 


выходят из укрепленного лагеря, и вслед за тем пресловутые 
твердыни мгновенно покрываются паутиною и зарастают ре- 
пейником. 

Тем не менее в отношении к нашим историографам, доводы 
самые убедительные оказываются бесполезными, потому что 
они влекутся к укреплениям даже не по своей воле, а фата- 
листически. 

Поговорите с любым из губернских историографов,— что 
вы услышите от него? — вы услышите жалобы на тол что его 
положение недостаточно твердо; вы услышите назойливые 
домогательства об укреплении этого положения; вы услышите 
нахальные угрозы, что вселенная разрушится, если в самом 
непродолжительном времени не будут приняты действитель- 
ные и энергические по сему предмету меры. В виду этих суро- 
вых сетований и предсказаний, вы вглядываетесь и прислу- 
шиваетесь кругом и, к удивлению, не видите ни одного движе- 
ния, не слышите ни одного звука, которые, хотя в самомалей- 
шей степени, давали бы повод для столь трагических опасений. 
Вы обращаете ваши взоры на историографа — и видите, что 
у него, сверх того, висит целый колчан стрел за спиною и руки 
вооружены увесистыми булыжниками. Стало быть, есть чем и 
отпор дать. «Господи! да рожна, что ли, ему надобно?» — не- 
вольно спрашиваете вы себя. 

Не удивляйтесь этому тоскливому голошению; мы, корен- 
ные обитатели губернских палестин, можем разъяснить вам 
это явление очень просто. Все дело в том, что нас, провинци* 





1 очень элегантным и модным. 
? В Провен, тру-ля-ля-ля... 
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альных историографов, с одной стороны, удручает весьма за- 
мечательная умственная неразвитость, а с другой стороны, не 
менее притесняет изнуренное преждевременным чтением Поль 
де Кока воображение. 

По Поль де Коку, жизнь человеческая представляется в 
виде цветущей долины, и течение ее обусловливается самыми 
несложными мотивами. Обыкновенно какой-нибудь Альфред, 
ремеслом, по-французски, бонвиван, а по-русски — шалопай, 
шатается по белу свету, не держа в голове никакой другой 
мысли, кроме мысли о повсеместном распространении учения 
о безделице. И вот ему сначала встречается Арманс, потом 
встречается Бланш, потом Жюстин и множество других рев- 
ностных последовательниц этого учения. Он смакует, порхает 
с цветка на цветок и с каждой поочередно разыгрывает воде- 
виль на тему: Чапзопз, Би\уоп$... её спащопз! ! Наконец, однако, 
он пропивается дотла и к довершению всего занемогает исто- 
щением сил. Очевидно, ему надлежит пропасть, но Поль де 
Кок слишком добродушен, чтобы допустить столь справедли- 
вую, но печальную развязку. И действительно, в самую от- 
чаянную минуту у изголовья Альфреда является хорошенький 
мальчик, который своим старательным уходом оказывает бла- 
готворное влияние на возобновление истощенных сил шалопая. 
После довольно продолжительного любовного бездействия 
Альфред приходит в себя, прикасается дрожащими руками к 
хорошенькому мальчику и тут же начинает чувствовать, как 
возвращаются к нему способности селезня. Оказывается, что 
хорошенький мальчик совсем не мальчик, а скромная, но греш- 
ная девица Клеманс, которая давно любила Альфреда и с тай- 
ною грустью следила за его истощающими здоровье похожде- 
НИЯМИ. 

Вот и все. Незамысловато, но зато общедоступно и успо- 
коительно в том отношении, что указывает в перспективе лег- 
кую поправку распутства, в лице девицы Клеманс. Легко себе 
представить, как действует такое чтение на человека, который 
был основательно подготовлен к нему домашним подобного 
же рода воспитанием. Во-первых, он получает убеждение, что 
жизнь есть не что иное, как торжество безделицы; во-вторых, 
он проникается мыслью, что для Альфредов ни в чем не может 
быть ни препон, ни отказа; в-третьих, он приобретает непре- 
одолимое влечение к легкому труду; в-четвертых, он оконча- 
тельно растлевает и тот небольшой обрывок умственных сил, 
который составлял все наличное духовное богатство его. Во- 
образите же себе этого человека при первом столкновении с 


1 будем танцевать, пить... и петь! 
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действительною, а не шутовскою жизнью! Вообразите себе его 
в ту минуту, когда в голове его впервые зарождается подозре- 
ние, что мир населен не Клемансами и Жюстинами, а чем-то 
иным? Как должен он отнестись к указаниям, требованиям и 
противоречиям жизни? 

Очевидно, что сначала он отнесется к этим невзгодам до- 
вольно легко. Он, подобно бабочке, будет перелетать с одного 
цветка на другой, подобно наемной блуднице, будет расточать 
всякому встречному поцелуи. Но вот наступает период исто- 
щения; все цветы перепробованы, все поцелуи расцелованы, а 
невзгоды не унимаются, шероховатости нимало не сглажи- 
ваются. «Клеманс! где ты?» — восклицает он в изнурении; но, 
увы! Клеманс не является на выручку, потому что она солгана 
классиками, в действительности же ее нет и не бывало... 

Увы! как бы хозяйственно ни устроились историографы в 
своем укрепленном лагере, положение их не сделается от этого 
ни менее уединенным, ни менее беспомощным. Человеческая 
природа слишком сложна, чтобы в продолжение неопреде- 
ленного времени дозольствоваться одною и тою же гнилою 
пищею. КАк ни сладки трактаты о прелестях бонвиванства, но 
с течением времени они приедаются даже таким необширным 
умам, каковы умы историографов. Тут, кроме неизменности 
содержания беседы, есть еще неизменность приемов и замашек, 
которыми сопровождается беседа. Заранее известно, какой 
жест сделает №со|аз, как прищурит глаза Пьер, как облиз- 
нется $!топ. Это становится под конец до того отвратитель- 
ным и невыносимым, что потребность освежить содержание 
жизни становится вопросом дня. Предлагаются различные 
проекты для улучшения историографского быта, стуколка за- 
меняется игрою в гоцее ой по '!, но так как мозги шевелятся 
лениво, то изобретательная способность оказывается ничтож- 
ною. Начинается скука, за скукой сплетни, наушничество, 
шипионство; историографы зевают, раскалываются и взаимно 
друг друга поедают. 

Таковы конечные результаты торжества историографов в 
провинции. 

Но все это только личная комедия; могут спросить, как 
отзывается она на деле? На этот вопрос можно ответить так: 
в настоящее время в провинции никто ничего не делает. Пио- 
неры делают мало потому, во-первых, что орудия действия 
находятся вне их влияния, а во-вторых, потому, что деятель- 
ность их почему-то постигается параличом. Историографы 
совсем не делают ничего, потому что их назначение канкани- 
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ровать и мешать делать другим. Каким же образом идет какое 
бы то ни было дело? На это один ответ: провидение... 
Петербургская журналистика нередко в довольно резких 
формах осуждала убеждения так называемых «постепеновцев» 
(к ним всего ближе подходят те люди, которых мы разумеем 
под именем пионеров). Не будем входить здесь в рассмотрение 
сущности этих убеждений; скажем одно: люди этих убежде- 
ний — те самые, против которых в настоящее время напра- 
влены самые ядовитые стрелы историографов. Лицо историо- 
графа немедленно покрывается пурпуром при одном виде 
постепеновца, и покрывается не без основания, ибо в постепе- 
новце он видит человека, которому самою судьбою предна- 
значено отнять у него лакомые куски. Насколько основательно 
это последнее предположение — мы сказать не можем, но 
знаем, что в нем заключается весь смысл распрн. Не та или 
другая сущность дела, не то или другое направление его, а 
именно лакомые куски составляют все содержание историо- 
графских наездов с их темною свитой вольных доносов и изве- 
щений. Не жалкое ли это зрелище? не жалкие ли нравы? 


ПИСЬМО ПЯТОЕ 


Из всего, изложенного в предыдущих письмах, достаточно 
явствует, что в провинции существует немало препятствий, 
которые в значительной степени затрудняют правильное раз- 
витие скромных зачатков, положенных в основу русской 
жизни в течение последнего десятилетия. Препятствия эти, по 
нашему мнению, заключаются, во-первых, в трудно объясни- 
мом, но тем не менее весьма явственно ощущаемом недобро- 
желательстве к этим зачаткам со стороны тех самых лиц, кото- 
рые, по всем видимостям, должны быть наиболее заинтересо- 
ваны в их успехе; во-вторых, в исконном и неисправимом 
свойстве наших бюрократов всякое общее дело связывать с 
своими личными интересами и повсюду усматривать посяга- 
тельство на их власть; и, в-третьих, в крайнем невежестве гу- 
бернских историографов, которое фаталистически обрекает 
их на праздность и заставляет прибегать к пререканиям и суе- 
словию, как к единственной форме, дающей их полусознатель- 
ным движениям какой-то вид деятельности. 

Но, само собою разумеется, все эти препятствия никак не 
могли бы иметь той решительной силы, какую они в действи- 
тельности имеют, если бы рядом с ними не существовало 
нечто другое, имеющее корень в самом складе губернской 
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жизни и наносящее ее успехам ущерб несравненно более зна- 
чительный, нежели нелепое самопожирание обозлившихся 
бюрократов второй степени. 

По неисповедимой воле судеб, у нас как-то всегда так слу- 
чается, что никакое порядочное намерение, никакая здоровая 
мысль не могут удержаться долгое время на первоначальной 
своей высоте. Намерение находится еще в зародыше, как уже 
к нему со всех сторон устремляются разные неполезные при- 
меси и бесцеремонно заявляют претензию на пользование 
предполагаемыми плодами его. Не успели вы порядком огля- 
деться в новом порядке, как уже замечаете, что в нем нечто 
помутилось. Вглядитесь пристальнее, и вы убедитесь, что тут 
суетится и хлопочет целый легион разнообразнейших чуже- 
ядных элементов. 

С этими чужеядными элементами происходит довольно 
странная история. Так как существование их лишено всякой 
самостоятельности и находится в тесной зависимости от более 
или менее удовлетворительного состояния тех предметов, ко- 
торые доставляют им питание, то казалось бы, что самый 
простой здравый смысл требует, чтобы отношения паразитов 
к этим предметам были основаны на строгой расчетливости 
и чтобы в деле сосания чужих соков была по малой мере 
соблюдаема известная деликатность и экономия. На практике, 
однако ж, всегда случается совершенно противное. Паразит 
непредусмотрителен и ограничен по преданию; ему не жаль 
расходовать чужие соки, потому что он не понимает, что эго 
вместе с тем и его соки. Он наедается всегда досыта, то есть 
до тех пор, пока вместить может, потому что мысль о завтраш- 
нем дне слишком отвлеченна, чтобы уместиться в его голове. 
Поэтому, если в жизнь закрадываются чужеядные элементы, 
то зрелище, которое на первых порах являет их плотоядность, 
бывает поистине изумительно. Заприметив в каком бы то ни 
было общем деле известного рода мякоть, они нападают на 
нее с безрассудною прожорливостью саранчи, высасывают ее 
дотла, не сознавая и не предусматривая, что своим невоздер- 
жанием они не только отнимают у общего дела самые нуж- 
ные соки (это-то, пожалуй, было бы им на руку!), но в то же 
время нимало не устроивают и своих личных малень- 
ких дел. 

Чужеядство — это вреднейшее наследство нашего про- 
шлого. Нельзя сказать, чтобы этот элемент когда бы то ни 
было заявил миру о своей устойчивости и чтобы вообще про- 
шлое оправдывало необычайную живучесть его; напротив того, 
он постоянно показывал себя до того рассыпчатым, рыхлым 
и нерассудительно жадным, что даже не сумел выработать 


233 


самого простого понятия, без которого не может существовать 
ничто сколько-нибудь претендующее на живучесть,— поня- 
тия о дисциплине. Но есть у него своего рода драгоценное 
качество, заменяющее и устойчивость и дисциплину — это 
способность примелькаться — и вот, благодаря этой простой 
и чисто страдательной способности, чужеядство сделалось 
в наших глазах как будто даже не чужеядством, а очень 
обыкновенной профессией, которая не только че оскорбляет 
нашего нравственного чувства, но с которой, напротив того, 
мы находим нелишним, при всяком удобном случае, счи- 
таться. 

С одной стороны, способность примелькиваться, с другой, 
способность ко всему привыкать, со всем сживаться — и вот, 
в итоге оказываются чудеса! Нельзя себе представить, каких 
неожиданных результатов достигало иногда чужеядство при 
помощи одной мелькательной способности. Взору представля- 
лась какая-то беспутная масса, в которой незаметно было ни 
действительного порядка, ни обдуманной дисциплины, но ко- 
торая была сильна единственно своими инстинктами. Проник- 
нуть в эту массу, застать ее на месте преступления, уличить 
в чем бы то ни было — не представлялось решительно ника- 
кой возможности, потому что она с неимоверной быстротой 
засасывала всякую штуку и тут же бесследно хоронила концы 
в воду. Виноватых не находилось, не потому, чтобы их не 
существовало в натуре и чтобы в толпе чувствовалось оску- 
дение в предателях, а потому просто, что в самом воздухе была 
разлита какая-то таинственная симпатия к чужеядству и ко 
всему, что из него проистекать могло. Припомним, какою 
бесплодностью всегда отличались самые грозные походы про- 
тив многообразных злоупотреблений, удручавших русскую 
жизнь. При первом взгляде на паразитов казалось: вот бросо- 
вые, ничтожные люди, которых ничего не значит смять как 
угодно! а на поверку выходило, что эти люди далеко не бро- 
совые, но сильные своим аппетитом, с которым тем более 
надлежало считаться, что он заменял им и убеждения, и чув- 
ство гражданственности, и даже инстинкты касты. 

В это недавнее время не редкость было встретить целые 
губернии, в которых до такой степени буйствовала сила же- 
лудочных страстей, что нельзя было повернуться, чтобы не 
встретиться лицом к лицу с разверстым зевом и щелкающи- 
ми челюстями. Это были какие-то укрепленные преисподние, 
в которых без вести пропадал всякий человек, не обладающий 
твердыми желудочными убеждениями, в которых буквально 
совершались злодейства, не встречая не только отпора, но 
даже робкого протеста. Посылались туда всевозможные ре- 
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визоры и соглядатаи, иногда даже с заранее принятым наме- 
рением во что бы то ни стало истребить, уничтожить, не оста- 
вить камня на камне, но результатов никогда никаких не по- 
лучалось. Все, не чуждое дару слова, от рождения было зара- 
жено чужеядством; все, имеющее силу и власть, поголовно и 
одинаково плутовало, лгало и подкупало. Все члены этой пло- 
тоядной массы задыхались под игом взаимной солиларности, 
в основании которой лежало не сознание, а простой живот- 
ный инстинкт. Ревизоры приезжали и сразу упирались в 
стену, в которую как ни стучи, ни до какого ответа не досту- 
ЧИШЬСЯ... 

Существовали особые профессии зверства, и в каждой из 
них допускалась большая или меньшая степень мастерства, 
в каждой были свои виртуозы. Кто может поверить, чтобы 
были виртуозы по части устроивания внезапных смертей? 
виртуозы по части подкидывания мертвых тел? виртуозы по 
части выдумывания небывалых преступлений? а между тем 
они существовали достоверно; они пользовались в обществе 
почетом и преимущественно перед другими избирались чле- 
нами и старшинами клубов. Кто поверит, например, чтобы в 
губернии мог занимать видное место и виртуозничать человек, 
значащийся по всем документам умершим? а между тем этот 
факт у всех на памяти, да и не одиночный какой-нибудь факт, 
но повторяющийся в преданиях очень многих местностей 
с самыми незначительными вариантами. Кто поверит, чтобы 
могли существовать такие общественные кружки, в которых 
похвальбы воровством и казнокрадством служили бы един- 
ственным содержанием бесконечных и никогда не налоедаю- 
щих бесед, а между тем мы все, люди того времени, были 
свидетелями, с какою бесцеремонностью и с каким бессозна- 
тельным бесстыдством велись эти растленные разговоры. 


— Когда я был командиром...— начинал один. 
— Когда я был исправником...— продолжал другой. 
— Когда я был судьей...— перебивал третий. 


И всякий наперерыв спешил перещеголять своего соседа 
какою-нибудь матёрою мерзостью, всякий усиливался неопро- 
вержимыми фактами доказать, что не кто другой, а именно 
он есть тот самый злодей и негодяй, которому мало места на 
каторге! : 

Казалось бы, что, в виду такого рода громких и ярких фак- 
тов, раскрытие их не должно было представлять особенных 
затруднений, но на практике выходило совершенно наоборот. 
Во-первых, исследование всегда встречалось в этом случае 
с тою солидарностью, о которой говорено выше и сквозь ко- 
торую тем труднее было пробиться, чем большею она обла- 
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дала бессознательностью. Во-вторых, существовало и еще 
одно обстоятельство, о котором нелишне будет сказать здесь 
несколько слов. 

Дело в том, что, на случай излишней любознательности со 
стороны, у наших губернских виртуозов всегда хранились про 
запас известные фортели, которые хотя и не блистали замыс- 
ловатостью, но тем не менее достигали цели почти без про- 
маха. Мы и теперь еще можем встретить чуть ли не в каждой 
губернии не очень-то древних старожилов, которые не прочь 
порассказать нам множество самых характеристических анек- 
дотов по этой части. Главными и самыми простыми форте- 
лями против излишней любознательности были: наивность, 
неведение и забвение. 

— А подайте-ка сюда делс об обманном сведении отстав- 
ным маиором Негодяевым рощи, принадлежащей заштатному 
богословскому монастырю! — взывал ревизор к оторопевшему 
канцелярскому стаду, прибавляя мысленно, — ну, теперь-то 
вы уж не отвертитесь от меня, крысы прожорливые! 

Но крысы таинственно переглядывались между собой и 
наивно недоумевали. 

— Дело... о сведении... рощи?..— произносила с расста- 
новкою какая-нибудь из крыс побойчее. 

— Ну, да; дело об обманном сведении маиором Негодяе- 
вым рощи, принадлежащей заштатному богословскому мона- 
стырю! — внятно повторял ревизор. 

— Дело... опять шепчет крыса, как будто припоминая. 
Вся физиономия, весь организм этой крысы дышит таким 
наивным удивлением, как будто она сейчас только на свет 
божий произошла, ничего не знает и даже никаких приро- 
жденных идей о «таком обманном отставного маиора Него- 
дяева поступке» не имеет. 

— Это точно-с... такое дело было-с! — выручает другая 
канцелярская крыса,— только оно бывшим копиистом Под- 
гоняйчиковым неизвестно куда утрачено-с! 

Ревизор багровел, но сдерживался. 

— А сделано ли распоряжение о возобновлении дела? — 
спрашивал он. 

— Как же-с! — бойко отвечала крыса, — над самым этим 
Подгоняйчиковым и следствие в то же время наряжено. с... 
об утрате, то есть... 

— Ну? 

— Только самый этот Подгоняйчиков вскоре после того 
волею божией помре... 

Ревизор багровел пуще прежнего; слышалось легкое скри- 
пение зубами, 
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— Ну, а подайте мне дело о расхищении тем же маиором 
Негодяевым принадлежащих приказу общественного призре- 
ния сумм! — вопиял он. 

Опять шепот, опять недоумение. Вполголоса раздаются 
восклицания: «Да когда же?» — «Што врать-то? нешто не по- 
мнишШЬ?» — «Да вот еще Михал Михалыч спрашивал!» — «Ми- 
хал Михалыч справку брали!» и проч., и проч. 

— Скоро ли? — топал в нетерпении ревизор. 

— Такое дело точно было-с, только оно в бывый пожар 
вместе с прочими сгорело! — огвечала одна из крыс. 

И таким образом подвигалась вперед вся ревизия. Одно 
дело сгорело, другое пропало, третьего, как ни бились, не на- 
шли, четвертое продано в кабак в качестве оберточной бумаги. 
И если б еще не было сделано никаких по сему предмету рас- 
поряжений! о, если б не было! но нет, все распоряжения сде- 
ланы: о пропаже в ту же минуту назначено следствие, а о воз- 
обновлении дела со всеми концами России производится пе- 
реписка. 

— Странно! — скрипит ревизор зубами,— какие же у вас 
дела есть? 

— А вот-с: дело о бунте Тришки-мордвина против предер- 
жащих властей; дело об осксрблении Васькой-чувашенином 
словом и действием капитан-исправника; дело о пограблении 
черемисином Алешкою с товарищи медной гривны... ведутся 
неупустительно-с! 

Ревизор углублялся, рассматривал продерзостные действия 
Алешек и Васек и убеждался, что действия эти преследуются 
вполне неупустительно, что обложки у дел чистые и нерваные, 
и описи при делах исправные. А зловредный оный манор Не- 
годяев, который обманным образом в одну ночь увез на под* 
водах целую рощу, принадлежащую заштатному богослов- 
скому монастырю, и несколько лет сряду потихоньку воровал 
казенные деньги, так-таки и выскользал из-под ревизорского 
скальпеля! 

Но этого мало; устроивались целые пожары на случай ре- 
визорской любознательности, и этот факт был одним из самых 
оригинальных, хотя и довольно обыденных проявлений на- 
шего чужеядства. У всех на памяти и всем ведомо, как сожи- 
гались целые корпуса присутственных мест и приносились в 
жертву чужеядной мамоне необозримые вороха дел н бумаг,— 
и никто ни о чем не смел проронить слова! Когда же наезжал 
ревизор, то все было гладко и чисто, как на ладони. Мало и 
этого: устранялись даже люди, у которых язык говорлив не в 
меру. То «угорит» в тюрьме партийка арестантов, в которой не 
ко времени завелись так называемые «похвальбишки», то не- 
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взначай помнут бока так называемому «беспокойному», да 
так помнут, что он долго после того и другу и недругу заказы- 
вает: «С сильным не борись!» и вот — как ни вертится реви- 
зор, но нигде ничего не усматривает, кроме неукоснительног: 
ведения дел об Алешхах-грабителях и Васьках-оскорбителях. 

Таково-то было это канцелярско-обывательское чужеяд- 
ство, с которым мы до сих пор ни под каким видом размн- 
нуться не можем. 

— И, батюшка! — не в редкость слышать и нынче от обы- 
вателей-старожилов,— н языка-то, кажется, недостанет, если 
порассказать, что в прежние годы бывало! Этот самый Него- 
дяев-манор соберет, бывало, с деревни всех девок и баб, ого- 
лит их как есть да и велит мужикам тех баб и девок секчи! 

— Что ж мужики? 

— Чтоб мужики! известно, приказ исполняют! Один, было, 
этакой выискался, сечет это свою бабу да говорит: «Неладно 
ты, маиор, эко дело затеял!» — «Что!» — взревел на него маи- 
ор.— «Ничего, говорит, только неладно ты, манор, эко дело 
затеял!» А сам знай бабу сечет да сечет! Только как отняли у 
него эту бабу — глядь, ан она мертвая! засек, значит! 

— Что ж дальше? 

— А дальше, значит, этого самого мужика в Сибирь за 
грубость сослали! 

Всему этому беспутному, бессознательному и ненужному 
злодейству, всем этим подвигам тьмы и бессмысленного вар- 
варства положило безвозвратный конец 19 февраля. Как бы 
ни были обширны наши притязания к жизни, мы не можем 
не удивляться великости этого подвига. Разом освободить из 
плена египетского целые массы людей, разом заставить умолк- 
нуть те скорбные стоны, которые раздавались из края в край 
по всему лицу Россни — такое дело способно вдохнуть энту- 
зиазм беспредельный! Но за работой освобождения следует 
работа организации, и тут-то приходится нам бороться с пре- 
пятствниями еще более действительными, нежели даже те, 
с которыми мы боролись во время трудной работы освобож- 
дения. 

В настоящем случае, то есть относительно реформ послед- 
него десятилетия, чужеядным элементом, тормозящим пра- 
вильное их развитие, является пресловутое наше крепостниче- 
ство, одевшееся, в последнее время, в мантию консерватизма. 

Совершенно основательно думают те, которые утверждают, 
что истина в конце концов всегда торжествует и что, в соглас- 
ность этой аксиоме, несомненно должно восторжествовать и 
все то, что исходит прямым и естественным путем из дела 
освобождения. Но не надо забывать, что и противная делу 
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сторона, то есть чужеядство-крепостничество, также не остает- 
ся в бездействии. Оно не только не умерло, как это многие 
утверждают, но мало-помалу сбрасывает с себя иго распу- 
щенности и начинает уже толковать об организации и лисци- 
плине. Имея это в виду, мы не только не должны, но даже не 
имеем права впадать в беспечность. 

К сожалению, мы видим на практике очень много такого, 
что прямо свидетельствует о нашей опрометчивости и близо- 
рукости в этом смысле. Несмотря на то что чужеядство до- 
казало свой вред путем исторьческим, несмотря на то что мы 
сами отлично сознаем этот вред и на каждом шагу, так ска- 
зать, осязаем его руками, это явление, как объяснено выше, 
до того уже примелькалось, что мы считаем невозможным 
обойти его, не вступив с ним в известного рода сделки, и при- 
том в сделки весьма решительные и нередко компрометирую- 
щие самый смысл предпринятого дела. 

Задумывая какое-нибудь предприятие, мы на первых же 
порах только о том и печалимся, как бы пристроить к нему 
чужеядство. Напрасно и совесть и память шепчут нам, что, 
идя об руку с чужеядством, мы дошли, наконец, до глухой 
стены; что благодаря чужеядству гений народный, не развер- 
нувшись, уже увядает, как будто, испив до дна чашу рабства, 
он в то же время оставил в ней и все свои силы. Мы, конечно, 
не прочь согласиться с этими доводами, но вместе с тем как 
будто так мало еще отрезвились, что не в состоянии даже 
представить себе, как может над нами такая беда стрястись, 
чтоб жить нам по простоте и без вредных примесей. И вот мы 
ломаем многострадальные головы, каким бы образом так 
ухитриться, чтобы и чужеядство было не без дела, да и наме- 
рениям нашим оно вредило как можно менее... 

Результат таких сделок и колебаний очень простой: задача, 
разрешения которой мы, на первых порах, так ревностно до- 
бивались, постепенно утрачивает свою определительность и, 
делаясь добычей всевозможных посягательств, проникается 
другим, иногда даже совершенно неожиданным для нас, смыс- 
лом. 

Чтобы сделать нашу последнюю мысль более ясною, да 
позволено будет прибегнуть к сравнению. Оставим на минуту 
провинцию, перенесемся воображением в большие, густо на- 
селенные центры, и мы без труда убедимся, что там дело 
преобразования русской жизни имеет совершенно иной ход, 
нежели в наших губернских палестинах. Мнение о невозмож- 
ности одинакового во всех случаях применения того или дру- 
гого принципа, мнение о том, что понятие о правде есть по- 
нятие относительное, что она одна для Ивана и другая для 
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Петра, — все эти диковинные мнения, столь незыблемо стоя- 
щие в провинции, не только не имеют в больших центрах 
обязательного авторитета, но нередко вызывают даже проти- 
воречие. Скажем более: в этих центрах дело овладевает ис- 
полнителями даже помимо их воли; если же, за всем тем, и 
можно указать на примеры уклонения от истинного смысла 
задачи, то факты такого рода, во всяком случае, не остаются 
без указания и более или менее правдивого обсуждения. Не- 
редко случается даже так, что исполнитель несомненно чув- 
ствует над собой известное тяготение, которое так и нашеп- 
тывает: да откинь же ты, милый человек, коленце, чтобы 
ведали добрые люди, каковы таковы в русской земле реформы 
называются,— но коленце как-то не выкидывается, а ежели и 
выкидывается, то вяло и восторгов ниоткуда не вызывает. 
Теперь вернемся назад, в нашу родную провинцию, и первое, 
что поразит наш умственный взор — это наивная невырабо- 
танность понятий о правде и праве. В этом отношении у нас 
существует такое вавилонское столпотворение, что право и 
правда подразделяются чуть не на столько отдельных и со- 
вершенно друг на друга непохожих видов, сколько существует 
отдельных субъектов, до которых эти понятия касаться могут. 
Это словно проклятый какой-то маскарад, в котором право 
для одних является началом утучняющим, для других — изну- 
ряющим и уничтожающим. И это нимало не бросается в глаза 
и не оскорбляет ничьего нравственного чувства, потому что 
провинция до того закалилась в произволе, что тот день счи- 
тается чуть-чуть не потерянным, который не был свидетелем 
одного из бесчисленных и диких проявлений его. 

Отчего происходит такая разительная разница в степени и 
способах применения одного и того же начала — понять очень 
нетрудно. Явление это совершенно удовлетворительно объяс- 
няется тем, что в больших центрах чужеядству сравнительно 
все-таки отведено гораздо менее места, нежели в тех бесчис- 
ленных мурьях, в которых оно не только не представляет 
капли в море, но, скорее, наоборот. Вследствие великого раз- 
нообразия жизненных условий, сосредоточения на ограничен- 
ном пространстве всевозможных форм человеческой деятель- 
ности и легкости обмена мыслей, самый уровень жизни 
делается выше и в то же время не допускает тех разительных 
пропусков, какие замечаются нами в провинции. Рядом с пра- 
вами традиционными возникают права новые, предъявляющие 
иск о своем признании не перед судом привычки и закоснелого 
предрассудка, а перед судом разума и общественной совести. 
Понятно, что в кругу этих новых соперничествующих сил 
чужеядству не совсем-то ловко расправлять свои крылья во 
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всю ширь, хотя бы искусственная обстановка и благоприят- 
ствовала такому расправлению. Напротив того, провинциаль- 
ная жизнь сплонть составлена из одних неровностей и про- 
пусков и вследствие того представляет такое множество пу- 
стых мест, в которых исстари ничего другого, кроме распра- 
вления крыльев, не производилось, что, по самому простому 
расчету, тут надлежит заботиться не столько об умножении 
пустых мест, сколько о сокращении их. 

Но такова наша несмелость перед примелькавшимися яв- 
лениями жизни, что, вместо того чтобы распутывать узел, мы 
направляем все наши усилия к тому, как бы покрепче затя- 
нуть его. Заявляя о своем стремлении к правде общечеловече- 
ской, защищенной от наплыва чужеядных примесей, мы в то 
же время ставим ее в такие условия, среди которых она не 
может свободно дышать. Признавши прежние рамки жизни 
слишком тесными для беспрерывно увеличивающегося содер- 
жания ее, мы тем не менее до того неохотно расстаемся с ни- 
ми, что. люди неопытные и в рамках несведущие легко оши- 
баются и утверждают, что никаких новых рамок нет и не 
было, а остались прежние, те самые, в которых так удобно 
было расправлять крылья. 

И вот благодаря чужеядству общее дело русской жизни, 
дело ее преуспеянья и развития, становится делом домашним. 
Если читатель припомнит действия мировых посредников при 
самом начале крестьянской реформы и сравнит их с действия- 
ми последующими, то он без труда поймет, какая громадная 
легла тут разница. Эта разница — факт несомненный, засви- 
детельствованный общим сознанием: но будем ли мы правы, 
если причину этого факта станем искать безусловно в какой- 
то мнимой неустойчивости русского человёка, в его неумении 
спокойно начать дело и столь же спокойно довести его до 
конца? Очевидно, что предположение такого рода не только 
голословно, но даже и неправдоподобно. Во-первых, круг 
деятельности мировых посредников вовсе не был так обширен 
и сложен, чтобы от них требовалось какого-то сверхъестест- 
венного напряжения умственных сил; во-вторых, дело само по 
себе так просто, намерения законодателя так ясны, что совсем 
не нужно быть героем, чтобы выполнить их во всей точности. 
Везде и всегда исполнителями являются люди, нимало не 
претендующие на гениальность, но никто этим не смущается, 
да и дело от того нимало не терпит. Отчего же только у нас, 
иу нас одних, происходят сни неожиданные превращения? 
Не оттого ли, что мы великие мастера отыскивать во всяком 
деле такую мякоть, которая: позволяет нам приурочивать это 
дело для нашего личного, домашнего употребления? 
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Но ежели мы мастера отыскивать эту мякоть, то естествен- 
но возникает вопрос: действительно ли это мастерство 
столь драгоценно, что необходимо его поощрять и воспи- 
тывать? 

Та метаморфоза, которая произошла у всех на глазах 
с учреждением мировых посредников, может легко постигнуть 
и другие зачатки развития русской жизни. В последнее время 
провинциал охотно и чаще других слов повторяет прилага- 
тельное вотчинный, и повторяет его с такою уверенностью, 
которая невольным образом заставит задуматься. Очень мо- 
жет быть, что это уверенность ни на чем не основанная и 
преувеличенная и что в будущем она окончится пшиком, но 
несомненно, что в настоящем она наносит делу преуспеяния 
вред явный и положительный. 

Трудно себе представить зрелище более поразительное, не- 
жели зрелище добра, изнемогающего в муках рождения. 
Правда, как только показала в провинцию лицо свое, так уже, 
так сказать, распалась на ся. Есть правда княжеская и граф- 
ская, есть правда дворянская, правда чиновническая, правда 
мещанская, правда мужицкая. Титулярный советник имеет пра- 
во на ббльшую долю в правде против коллежского регистрато- 
ра, дворянин — на большую против мещанина и мужика. Зло- 
счастный ремесленник, обозвавший дворянина гнусным име- 
нем мещанина, оказывается более виновным, нежели дворя- 
нин, угрожавший этому ремесленнику палкой... Вот новый 
фазис, в который вступает деятельность пресловутого чуже- 
ядства. 

Всюду, куда вы ни обернетесь в провинции, всюду встре- 
титесь с этим въедчивым элементом, который, по-видимому, 
поставил себе задачею заполонить вселенную. Сильный про- 
тив бессилия, бессильный против силы, он обделывает свои 
дела, вопреки истине, вопреки свидетельству здравого смысла. 
Тщетно собственная выгода подсказывает ему о необходимо- 
сти уступок и соглашений — он сосет, сосет и сосет, не созна- 
вая, что в то же время высасывает дотла и свои собственные 
соки... 

Удивительно ли, что, чувствуя под собой такое твердое 
основание, наши исконные губернские историографы не толь- 
ко не ускромняются, но дерзают пуще прежнего? Представьте 
себе эти две силы: историографство и чужеялдство, простираю- 
щие друг другу объятия и заключающие твердый и ненаруши- 
мый (до первой кости) союз, и спросите себя: что может 
выйти из этого союза? 

В будущем, — конечно, ничего; но кто вознаградит за те 
ущербы, которые наносятся в настоящем? 
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ПИСЬМО ШЕСТОЕ 


Историки уверяют, что Западная Римская империя пала от 
изнеженности нравов, а Византийская — от коварства царе- 
дворцев, которые ничего будто бы не делали, а только ковар- 
ствовали. Как бы то ни было, но падению этому, во всяком 
случае, предшествовал известный внешний факт. Явились с 
востока гунны, лонгобарды, османлисы и другие человекооб- 
разные и сразу доказали то, чего не мог доказать целый ряд 
Мессалин, Агриппин и не менее замечательный ряд иконопис- 
ных Никифоров и Евдокий. Ме будь этого внешнего факта, 
очень может статься, что римляне и до сих пор продолжали 
бы предаваться изнеженности нравов, а византийцы — ковар- 
ствовать, то есть сплетничать, целовать в плечико и подста- 
влять друг другу ножки. 

Мы, провинциалы, историков не имеем, но у нас есть исто- 
риографы (чином повыше), которые занимаются не столько 
историей нашего прошлого, сколько предусмотрительными на- 
бегами в наше будущее. 

Если верить этим глубокомысленным людям, Россия дол- 
жна погибнуть в самом ближайшем времени, и погибнуть вти- 
хомолку, без всякого внешнего натиска, единственно силою 
собственных пороков. Так что если, например, вы сегодня ви- 
дите Россию, а завтра на этом самом месте увидите пустое 
место, то не имеете права даже удивляться этой пропаже, ибо 
она есть естественное следствие нашей заранее доказанной и 
предсказанной историографами развращенности. 

Само собою разумеется, что, по внутреннему убеждению 
историографов, главный наш порок — это уничтожение кре- 
постной зависимости; но так как это порок секретный, о кото- 
ром распространяться не всегда удобно, то найден другой по- 
рок, не столь капитальный, но служащий для наших историо- 
графских философствований немаловажным подспорьем. 
Порок этот — пресловутое всероссийское пьянство. 

Было время, когда надежды историографов на падение 
Российской империи покоились пренмущественно на грубости 
нравов. Предполагалось, что, тотчас по освобождении кре- 
стьян, русская земля немедленно запустеет, что Ваньки будут 
сидеть, задравши на стол ноги, и беседовать об изящных 
искусствах, что Тришки перестанут чистить сапоги и унаво- 
живать поля, что торговля упразднится, потому что не будет 
разносчиков, ит. д. «Кто будет сеять, жать, варить и печь, кто 
будет шапки перед нами ломать?» — спрашивали друг друга 
испуганные историографы, и к чести их должно прибавить, 
что никому не пришло на мысль сказать: «Мы будем сеять! 


. 243 


мы будем жать!» Однако надежды насчет грубости нравов не 
выгорели, отчасти, быть может, потому, что тогда еще бодр- 
ствовал откуп (все-таки хоть какое-нибудь утешение!), отча- 
сти же потому, что все эти Ваньки и Тришки совсем не так 
воспитаны, чтобы сидеть задравши на стол ноги и беседовать 
об изящных искусствах. 

Потребовалось другое основание для историографских по- 
гибельных предсказаний, а так как жизнь никогда не скупится 
подачками подобного рода и так как тут же кстати последо- 
вало и упразднение откупов, то, на смену грубости нравов, 
естественным образом явилось пьянство. 

И подлинно, вышло нечто весьма подходящее. 

В самом деле, представьте себе страну, которой жители по- 
головно пьяны, в которой господа с утра до ночи пьют ма- 
деру, а рабочий и прочий «подлый» народ сивуху,— какое бу- 
дущее может ожидать такую страну? 

Представьте себе: в этой стране есть правосудие, но оно 
отправляется в пьяном виде; есть армии, но они защищают 
отечество в пьяном виде; есть администрация, но она повеле- 
вает в пьяном виде; есть, наконец, администрируемые, но 
они повинуются в пьяном виде... Вы, конечно, скажете, что все 
это не больше, как плоская и невероятная шутка, что это 
нелепо волшебное представление, в котором неожиданности и 
сверхъестественности превращений дозволено заменить здра- 
вый смысл,— да, это так, это действительно наглая и смеха 
достойная шутка; но таков именно фон той картины, которую 
всласть рисуют перед нами историографы. 

Если верить рассказам историографов, в губерниях наших 
происходят чудеса. Опиваются целые деревни; целые села за- 
мерзают в бессознательном положении. Удивительно, как 
только бог грехам терпит! Стыд забыт, понятие о выкупных 
платежах упразднилось; мужик бросил семью, перетаскал из 
дома все до последней бечевки и орет в кабаке дурацкие 
песни. Пресловутая мужицкая полоса лежит в поле непаха- 
ною, и ежели на ней за всем тем растет рожь, то не та тучная 
рожь, которая одним своим видом свидетельствовала о не- 
преоборимой твердости россиян в бедствиях, а какая-то то- 
щая, беспутная. Место семейных добродетелей заменило кро- 
восмешение, место сыновней почтительности — увечье и убий- 
ство. Снохачи открыто пристают к сыновним женам и даже не 
свидетельствуются при этом историческими примерами; жены, 
без всякого стыда, понимаются с прохожими молодцами и не 
приводят в свое оправдание дие с’ез{ аз! дие сеа зе ргаН- 
ие 4апз 1е топае!. Даже невинное детство — и то не из- 
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бегло общей участи расладения; и оно слоняется по улицам, 
задеря хвосты и оскорбляя стыдливые взоры проезжающих 
историографов. Вдали виднеется грозная фигура целоваль- 
ника, сплошь увешанная синими и зелеными патентами. 

— Ой аШопз-поиз? П\еи! ой аПопз-поцз? ! — восклицает 
встревоженный такою картиной историограф. 

— А вот выпьем мадеры, так оно виднее будет, — циниче- 
ски отвечает другой исторнограф. 

— Позвольте! Мы исстари были сильны нашими семейны- 
ми добродетелями — так или нет? 

— Это так. Наши бабушки... кроме как куаферов... ни-ни! 

— Позвольте! П пе з’а{ раз ае се!а?, речь совсем не о 
рёсНё$ пиопопз3 наших бабушек! Я вас спрашиваю, были ли 
мы сильны нашими семейными добродетелями или нет? 

— Что толковать! Уж насчет чего другого... 

— ЕВ Ыеп! {е уоиз [е 4оппе еп пШе...4 благодаря этой от- 
вратительной сивухе, теперь вы не насчитаете ни одной невин- 
ности на квадратную милю! Вы пснимаете, куда это нас ведет? 

Историографы выпивают по рюмке и впадают в уныние. 

— Теперь другой вопрос: не были ли мы сильны своим 
трудолюбием, не поражали ли наши поля своим плодородием? 
ЕВ Ыеп! }е уоиз 1е сегИЙе: 5 благодаря этой сивухе, мои поля 
шесть лет сряду лежат пустые, и хоть бы они ухом повели! 

Выпивают по другой рюмке и снова впадают в уныние. 

— Третий вопрос: какое булущее ожидает нашу армию? 
Могут ли у нас быть надежные солдаты? Спрашиваю я вас: 
не были ли мы сильны непобедимостью и натиском своих 
армий? Зоиуагой! та!з с’ез4{ ип пот, ди! а 1! зеи|] уашё Меп 
ипе 6рорбе!в И вот взгляните, благодаря сивухе, он уже 
с пятилетнего возраста начинает постепенно терять свою силу; 
ноги у него дрожат, грудь делается впалою, глаза меркнут, 
открытость лица исчезает... Какой может выйти из него 
фрунтовик? какая может быть в нем непобедимость? 

Новая рюмка; новое уныние. 

— Еще вопрос: не были ли мы сильны своею субордина- 
цией, своею беспрекословною готовностью исполнять прика- 
зания старших? Теперь послушайте, что пишут со всех сто- 
рон исправники. «Строптивость и грубость нравов, — пишут 
они,— поддерживаемая и развиваемая употреблением горячих 


1 Куда мы идем? Боже! куда мы идем? 

Речь идет не об этом. 

грешках. 

Так вот! держу пари... 

Так вот! я вас уверяю... 

Суворов! это имя, которое стоит целой эпопеи! 
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напитков, есть то самое зло, которое в наискорейшем времени 
российское государство в бездну погибели увлечь может...» 
То?! 

Еще рюмка; еще уныние. 

— Раг4оп, та1$ Пу а епсоге ипе аиезНоп?. Мы исстари 
были сильны своею торговлею. Наши предки еще. с Визан- 
тией вели торговлю медом, воском, звериными шкурами и 
щетиною... ауес Вугапсе — уоиз сопсеу'е2?3 Спрашиваю я 
вас: куда девалось все это баснословное богатство? Где этот 
мед, этот воск, эта щетина?.. «Стальной щетиною сверкая...» 
куда все это ушло? Пойдите на нашу базарную площадь — что 
вы увидите? — лапти и веревки, веревки и лапти! Е{ пе? 
Ыеп*, что наши предки исстари всегда ходили в сапогах — и 
вдруг... лапти! Куда же девались эти звериные шкуры, о ко- 
торых повествуют историки? Куда, как не в кабаки, где они 
ждут своей очереди, вместе с пудовками хлеба, дугами, шле- 
ями, новинами и прочим скарбом мужицкого хозяйства! 

Рюмка. 

— Ой а10оп5$-поц$! ° Кто будет платить подати? 4и1 зиЙга 
аих Безо$ 4и Би@е{? 6 Исправники пишут: «В случае рас- 
пространения пьянства, в уплате податей большое чувствуется 
затруднение и даже самый недобор...» Недобор! чувствуете 
ли, понимаете ли, чем это пахнет! 

И так далее, и так далее. Сколько вопросов, столько рю- 
мок, сколько рюмок, столько вопросов. Количество тех и дру- 
гих вполне солидарно и идет рука об руку до тех пор, пока 
беседующие окончательно не перестают понимать друг друга. 
Тогда начинается та общая, безобразная ламентация, смысл 
которой заключается в том, ч!о мы против всего устояли, все 
победили, но не можем устоять против одного... против си- 
вухи! 

Столичный читатель, конечно, волен верить или не верить 
существованию подобных разговоров, но что они записаны 
со слов самих их авторов, в том удостоверит всякий сколько- 
нибудь добросовестный провинциал. Всякому приходилось 
быть свидетелем и даже участником подобных бесед, и увы! 
нередко даже случалось находить в них тень человеческого 
смысла, а не исключительное свидетельство размягчения 
мозга! 


Как вам это нравится? 

Простите, но есть еще вопрос. 

с Византией =— вы представляете? 

И заметьте... 

Куда мы идем! 

кто удовлетворит необходимые статьи бюджета? 
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ольеоь- 


Да; такова эта мадерорастлевающая среда, что человеку, 
хотя и не зараженному ею вполне, но не искушенному про- 
винциальной опытностью, нелегко бывает совершенно отре- 
шиться от ее воззрений на жизнь. Все эти бонвиваны, напо- 
минающие французский водевиль, переложенный на русские 
нравы, все эти изнеженные воспитанники Поль де Кока пре- 
жде всего бросаются в глаза своим добродушием, за которым 
довольно трудно бывает распознавать ту жестокую глупость, 
которая, по пословице, считается хуже воровства. Конечно, 
бессмыслица ламентаций настолько очевидна, что поводов для 
действительных сомнений относительно их внутренней стоимо- 
сти не может даже существовать, но все-таки почему-то ка- 
жется, что сквозь массу преувеличений и нелепостей просве- 
чивает и малейшая частица истины. 

Куда, в самом деле, делась наша торговля медом, воском, 
звериными шкурами и щетиной? 

Отчего наш мужик ходит в лаптях? 

Отчего в деревнях царствует такое сплошное, поголовное 
невежество? 

Отчего мужик почти никогда не ест мяса и даже скором- 
ного масла? 

Отчего почти ни один не знает, что такое постель? 

Отчего во всех движениях мужика замечается чтд-то фата- 
листическое, не отмеченное сознанием? Отчего, если он идет 
вперед, то его как будто гонит какая-то неведомая сила, кото- 
рую даже анализировать невозможно? Отчего он родится как 
муха и как муха же мрет? 

На все эти вопросы историографы заладили одно: все от 
нее, все от проклятой сивухи (читай: все вследствие упраздне- 
ния крепостного права). Некоторые из них в своей наивной 
ограниченности доходят до того, что в регламентации распи- 
вочной продажи водки видят единственный способ выйти из 
периода лаптей и вступить в период сапогов. О! если б это 
было так! если б было можно, с помощью одного ограниче- 
ния числа кабаков, вселить в людей доверие к их судьбе, воз- 
высить их нравственный уровень, сообщить им ту силу и 
бодрость, которые помогают бороться и преодолевать желез- 
ные невзгоды жизни! если б можно было доказать людям, что 
с изменением системы патентного сбора их ждет в перспек- 
тиве тот отрадный, светящийся пункт, к которому они искони 
бесплодно стремятся! Как легка была бы наука человеческого 
существования! и каких ничтожных усилий стоило бы разом 
покончить со всем безобразием прошлого, со всеми неудачами 
настоящего, со всеми сомнительными видами будущего! 

Оставим на время в стороне наших нелепых историогра- 
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фов с их нелепыми воздыханиями и обратимся к тому, что со- 
ставляет действительную суть дела. 

Едва ли, разумеется, нужно доказывать, что не упраздне- 
ние крепостного права обусловило существование тех вопро- 
сов, которые намечены выше. Только счень ограниченные и 
совсем глупые люди могут утверждать, что наш крестьянин 
или что мы, русские, вообще представляем в общей человече- 
ской семье такую особенную разновидность, на которую сво- 
бода оказывает действие совершенно противоположное, не- 
жели на прочих членов этой семьи. Нет нужды также утверж- 
дать, что предположение о пьянстве, как об органическом 
пороке целого народа, есть предположение глупое, могущее 
возникнуть только под влиянием паров мадеры. Подобного 
рода ребяческие клеветы свидетельствуют только о низкой 
степени умственного развития их слагателей. 

Тем не менее невозможно ни на минуту усомниться, что 
русский мужик беден действительно, беден всеми видами бед- 
ности, какие только возможно себе поедставить, и — что всего 
хуже — беден сознанием этой бедности. 

Для того чтоб понять, до какой степени настоятельны 
бывают некоторые нужды, необходимо или пройти сквозь них, 
или, по крайней мере, видеть их лицом к лицу. Бывают очень 
запутанные нравственные положения, но до постижения их 
можно дойти и без указаний личного опыта, с помошью 
одних логических выводов, по той простой причине, что 
трудно назвать такую нравственную смуту, зерно которой, 
влиянием времени, не заносилось бы во внутреннее святилище 
каждого современного человека. Совсем другое дело — смута 
материальная. Цивилизованному меньшинству она пред- 
ставляется в виде такого исключительного и неразрешимого 
положения, которое во всем своем объеме может существо- 
вать только в сильно настроенном воображении худож- 
ника. 

Мудрено представить себе то убожество, в котором живут 
массы и которому они, по-видимому, вполне подчинились. Не- 
годование, которое проникает человека при виде явлений лег- 
коверия, одичалости и насильства, непрерывно сочащихся из 
сердца народных масс, невольно угихает, когда собственными 
руками прикасаешься к той проказс, которою они заражены, 
и собственными легкими вдыхаешь струю той затхлой атмо- 
сферы, которою они дышат. Самое ничтожное обстоятельство, 
мимо которого мы, люди меньшинства, проходим не только не 
задумываясь, но просто без всякой мысли, влияет на жизнь 
бедного труженика до того решительно, что сразу парализирует 
в нем всякую энергию. Интересы, по-видимому, грошовые, 
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будучи взяты в своей совокупности, составляют такую сумму, 
под бременем которой совершенно неприметно погибает член 
«несуществующего» у нас пролетариата. ДА, «пролетариата» 
нет, но загляните в наши деревни, даже подстоличные, и вы 
увидите сплошные массы людей, для которых, например, во- 
прос о лишней полукопейке на фунт соли составляет предмет 
мучительнейших дум и для которых даже не существует вовсе 
вопроса о материальных удобствах; вы найдете тысячи бес- 
приютных бобылок, которых весь годовой бюджет заключает- 
ся в пятнадцати — двадцати рублях, с трудом выработывае- 
мых мотанием бумаги. А пролетариата нет. Правда, что массы 
предполагаются грубыми и бесчувственными, но тут, однако, 
возникает вопрос, что чему предшествует: бесчувственность ли 
обязательному отсутствию на столе соли или наоборот? Нам, 
людям, живущим особняком от масс, даже трудно себе пред- 
ставить, до какой наглости может доходить это вечное притя- 
зание желудка, из-под гнета которого ни на минуту не освобо- 
ждается жизнь мужика; но тем не менее оно не выдумка, 
а один из тех бесспорных и всем видимых фактов, для под- 
тверждения которых не требуется даже ссылаться на стати- 
стические исследования. 

Положение человека, фаталистически осужденного не ду- 
мать ни о чем ином, как о средствах не умереть с голода, не 
замерзнуть, не утонуть в болоте и вообще «не пропасть как 
собаке», есть одно из тех противоестественных положений, ко- 
торые настоятельно приковывают к себе внимание мыслящего 
человека. Это те самые первоначальные нужды, при неудовле- 
творении которых немыслимо развитие никаких иных нужд. 
А в развитии этих «иных» нужд вся и сила. Если человек 
обеспечен, по малой мере, от необходимости исключительно 
останавливать свое внимание на средствах примириться с же- 
лудком, он непременно пойдет далее, он прикует свою мысль 
к другим предметам и перенесет свси требования в высшую 
сферу. Сегодня он думает только о хлебе материальном, 
завтра он уже будет думать о хлебе духовном; но, покуда он 
не имеет положительных средств обеспечить свободу желудка, 
он, конечно, не предпримет никаких мер, чтобы обеспечить 
свободу мысли. Следовательно, несправедливо и едва ли даже 
возможно ожидать, чтобы бедность духовная была побеждена 
прежде, нежели будет побеждена бедность материальная. 

Конечно, такое предприятие заключает в себе трудности 
почти непреоборимые. Человек массы мало того что страдает: 
он, сверх того, имеет самое слабое сознание этого страдания; 
он смотрит на него как на прирожденный грех, с которым 
не остается ничего другого делать, как только нести его, на: 
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сколько хватит сил. Скажите ему, что обязанность не на- 
едаться досыта, обязанность зябнуть, утопать в болотах и не 
в меру напрягать мышцы — вовсе не есть необходимый удел, 
что тут нет даже никакого предопределения, — и вы увидите, 
что первое чувство, которое изобразится на его лице при 
таком разъяснении, будет чувство недоумения. Не ясно ли, 
что, покуда такое недоумение существует, никакие намерения 
относительно изменения характера его судьбы не могут быть 
действительны? 

— Куда я теперь денусь! кула я денусь! — голоснла на 
днях, при наших глазах, некоторая баба, бегом устремляясь 
по дороге и размахивая руками. 

Оказалось, что муха этой бабы раздавило мельничным ко- 
лесом, и она бежала на мельницу посмотреть, как его разла- 
вило. За нею следом бежала туда же чуть ли не вся деревня. 
Покойный был хозяин зажиточный, имел изрядный дом и на 
миру был известен как человек ревнивый к общественному 
делу. По смерти его осталась вдова с маленькими детьми, и 
то относительное «благосостояние», в котором находилась эта 
семья, в сну минуту рушилось. Вдова платить подати не 
могла, и, следовательно, земля от ‹емьи немедленно отбира- 
лась (да она не имела и средств обработывать ее); мир, с 
своей стороны, несмотря на «раденье» покойника, смотрел на 
вдовьи слезы тупо. 

— Да; добышник был, царство небесное! — молвил дядя 
Миняй. 

— К крестьянскому делу радельщик был! — подтвердил 
дядя Митяй. 

И пошли себе дяди Митяи по домам, а вдова осталась одна 
с своими слезами, приготовляясь назавтра же начать изуче- 
ние той бедственной жизни, которая учит на двадцать рублей 
в год прокормить себя и детей, и в конце которой (вот под- 
линно сладкне-то плоды!) стоит для сына красная шапка, для 
дочери — название деревенской сахарницы, для нее самой — 
бесконечное голодное мыкание пс белу свету. 

Может ли эта баба о чем-нибудь думать? Может ли она 
что-нибудь ошушать, кроме безотчетного, панического ужаса? 
Нет, она не может ни думать, ни ощущать. Она не имеет вре- 
мени обсудить свое положение, размыслить о средствах выйти 
из него; она должна без оговорок принять его, как неизбеж- 
ное, и прямо вступить в ту колею, которую уже до нее прото- 
рили подобные ей бобылки. Она не может даже вдоволь на- 
плакаться над телом своего добышника, да и те немногие 
слезы, которые она прольет по этому случаю, будут слезы не 
бебкорыстные, ‘но отравленные мыслью: «На кого-то ты меня 
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покинул? как-то я завтра хлеба добуду себе с детьми ма- 
лыми?» 

Спросите теперь эту самую бабу, что она предполагает с 
собой делать. 

— А что делать? — ответит она,— стану бумагу мотать, 
а ребяток по миру посылать буду!..— И в глазах ее не блеснет 
ни злобы, ни негодования, с языка ее не сорвется ни одной 
жалобы на этих дядей Митяев, которые оставляют ее беспо- 
мощною, а ежели по временам и поглаживают старшего ее 
сынишку по голове, то непременно с тайной мыслью: «Слав- 
ный будет солдат!» 

Вот истинная истина из жизни полудикой толпы. За эту 
истину мы, конечно, не имеем особенных оснований относить- 
ся к толпе с уважением — это правда; но отчего же тем не 
менее, обдумавши предмет серьезно, мы не торопимся обви- 
нить ее? Почему представление с толпе, несмотря на явную 
ее жестокость, дикость и неразвитость, имеет для нас нечто 
заманчивое и симпатичнсе? А вот почему. 

Все эти Митяи — народ вовсе не злой и даже внутренно 
не испорченный; они равнодушно поглядывают на чужое не- 
счастье совсем не по окаменелости сердечной, а просто по- 
тому, что и опыт и история доказали им слишком достаточно, 
что все они равны перед несчастием, что каждый из них имеет 
одинаковые шансы на всякого рода невзгоду. Следовательно, 
никакой случай в этом роде не только не удивляет, но даже 
не останавливает надолго их внимания. Есть ли повод пла- 
каться над чужою бедой, когда завтра та же беда может стря- 
стись над ними самими? Да есть ли еще и время плакать? 
Да и не стряслась ли уж эта беда? Не вековечная ли она 
спутница, которой и ждать даже совсем излишне? 

Имеем ли и мы, с своей стороны, повод удивляться тому, 
что толпа до сих пор сумела выработать из себя только сле- 
пое орудие, при помощи которого могут свободно проявлять 
себя в мире всевозможные темные силы? Конечно, мы имели 
бы этот повод, но в таком лишь случае, если б могли указать. 
на существование каких-либо образовательных элементов, 
участие которых было бы способно подвинуть толпу на пути 
самосознания. Но этих элементов история нам не пригото- 
вила, а если они когда-нибудь и существовали (как силятся 
доказать некоторые), то, очевидно, корни их были слишком 
слабы, чтобы при помощи их можно было устоять даже про- 
тив простой случайности. 

Чем больше представляет известное положение однообра- 
зия, чем меньше видится в нем посредствующих исторических 
построений, которые бы свидетельствовали о постепенном 
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изменении и расширении форм жизни, тем больше рискуем мы 
встретить в нем всякого рода трудностей. Если нам даны два 
крайние полюса, между которыми брошена безграничная 
гладкая степь, то очевидно, что утомительность пути по этой 
степи будет совершенно пропориновальна ее наготе. Как ни 
мало удовлетворяют чувству справедливости некоторые явле- 
ния и результаты исторической борьбы, но они важны тем, что 
облегчают работу последующих поколений и выработывают 
известные средние идеалы, доступ к которым несравненно ме- 
нее труден, нежели изнурительный бег по необозримому про- 
странству пустыни. Тут всякий шаг вперед приобретает силу 
аксиомы, в проверке которой, для грядущих поколений, не 
предстоит уже никакой нужды. В голой степи нет места для 
подобных аксиом: тут все подлежит проверке, утомительной 
работе сызнова. Конечно, мы вовсе не хотим этим сказать, 
что масса, находящаяся в подобном положении, обязана со03з- 
давать свою историю с начала; но мы будем совершенно 
правы, утверждая, что для этих масс путь к достижению 
самосознания представляет бесчисленное множество таких за- 
труднений, которые, при других исторических условиях, были 
бы даже немыслимы. 

Да; русский мужик беден; но это еще не столько важно, 
как то, что он не сознает своей бедности. Приди он к этому 
сознанию, его дело было бы уже наполовину выиграно, и 
главные причины нашего экономического неустройства, то есть 
случайность, неожиданность, произвол и т. д., устранились бы 
сами собою. Но чтб могло привести его к этому сознанию? 
Где те средние, доступные его пониманию, идеалы, оперев- 
шись на которые он мог бы помочь себе в трудном странство- 
вании по житейскому морю? Ничто и нигде. Повторяем: он 
не более как крайний полюс той безграничной голой степи, 
на которой история не бросила ни одного этапа, ни одного 
освещающего путь маяка... 

Итак, главная и самая существенная причина бедности 
нашей народной массы заключается, по нашему мнению, в не- 
достатке сознания этой бедности; причина же этого послед- 
него явления, очевидно, скрывается в истории. Те, которые 
негодуют на нашего крестьянина за то, что он ходит не в са- 
погах, а в лаптях, за то, что он круглый год довольствуется 
пустыми щами да черным хлебом, никогда даже не размыш- 
ляли о том, что развитие материального довольства неми- 
нуемо влечет за собою и сознание иных потребностей. Навер- 
ное, ежели бы они обсудили этот предмет пристальнее, ежели 
бы они представили себе картину материального довольства 
во всей ее полноте, негодование их значительно бы смягчи- 
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лось. Они поняли бы, что особенной выгоды тут для них нет. 
Но в том-то и дело, что понятия этих господ до того перепу- 
тались, что они даже утратили способность понимать и не 
могут действовать иначе, как под влиянием тех непосредствен- 
ных впечатлений, которые испытываются ими в данную ми- 
нуту. И таким образом близорукость и несообразительность 
являются невольным коррективом ехидному историограф- 
скому злопыхательству. 

С этой точки зрения, сетования наших губернских исторно- 
графов на грубость и бессознательность русского мужика не 
лишены даже некоторой забавности. «Куда девалась наша 
торговля?» — спрашиваете вы, милостивые государи; но какое 
вам дело до нашей низменной мужицкой торговли? кто, кроме 
древней Византии, мог пострадать от того, что она исчезла? 
Вы сетуете на то, что мужик не ходит в сапогах? но сообра- 
зили ли вы, что субъект, обутый в лаптях, поворачивается 
всегда проворнее, нежели таковой же, обутый в сапогах? Вы 
говорите, что мужик невежествен? но подумали ли вы когда- 
нибудь, что невежественность и невежливость — понятия со- 
всем не однозначащие, что нередко они даже взаимно друг 
друга исключают? Опомнитесь, милостивые государи! Дой- 
дите, по крайней мере, хоть сами-то до сознания того, об чем 
вы сокрушаетесь и на что жалуетесь! 

Картина, на которой мы изображаем мужика, конечно, вы- 
шла бы во сто крат занимательнее (да и во всех отношениях 
поучительнее), ежели бы, вместо того чтобы бесплодно обзы- 
вать мужика — мужиком, мы дали себе труд добросовестно 
изобразить наши собственные историографские наезды против 
этого самого мужика. По крайней мере, мы убедились бы 
тогда, что следует делать именно совершенно противное тому, 
что мы делаем, чтобы дать русскому крестьянину возможность 
без напряжения перейти из периода лаптей в период са- 
ПОГОВ... 

Итак, оказывается, что, несмотря на вековечное существо- 
вание, масса успела воспитать в себе только раболепное тяго- 
тение к силе да еще бессознательно равнодушное отношение 
не только к общим интересам, но даже и к тем, которые бли- 
жайшим образом затрогивают ее собственную жизнь. Кто бо- 
лее всего должен страдать от такого положения? чьим инте- 
ресам оно должно наносить ущерб наиболее чувствительный? 
Очевидно, что, при отсутствии сознания в самых массах, наи- 
большая доля ущерба должна пасть на того, кто наименее сво- 
боден от понимания тех последствий, которые влечет за собою 
предоставляемый силе безусловный разгул. Как бы отрешенно 
мы ни жили от жизни масс, уровень этой последней слишком 
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решительно воздействует на уровень нашей собственной 
жизни, чтобы мы не чувствовали этого на каждом шагу. Мы 
не можем считать себя водворенными в мире законности, пока 
представление о законности не имеет в понятиях масс ни- 
какого определенного смысла. Мы не имеем основания счи- 
тать себя обеспеченными от неожиданностей, покуда эти не- 
ожиданности будут иметь в массах свои добровольные и все- 
гда готовые к услугам орудия. Что можем мы сделать с на- 
шим бедным одиночным сознанием, когда вокруг нас кишит 
ликующая бессознательность? На что нам оно нужно, кроме 
того, чтобы во всей полноте дать почувствовать всю горечь 
нашего одиночества? 

Выше мы сказали, что все эти дяди Митяи, которыми ки- 
шат наши палестины, вовсе не злой и не настолько испорчен- 
ный народ, как это кажется с первого взгляда. Это первый 
повод, сообщающий нашим отношениям к толпе характер сим- 
патичности. В самом деле, нельзя же выступать с обвинением 
против того, что не имеет никаких признаков вменяемости, 
а в этом смысле бессознательность, конечно, принадлежит 
к таким явлениям, относительно которых гораздо приличнее 
сожаление, нежели укор. Но есть еще и другой повод для 
симпатичности отношений к толпе — он заключается в тех вну- 
тренных нитях, которые от самого рождения связывают нас 
с массами и которые проходят потом неизменно чрез все наше 
существование. 

Нет никакого сомнения, что известные движения толпы мо- 
гут поселять в нас чувство горечи. Но, негодуя на толпу и 
сознавая вполне свое право на это негодование, мы все-таки 
не можем скрыть от себя, что не в другом чем-нибудь, а имен- 
но в ней, в этой бессознательной толпе, заключается един- 
ственное основание нашей собственной силы (или, лучше 
сказать, возможность его), что без нее (без толпы), без ее 
участия и внимания мы хуже чем слабы — до нас никому нет 
и не может быть никакого дела. В этой зависимости от толпы, 
конечно, мало привлекательного (в самом деле, не горько лн 
зависеть от чего-то бессмысленного. не имеющего никакого 
самосознания?); но так как это факт глухой и неизбежный, 
то не подчиниться ему нег никакой возможности. Есть что-то 
фаталистическое в том, что мы все заветные светлые думы 
наши посвящаем именно той забитсй, маломысленной и под- 
час жестокой толпе, что самый великий мыслитель, которого 
мысль, по-видимому, не может иметь ничего общего с мыслью 
толпы, именно ей отдает лучшую часть своей деятельности. 
ДА. тут есть своего рода фатализм, но не в том смысле, в ка- 
ком обыкновенно клеймят этим словом какое-нибудь положе- 


254 


кие, которое не хотят или не могут объяснить, а фатализм, 
сбъясняемый тою общечеловеческою основой, которая именно 
ни составляет соединительное звено между неразвитою тол- 
пою и наиболее развитою отдельною человеческою лично- 
стью. 

История показывает, что те люди, которых мы, не без осно- 
вания, называем лучшими, всегда с особенною любовью обра- 
ались к толпе и что только те политические и обществен- 
ные акты получали действительное значение, которые имели 
в виду толпу. Это вовсе не значит, чтоб эти люди идентифи- 
ровались толпе, чтоб они принимали ее инстинкты за руко- 
водящий закон, а значит только, что мысль о толпе, как о ко- 
нечной цели всякого полезного человеческого действия, сооб- 
щала их деятельности то живое содержание, которого она не 
имела бы, если б исключительно вращалась в сфере отвлечен- 
ностей. Тут, в этом служении толпе, имеется даже очень ясный 
эгоистический расчет, ибо, как бы мы ни были развиты и 
обеспечены, мы все-таки до тех пор не получим возможности 
быть нравственно-покойными и мирчо наслаждаться нашим 
развитием, покуда все, что нас окружает, не придет хотя в не- 
которое с нами равновесие относительно материального и ду- 
ховного благосостояния. Человек нуждается в обществе себе 
подобных совсем не по капризу, а потому, что природа его, 
по преимуществу, общительная. Следовательно, стоя на ведо- 
сягаемой высоте, он тем сильнее почувствует свое одиноче- 
ство, чем забитее и безответнее будет масса, которой чуж- 
дается его гордая мысль. И он, конечно, загрубел бы в своем 
уединении, если 6, к счастию, толпа сама, на каждом шагу, 
не напоминала ему о себе, не указывала на зависимость его 
положения и таким образом не выводила его из того одиноче- 
ства, на которое он нерасчетливо себя обрек. 

Таким образом, как бы подчас ни казалась горька наша 
зависимость от толпы, мы все-таки едва ли отважимся обви- 
нить ее в том, в чем она совершенно неповинна. Вся наша ум- 
ственная деятельность в этом случае должна быть обращена 
не к обвинениям, а исключительно к тому, чтобы отыскать для 
масс выход из той глубокой бессознательности, которая равно 
вредна для них, как и для нас. Какие существуют средства, 
чтобы отыскать и указать такой выход, — об этом мы покуда 
распространяться не будем и даже думаем, что средства те 
откроются сами собой всякому человеку, взирающему на на- 
род не с высоты бессмысленного величия. Но не можем умол- 
чать здесь о том основании всех средств, которое, по нашему 
мнению, само по себе уже может оказать весьма важное вос- 
питательное действие. Мы говорим о сближении с народом, 
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или, иными словами, о симпатическом отношении к тем разно- 
родным и бесчисленным убожествам, которые оцепляют его 
ЖИЗНЬ. 

Много было у нас писано и толковано о так называемом 
сближении с народом, и в конце концов мы пришли только 
к необходимости подвергнуть осмеянию все попытки, которые 
делались в этом смысле в тех или других пунктах наших 
обширных палестин. И в самом деле, поводов для смеха было 
достаточно. Везде, на первом плане, была какая-то меньшая 
братия, которую мы, с самой серьезной наивностью, старались 
возвысить до себя посредством сидения на одинаковых с нами 
креслах и сотрапезования на одинаковых с нами тарелках. 
Как мы ни стары, как ни велика наша опытность, однако мы 
ни до чего другого, кроме тарелок и стульев, не додумались. 
В равенстве тарелок мы уже видели какое-то начало, урав- 
нивающее людей, а в равенстве объедения усматривали 
какую-то эмблему, существование которой давало нам по- 
вод надолго успокоиться от дальнейших попыток в этом 
роде. 

Нигде, ни в одной из этих бесчисленных попыток, член на- 
родной массы не являлся не в качестве меньшей братии, а 
просто в качестве человека. 

Всем нам памятны эти полуребяческие торжества, в кото- 
рых преимущественно выражалось наше так называемое сбли- 
жение с народом; все мы твердо знаем, сколько было тут вы- 
сказано чувствительных и, пожалуй, даже искренних слов, 
сколько было приедено прекраснейшей провизии и выпито 
вина, вина, вина... И все мы никакого другого чувства из 
этих торжеств не вынесли, кроме самого тяжелого. Отчего? 

А оттого, милостивые государи, что мы и тогда очень хо- 
рошо понимали и теперь понимаем, что тут в самом благо- 
приятном случае не присутствовало ничего другого, исключая 
минутного нервного раздражения. Это была поэзия, это было 
мгновенно разыгравшееся вдохновение, влиянию которого так 
охотно поддается русский человек и которое так же быстро 
и так же беспричинно потухало, как и возбуждалось. Все эти 
вольные художники, раскаленные любовью к народу, утихали 
и успокоивались немедленно, как только убирали со стола та- 
релки. Зрители, присутствовавшие при речах, которые впору 
произнести иному влюбленному, не успевали опомниться, как 
уже повсюду усматривали одни объедки. Омужиченные бла- 
городные ораторы удалялись предаваться новым вдохнове- 
ниям; облагороженные мужики уходили восвояси, мечтая о 
том, какого нового пришибания следует ожидать от разыграв- 
шихся ораторов. Это было общее поголовнос упоение звуками 
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своего собственного голоса, это было торжество того непри- 
личного явления, в силу которого Хлестаков мог в одно и то 
же время и понимать, что он говорит небывальщину, и иск- 
ренно верить этой небывальщине. Ясно, что попытки такого 
рода не могли даже претендовать на название серьезных. 

Но, за всем тем, даже и они не остались бесследными, 
даже равенство тарелочное не вполне оказалось бесплодным. 
Везде, где прошла эта ребяческая струя, оказалось, что чело- 
веческая совесть уже заручилась каким-то воспоминанием, 
каким-то смутным вожделением. Как ни мало обязывает сиде- 
ние за одним столом и еда вилками, сделанными из одинако- 
вого металла, но и они к чему-то обязывают, хоть к тому, на- 
пример, что нельзя развязно бить по лицу и обзывать кури- 
цыным сыном того самого субъекта, который не дальше как 
вчера был нашим сотрапезником и собутыльником. С этой 
точки зрения всякая новая формальность, становящаяся ме- 
жду мужиком и членом цивилизованного меньшинства, есть 
уже формальность не бесполезная, а могущая служить от- 
правным пунктом для многих других, тоже небесполезных, 
формальностей. 

Тем несомненнее должны быть следы, которые имеет оста- 
вить по себе то серьезное сближение, где народ является не 
в качестве меньшей братии, наряженной и приглаженной по- 
праздничному, а в качестве собрания людей, выросших в меру 
взрослого человека. Сближение такого рода не имеет в себе 
ничего фантастического; это не славянофильское любование 
какими-то таинственными и всегда запечатленными клеймом 
бессознательности задачами, которые суждено, будто бы 
в ущерб себе и вопреки здравому смыслу, выполнить рус- 
скому народу; это не ласкательство предрассудкам, жестоко- 
сти и дикости, потому только, что они родились в народе; 
нет, это просто изучение народных нужд и представлений, 
сложившихся более или менее своеобразно, но все-таки при- 
надлежащих несомненно взрослому человеку. 

Чтобы понять, что именно нужно народу, чего ему недо- 
стает, необходимо поставить себя на его точку зрения, а для 
этого не требуется ни нагибаться, ни кокетничать. Если кому- 
нибудь из читающих эти строки случалось быть в положении 
человека, пораженного большим несчастием, понесшего тяж- 
кую для сердца утрату, то он, без сомнения, помнит, как тя- 
гостны и даже противны казались те бесплодные утешения, те 
бессодержательные соболезнования, которые сыпались на него 
по этому случаю со всех сторон, и как драгоценны были те не- 
многие попытки, которые уясняли ему его положение и ука- 
зывали практический выход из него. Толпа народная нахо- 
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дится именно в положении этого глубоко огорченного чело- 
века, которому в равной степени противны и бессознательные 
сетования, и пошлые, всегда лицемерные, заигрывания насчет 
претерпеваемых им утрат... 


ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 


У нас до сих пор не возникал еще вопрос о том, может ли 
и в какой мере провинция заявлять претензию на самостоя- 
тельность. Чувствуется ли, например, потребность в местных 
органах печати? возможно ли в провинции самостоятельное 
общественное мнение? настолько ли действительны и живы 
местные интересы, чтобы ради них лучшие силы губернской 
интеллигенции имели повод задерживаться в провинции, а не 
устремляться вон из нее, чтобы отыскивать для себя поприще 
более обширное и деятельное? 

Должно сознаться, что даже и в настоящее время, когда 
уже начинает мало-помалу сказываться связь между цент- 
ром и окружностью, столичное общественное мнение все еще 
смотрит на провинцию как на какой-то придаток, существую- 
щий не ради себя самого, а для удовлетворения иным, иногда 
даже весьма не близким целям. 

Так называемая мысль провинции, ее желания, инстинкты 
предполагаются до такой степени общеизвестными, что никому 
даже в голову не приходит проверить, в самом ли деле эта 
общеизвестность такова, как предполагается. Нет ли тут ка- 
кой-нибудь игры слов? Не следует ли вместо выражения 
«общеизвестность» употребить более подходящее «обяза- 
тельность»? 

Что такое отношение столичного общественного мнения 
к провинции существует —это доказывается уже тем, что 
даже в таких случаях, когда первое почему-нибудь считает 
нелишним, чтобы провинция подала свой голос в известном 
вопросе, то оно ожидает от этого голоса не проверки, а только 
подтверждения. И факты никогда не обманывали подобных 
ожиданий; напротив того, они постоянно и упорно подтверж- 
дали, что столичное мнение имеет полное право называть про- 
винциальную мысль и общеизвестною и обязательною. 

Испытайте мысль любого из столичных бюрократов о про- 
винции, очистите эту мысль от тех оговорок, которыми она 
почти всегда затемняется, и вы, наверное, прочтете так: про- 
винция есть среда, в которой собираются подати и налоги, 
необходимые для безостановочного действия центров. Испы- 
тайте мысль об этом же предмете любого члена нашей празд- 
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ношатающейся интеллигенции, и вы прочтете так: провинция 
есть то злачное место, из которого извлекаются материальные 
средства, необходимые для удобного существования в сто- 
лице. Спросите, наконец, любого из историографов, прежде- 
временно одряхлевших от волнений, испытанных в столичных 
танцклассах, и в настоящую минуту делающих наезды на наши 
провинциальные палестины,— спросите их, зачем они приво- 
локли сюда свою дряблость и истасканность? — и вы, навер- 
ное, услышите ответ: надо же наконец отдохнуть! Даже купцы, 
в руках которых скапливалось в былое время большинство 
местных капиталов и которые всегда охотно сживались с род- 
ными гнездами, нынче, благодаря торговому космополитизму, 
вводимому железными дорогами, совсем растерялись и не 
знают, куда обратить деятельность, для которой провинция 
уже не представляет выгодного поприща. Правда, остается 
мужик, который по-прежнему сидит крепко на месте; но что же 
такое мужик, как не тягловая единица, которая постоянно про- 
изводит и у которой постоянно же производимое более или 
менее проходит между пальцев? 

Все чувствующее в себе силу неудержимо стремится вон 
из провинции. Сами провинциальные обыватели, по-видимому, 
совершенно искренно убеждены, что провинция не что иное, 
как придаток, и что это самое приличное для нее положение. 
«У нас просто, у нас без хитрости, у нас всякой борзой со- 
баке место найдется», — скажут вам одни, и вы почувствуете, 
что это слова не бросовые, что они произносятся даже не с 
ожесточением, а с добродушнейшею искренностью. «У нас 
скука! у нас от нее одной не поглупеть невозможно!» — ска- 
жут другие; но и в этих словах вы не почувствуете ни озлоб- 
ления, ни ропота, а разве какую-то робкую, почти неуместную 
иронию. «Ничего у нас не поделаешь, да и делать, признаться, 
нечего», — присовокупляют третьи и, ежели угодно, даже до- 
кажут фактически, что делать действительно нечего. И нако- 
ненц: «У нас без того, чтобы не пить, нельзя...» 

Несколько раз в течение настоящих писем была выражена 
мысль, что современная провинция уже не представляет со- 
бою того дремучего леса, каким она была в прежнее и даже 
весьма недавнее время. По-видимому, мысль эта противоре- 
чит мнению, высказанному выше; но это противоречие только 
кажущееся. Нет спора, внешние формы провинциального быта 
улучшились, даже внутреннее его содержание значительно 
видоизменилось; но никто не скажет, что это улучшение и из- 
менение выработалось провинцией самостоятельно, чтоб оно 
не было наслано на нее извне в такую минуту, когда она 
меньше всего о том помышляла. 
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Жизнь обновилась, но по поводу этого обновления провин- 
ция не выказала ни малейшей инициативы. Мало того: это 
обновление потребовалось в нее вводить точно таким же по- 
рядком, как вводится, например, шестипольное хозяйство вме- 
сто трехпольного. Разделят каждое поле надвое и начнут 
пахать, боронить и сеять по-новому. Земля непосредственно не 
возражает против нововведений, но и не содействует им; то 
есть, коли хотите, и у нее есть способ откликаться на ново- 
введения земледельца посредством урожаев или неурожаев, 
но это способ чисто страдательный, свойственный ее неорга- 
нической природе. То же самое можно сказать и относительно 
провинции, с тою только разницей, что тут не может быть 
речи об урожаях или неурожаях. 

Мы живо помним конец пятидесятых и начало шестидеся- 
тых годов; в то время столичное общественное мнение кипело 
и волновалось так называемыми вопросами, кипела и волнова- 
лась ими и провинция. Но и в этом, по-видимому, искреннем 
кипении она на каждом шагу путалась в противоречиях; с од- 
ной стороны, преувеличивала, с другой — пасовала; но ни в 
том, ни в другом случае не сумела выказать одного: самостоя- 
тельной творческой способности. Провинциальный нерв напря- 
гался и ослабевал, повинуясь какой-то случайности, так что со 
стороны можно было заподозрить, нет ли тут какого-нибудь 
начальственного предписания. Но предписания никакого не 
было, а было одно: отсутствие сознагельности. Замутилось сто- 
личное общественное мнение — замутилась за ним и провин- 
ция. Не потому замутилась, чтобы дошла до сознания, что ки- 
петь довольно, а просто замутилась — да и все тут. И даже 
не постепенно произошла в ней эта перемена, а вдруг; вчераш- 
ние рьяные либералы проснулись либералами стыдливыми и 
не могли ни другим, ни себе дать отчета, почему это так сде- 
лалось. 

Все это факты, совершившиеся на наших глазах. Выска- 
зала ли провинция по поводу их свое слово? выразила ли она 
хоть чем-нибудь, что ее мнение не есть то заранее известное 
и обязательное мнение, узнавать о котором было бы совер- 
шенно лишнею формальностью, ведущею только к проволочке 
времени? 

Нет; не высказала и не выразила ничего, потому что нет у 
нее главного условия, которое необходимо для жизни деятель- 
ной и полагающей почин,— нет самосознания, а следовательно, 
нет и слова для выражения его. Конечно, и в провин- 
ции вы можете встретить—и даже нередко — людей несо- 
мненно талантливых и даже энергических; но самая характе- 
ристическая черта этих талантливостей заключается в том, 
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что они постоянно как будто торопятся и постоянно же чего-то 
ожидают. Знаете ли, что собственно составляет предмет этих 
тревожных ожиданий? Увы! Это не более и не менее, как 
приезд сановника, флигель-адьютанта или вообще липа, 
власть имеющего. И совсем не потому, члобы лицезрение сих 
особ заключало в себе нечто необычайно лестное для дально- 
видного провинциала, а просто потому, что в каждой «особе» 
талантливость усматривает орудие, которое может извлечь ее 
из неизвестности, то есть опять-таки вывезти из провинции. 
«Вот,— думает талантливость,— приедет \/; сейчас я его пле- 
няю и приятно изумляю; он меня, я его, и...» И уже видит 
себя окруженною некоторым бюрократическим ореолом и вно- 
сящею так называемую новую струю в разнообразный депар- 
таментский сор, веками накопленный в столицах. 

Таковы тайные стремления так называемых провинциаль- 
ных талантливостей. И наяву и во сне они видят одно: как 
бы развязаться с провинцией. Им не улыбается мысль, что 
лучше быть первым в деревне, нежели вторым в Риме; им 
не приходит в голову даже то совершенно естественное пред- 
положение, что, сделавшись участником столичного движения, 
они не только не внесут никакой новой струи, но сами утонут 
в департаментском соре. Нет, они фаталистически и без вся- 
ких соображений влекутся вон из провинции, все интересы 
которой кажутся им и ограниченными и пошлыми. 

Примеры подобных неудержимых стремлений истинно по- 
разительны; укажем здесь на один из них. Известно, что ни- 
где так не распространен класс так называемых самоучек, как 
в провинции. Эти люди все свои способности употребляют или 
на то, чтобы изобретать изобретенное, или на то, чтобы раз- 
решать неразрешимое. Очень можег статься, что это лично- 
сти в своем роде весьма способные, но не подлежит спору, что 
в то же время нет на свете породы людей более бесполезной 
и более бросающейся в глаза своею неразвитостью. И что ж? 
попробуйте испытать сокровенную мысль одного из этих реши- 
телей неразрешимого, и вы, наверное, прочтете ее так: «А вот 
погоди! ужо, как открою квадратуру круга, в ту ж минуту 
махну в Петербург!» Вот видите ли, даже эти недоразвившиеся 
организмы находят для себя провинцию слишком тесною; 
даже они, почувствовав смутные признаки умственного вожде- 
ления, уже ищут для него поприща более свободного и про- 
сторного! 

Но ежели провинциальная жизнь представляет так мало 
интересов, что лучшие силы провинции не имеют повода за- 
держиваться в ней; ежели провинция постоянно много дает и 
постоянно же мало получает в возврат, то весьма естественно 
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возникает вспрос: до каких пор может продолжаться подоб- 
ный несоразмерный обмен услуг и не должна ли эта явная не- 
соразмерность привести к постепенному обеднению и даже 
разорению той стороны, которая, по обстоятельствам, постав- 
лена в более невыгодное положение? Что это вопрос действи- 
тельный, а не призрак, вызванный взволнованным воображе- 
нием,— в этом легко убедится всякий, у кого есть глаза для 
сравнений и здравый смысл для выводов. 

Всякий земледелец, даже рутинер, нынче хорошо пони- 
мает, что, как бы ни были богаты производительные силы 
земли, она постепенно беднеет и даже совсем перестает про- 
изводить, если относительно ее принята система все брать и 
ничего не возвращать. Всякий не совсем безумный помещик 
доброго старого времени, желая извлекать выгоду из своего 
дворового человека, никогда не упускал из вида, что достиг- 
нуть этой выгоды нельзя иначе, как предварительно воору- 
жив этого дворового средствами для добывания нужного 
оброка. С этою целью дворовых людей с малолетства обучали 
мастерствам, убогих же и калек, по малой мере, снабжали 
сумою. Но и тут нередко оказывалось, что человеческая кожа 
не без конца растяжима и что человеческие мышцы не могут 
безгранично напрягаться. Кажется, этих двух простых при- 
меров весьма достаточно, чтобы доказать, что вообще в це- 
лой природе нет и не может быть такой благодатной сокро- 
вищницы, из которой можно было бы черпать и только чер- 
пать. 

Тем не менее нас не вразумляют ни свидетельства опыта, 
ни подсказывания здравого смысла. Мы ухитряемся воссо- 
здать для себя мифологический образ древней фортуны, сле- 
пой и неразумной, но в то же время никогда не истощаю- 
щейся. Эта фортуна — провинция; она и слепа, и бессильна, 
и скудна начинаниями, но, о чудо! кошель ее действительно 
как будто не опорожнивается, несмотря на то что усилия, 
делаемые в видах этого опорожнения, не подлежат никакому 
сомнению. 

Каким образом происходит, что бесплодие производит 
плоды, а бессилие дает силу — это объяснить довольно тру- 
дно. Впрочем, едва ли кто-нибудь и старается выяснить себе 
эту странную аномалию, ибо тут, по-видимому, важен только 
непосредственный практический результат. Что провинция 
слепа — это даже хорошо, потому что если бы на свете всё 
были люди зрячие, они, пожалуй, и на солнце не замедлили 
бы усмотреть пятна; что провинция нехитра на выдумки — и 
это недурно, потому что все наше несчастие именно в том и 
состоит, что мы желаем быть умнее умных. Сущность не в 


262 


том, чтобы провинция представляла собой бодрую произволи- 
тельную силу, а в том, чтобы так или иначе из нее лезло на 
украшение и вящую утеху центров. И лезет. 

Когда случается завести в этом смысле разговор с на- 
шими провинциальными историографами, то они обыкновенно 
только таращат глаза. В этих простых соображениях все ка- 
жется им диким, непривычным, почти карбонарским. Они по- 
ложительно думают, что производительность и распорядитель- 
ность — два выражения однозначашие и легко заменяющие 
одно другое и что ежели первая прекращается или оскудевает, 
то не потому, что всякому напряжению имеются известные 
пределы, а просто по какому-то упорству со стороны произво- 
дителей — упорству, против которого имеется под руками вер- 
нейшее средство, а именно та самая пресловутая распоряди- 
тельность, которая, по их мнению, может заменить все. 

С помощью этого бессмысленного выражения да еще с по- 
мощью благоразумной строгости (тоже выражение не очень 
богатое смыслом) эти несчастные налеются всего достигнуть: 
и проблесков народного гения, и разумного распоряжения си- 
лами природы, и рек, текущих млеком и медом. По мнению их, 
стоит человека высечь, чтобы из него полезло всякое изоби- 
лие плодов земных; стоит продать у человека корову или ло- 
шадь, чтобы у него сейчас же на место проданных явились 
две коровы и две лошади. 

— Ле уоц@дга!з Меп уой! 1 — гремит один. 

— Явится все-с: и хлеб-с, и деньги! — повествует другой. 

— Как примутся, знаете. за них вплотную... запоют-с! от- 
куда что возьмется! — угрожает третий. 

Напрасно вы будете доказывать, что пение, как результат 
распорядительности, ровно ничего не значит, что в этом слу- 
чае выражение «откуда чтд возьмется», хотя и оправдываемое 
кажущимся успехом, все-таки не более как мираж, которому 
доверяться опасно, — историографы будут в ответ на ваши до- 
воды только больше и больше сверкать глазами и издавать 
неясные звуки. Это сверкание глаз, это вращание зрачками, 
эти звуки... все это, вместе взятое, составляет такое зрелище, 
которое почти невозможно изобразить. 

Таким образом, непредусмотрительность, с одной стороны, 
и молчание, с другой, производят то кажущееся отсутствие за- 
труднений, которое вводит в обман. В самом деле, покуда бу- 
дет возможность ссылаться на распорядительность или нера- 
спорядительность, до тех пор, конечно, никто не имеет права 
предъявлять никаких претензий ни на дальновидность, ни на 


1 Хотел бы я посмотреть! 
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сообразительность, ни на глубокомыслие со стороны историо- 
графов. Они не видят — это правда; они не размышляют — 
и это опять правда; но они имеют полное основание не видеть 
и не размышлять — ведь и это не парадокс, а истинная истина. 
Если невиннейшая из девиц может дать только то, что имеет, 
то тем более должно быть применимо это правило к историо- 
графам, которые уж совсем ничего не могут дать, потому что 
ровно ничего не имеют. Историограф — человек ближайших 
и непосредственных средств; он не рассуждает, не загляды* 
вает вдаль, не путается в мыслях, а просто махает жердью 
направо и налево. И когда жердь ушибает, он не догады* 
вается, что сделал одно из тех глупых дел, из которых даже 
для него лично ничего, кроме вреда, не выйдет, а просто упи- 
вается своим торжеством и, самодовольно восклицая: «Га! 
опомнились!» — ставит до времени победоносную жердь В 
угол. 

Тем не менее постепенное отощание провинции уже начи- 
нает сказываться во всем. Чувствуется, что провинция как 
будто перестает жить, что она расплачивается не доходами, 
а капиталом. Повсюдная дороговизна свидетельствует, что 
даже выражение «откуда что возьмется» скоро сделается пре- 
данием, сохранившим свой авторитет разве только в глазах 
становых приставов и исправников; всеобщее равнодушие, 
апатия, лень доказывают, что та же самая участь постигнет, 
ежели уже не постигла, плоды умственные. «Нет деятелей, нет 
денег, некуда идти!» — жалуются люди, стоящие у самого 
источника провинциальной производительности, как мате- 
риальной, так и умственной. Оказывается, стало быть, что 
безмолвие и отсутствие инициативы вовсе не такое драгоцен- 
ное явление, как можно было ожидать. Каждый провинциал 
чувствует, что в его существование закралась небывалая до- 
селе тяжесть; каждый видит себя опутанным какими-то се- 
тями, которых он ни распутать, ни разорвать не может. Куда 
бы он ни ступил, везде его нечто гнетет и гложет; и в то же 
время все — даже это гнетущее —так ему постыло, так про- 
тивно, так само по себе ничтожно, что ни на что бы он не смо- 
трел, ни к чему бы не прикоснулся. 

И вот поднимаются сетования и припоминания; пускают 
в ход обращения к прошлым, вечно памятным блистательным 
ДНЯМ... назад! назад! 

В провинции не в редкость и теперь встретить апологистов 
доброго старого времени. Огромное большинство подобных 
апологистов, конечно, представляет собой ходячие ветряные 
мельницы, которые мелют всякий вздор, какой случайно попа- 
дет на язык; но есть и такие, у которых по временам проры- 
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ваются некоторые признаки мысли. Как и следует ожидать, 
апологисты эти вертятся исключительно около крепостного 
права, этого единственного явления нашего прошлого, которое 
представляло собой нечто сложившееся и окрепшее. По мне- 
нию апологистов, крепостное право, хотя и не в полной мере, 
но все-таки до известной степени прикрывало жизнь от на- 
ездов, случайностей и сюрпризов. 

— Прежде,— говорят апологисты крепостного права,— 
каждый, по крайней мере, знал, где он находится; каждый 
имел возможность определить те границы, в которых его не 
мог настигнуть сюрприз. Оттого жизнь держалась тверже, 
и нельзя было не считаться с нею; в провинцию не наезжали 
канканирующие сорванцы, которые даже и до того не могут 
додуматься, что человеческая деятельность должна управ- 
ляться мыслью, а не похотью. Бывали, конечно, и прежде люди 
нестерпимые — и даже, пожалуй, они составляли большин- 
ство,— но они все-таки знали, чего хотели; да и других в 
заблуждение не вводили. Теперь же, куда ни взглянешь, ка- 
жется, и свободнее, и легче дышать стало, а не дышится, да и 
все тут! А отчего? Оттого, милостивые государи, что жизнь 
оголилась, что со всех сторон ее так и заносит всякого рода 
неожиданностями. - 

В этом рассуждении есть громадная и глубокая неправда, 
о которой будет сказано ниже; но с точки зрения непосред- 
ственных результатов в нем все-таки слышится какое-то подо- 
бие истины. Как ни ужасно представить себе жизнь, стоящую 
под защитой крепостного права, но еще невыносимее, еще 
больнее сознавать полное оголение жизни. В самом деле, куда 
ни обратите взоры, везде вы услышите жалобу на то, что 
жизнь вышла из старой колеи, а новой колеи не находит; 
везде увидите людей, изнемогающих под игом неизвестности, 
ищущих к чему-нибудь приурочиться и не находящих убе- 
жища. Это до такой степени верно, что даже те, которым 
именно следовало бы дышать легче, и те пришли к недоуме- 
нию: отчего в самом деле не дышится легче? Не редкость 
даже встречать бывших крепостных людей, которые со вздо- 
хом вспоминают о крепостном праве. Ужели же они защи- 
щают его? ужели они желали бы возвратиться к нему? Ко- 
нечно, нет, но так как обращения к воспоминаниям прошлого 
не выдумка, то поневоле приходит на мысль, что эти обраще- 
ния, эти вздохи вызываются совсем не прелестями упразднен- 
ного, а наготою настоящего. Не могила крепостного права 
привлекает к себе, а представление о том цвете, который имел 
возрасти на этой могиле. Очевидно, что упразднение есть 
только односторонняя форма человеческой деятельности; 
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очевидно, что она составляет лишь отрицание, которое, ко- 
нечно, может на время увлечь кажущимися перспективами, но 
которое, при продолжительном действии, производит одно не- 
доумение. Никто, конечно, не станет защищать финансиста, 
который, вместо того чтобы отыскивать новые источникн госу- 
дарственных доходов и заботиться о сокращении государ- 
ственных расходов, предложил бы удовлетворять нужды 
бюджета посредством бесконечных займов, но с русскою про- 
винциальною жизнью именно происходит нечто в этом роде. 
Она ничего нового не выработывает, ничего старого не сокра- 
щает (да и сократить-то, кажется, нечего), а живет какими-то 
займами, настолько темными, что никто не может даже досто- 
верно указать на их источник. 

Таким образом, с одной стороны, освобождение жизни от 
пут, ее связывающих, с другой, вместо ожидаемых благотвор- 
ных результатов, несомненное оскудение жизни — вот печаль- 
ная истина современного провинциального быта. 

Откуда же происходит эта неприкрытость жизни? Где 
искать причину повального бессилия, которое заставляет че- 
ловека останавливаться на половине дороги, задерживает его 
в подробностях и мелочах и не допускает до обобщений и вы- 
водов? 

Вот тут-то именно мы и встречаемся с тою вопиющею не- 
правдой, о которой вскользь упомянуто выше и которую апо- 
логисты крепостного права считают за лучшее скрыть. 

Дело в том, что хотя крепостное право и давало жизни из- 
вестное прикрытие, но прикрытие это было только мнимое. 
В сущности, оно не только ничего не защищало, но, напротив 
того, систематически и на неопределенное время подрывало 
у жизни всякую возможность выработать себе какое-нибудь 
прикрытие в будущем. Случайность и неожиданность, лежа- 
щие в его основе, служили защитой только тому, что само по 
себе было растлевающим началом жизни, тому, от чего жизни 
не было бы ни тепло, ни холодно, если б горький фатализм 
не связывал здесь две противоположные крайности: упорный 
труд и не менее упорное безделье, и не ставил первый в за- 
висимость от второго. Такого рода защита, пожалуй, и те- 
перь есть — стоит только взглянуть на сытые и довольные 
лица губернских историографов, чтоб убедиться в этом, — но 
результаты, к которым она приходиг, стали до такой степени 
ясны, что никому даже в голову не приходит назвать их ре- 
зультатами. И прежде, как и ныне, произвол никого не воспи- 
тывал, ничего положительного, доброго и плодотворного не 
достигал; и прежде, как и нынче, он был только парадным 
пугалом, за которым таился прах. И вот те бросовые, разма- 
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леванные стенки, которые казались нам несокрушимыми укре- 
плениями, разлетелись при первом дуновении ветра и сразу 
обнаружили изумленному миру скрывавшееся за ними умст- 
венное и материальное убожество... 

Есть ли же после этого повод утверждать, что крепостное 
право что-то прикрывало, что-то ограждало? Нет, этого по- 
вода нет, и жизнь того времени была еще менее прикрыта, 
нежели нынешняя, только это не замечалось теми, которые, 
по своему положению, одни и могли что-нибудь замечать. 
Искусственные связи, которыми мы с такими неслыханными 
усилиями старались сплотить наши разлезающиеся во все сто- 
роны немощи, хотя и могли временно ввести в заблуждение 
неопытных, но действительной связи никогда не представляли. 
Не говоря уже о том, что в этом случае именем «связей» при- 
крывался простой гнет, который убивал в самом зародыше 
всякий проблеск народной самодеятельности, эти так назы- 
ваемые связи все общество делили на две половины, которые 
равно друг друга чуждались, а может быть, даже и равно 
друг друга ненавидели. Можно ли же назвать прикрытою та- 
кую жизнь, в которой каждая составная часть идет врознь, 
в которой нет ни силы, ни почина, ни поводов для энергии, в ко- 
торой все, что ни делается, делается безучастно, апатически, 
почти с ненавистью? 

Нет, не в упразднении крепостного права следует искать 
причину современного оголения нашей провинциальной жизни, 
а в чем-то другом, и это другое едва ли не в том состоит, 
что мы выражению «крепостное право» придаем слишком тес- 
ный и специальный смысл. 

Крепостное право не в том только заключается, что тут 
с одной стороны — господа, а с другой — рабы. Это только 
внешняя и притом самая простая форма, в которой выра- 
жается крепостничество. Гораздо важнее, когда это растле- 
вающее начало залегает в нравы, когда оно поражает умы, и 
вот в этом-то смысле все, что носит на себе печать произвола, 
все, что не мешает проявлениям его дикости, может быть 
столь же безошибочно названо тем именем, в силу которого 
какой-нибудь Ивашка или Семка, ложась на ночь спать, не 
знали, чем они завтра станут: ключниками ли, хранителями 
господского добра или свинопасами. 

Ответим себе хоть раз откровенно: знаем ли мы, бедные, 
неприкровенные провинциалы, чем встанем завтра с постелей 
наших? Знаем ли мы, что мы делаем и для чего делаем? Уве- 
рены ли мы, что наше разумное действие даст и результат 
разумный, что действие неразумное и последслвия будет иметь 
соответствующие? Ответим на эти вопросы и тогда уже спро- 
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сим себя: ужели мы не погрязли по горло в том самом крепо- 
стном праве, которое делало так нестерпимым по своей безала- 
берной шаткости положение всевозможных Ивашек и Семок? 

Порок так называемого крепостного права не в том одном 
состоит, что оно допускает явно безнравственные отношения 
между людьми, а в том, что при существовании его невозмо- 
жен успех, невозможна жизнь. В каких бы видах, под какими 
бы наименованиями ни проникало в жизнь это разлагающее 
начало, оно настигнет свою жертву и доконает ее во что бы 
то ни стало. Как хотите хитрите, придумывайте какие угодно 
извороты, но когда источник иссякнет, то воды не будет — 
это несомненно. Напрасно мы будем классифицировать наши 
пороки, напрасно будем отделять их перегородками и отыски- 
вать для каждого свое место — пет, это все дети одного и того 
же отца, и имя им всем: крепостное право. Не потому оголи- 
лась и оголяется жизнь, что крепостничество уничтожено, 
а потому, что оно еще дышит, буйствует и живет между нами. 

Нам тяжело жить — это правда; нам тяжелее, нежели от- 
цам нашим, — и это опять правда, но не оттого совсем, чтобы 
условия современной жизни изменились к худшему, а оттого, 
что они мало изменились к лучшему. Отцам нашим много по- 
могало в жизни бессознательное отношение к ней; мы же 
хотя и не вышли совершенно из положения бессознательности, 
но все-таки несколько порастлились. Это делает наши горести 
еще более чувствительными, и хотя средств, чтобы выйти из 
произвола, мы еще не измыслили, но чувствуем, очень чувст- 
вуем, что не розами около нас пахнет. 

Какое заключение можно вывести из всего сказанного 
выше? Какое будущее ожидает провинцию, ежели материаль- 
ные и умственные ее силы будут по-прежнему устремляться к 
центрам? и возможно ли придумать такую комбинацию, ко- 
торая остановила бы это стремление и задержала в провин- 
ции то, что необходимо для успехов ее развития? 

Нет никакого сомнения, что ежели положение вещей в про- 
винции останется в том же виде, в каком оно находится ныне, 
ежели всякая попытка внести в местную деятельность смысл 
будет и впредь приниматься нашими историографами за по- 
пытку подорвать общественные основы, то провинция в конце 
концов заглохнет и порастет репейником. Повторяем: несо- 
гласно с законами здравого рассудка: брать, брать и брать, 
и никогда ничего не возвращать. Несогласно с справедли- 
востью называть взаимным обменом услуг такой обмен, когда 
одна сторона все получает, а другая все отдает, а ежели и по- 
лучает, то в виде какого-нибудь канканирующего историо- 
графа, то есть опять-таки получает убыток и огорчение, а не 
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прибыль и утеху. Но какого же рода услугу могут оказать 
в этом случае центры своим окраинам, чтоб оживить их? 

На первый раз, по моему мнению, совершенно достаточно 
будет, если услуга эта выразится в четырех словах: не мешать 
жить провинции... 

Позволительно думать, что требование это не заключает 
в себе никакой притязательности. Мысль об освобождении 
жизни от излишних опекательств вовсе не новая; она соста- 
вляет самый явственный и непременный результат реформа- 
торских попыток последнего времени. Что этот результат 
выясняется довольно туго, это еще не доказывает ни ненуж- 
ности, ни даже преждевременности его, а доказывает только, 
что из жизни нашей не исчезла еще случайность, которая на 
каждом шагу потчует нас всевозможными сюрпризами. Пу- 
скай историографы буйствуют и преднамеренно или по глу- 
пости извращают смысл того, что составляет драгоценнейшее 
достояние современной жизни,— мы верим горячо и искренно, 
что истинный смысл реформы 19 февраля не потеряется ни- 
когда. 

В чем же должно заключаться осуществление выражения 
«не мешать жить»? По нашему скромному мнению, это осуще- 
ствление заключается в следующем: как можно менее зани- 
маться провинцией, не окружать ее цепью неловких опекате- 
лей, которые только смущают и запутывают общественное 
мнение, и не пугаться (именно только не пугаться) при появ- 
лении в ней признаков самодеятельности. 

Нам, провинциалам, очень часто указывают на современ- 
ное земство, на бедность добытых им результатов и на неко- 
торую азбучность понятий, высказываемых в земских собра- 
ниях. Но причины этого явления отчасти указаны уже в пре- 
дыдущих письмах. Это, во-первых, те пререкания, которые 
встретили земство в самую минуту его появления, а во-вторых, 
те неполезные примеси, которые имеют обыкновение привя- 
зываться у нас к каждому делу и которые не преминули при- 
вязаться и к земству. Есть, конечно, и другие еще более реши- 
тельные причины, временно обрекающие земство на бессилие, 
но об этих причинах находим благоразумным до времени 
умолчать. 

Не мешать жить! По-видимому, какой скромный и нетре- 
бовательный смысл заключает в себе это выражение! А ме- 
жду тем как оно выпрямляет человека, какую бодрость вли- 
вает в его сердце, как просветляет его ум! Не мешать жить! — 
да ведь это значит разрешить жить, искать, двигаться, 
дышать, шевелить мозгами! Шутка! 

Мы очень хорошо понимаем, что мысли самые простые 
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И естественные всегда кажутся и самыми страшными; мы по- 
нимаем также, что простой взгляд на вещи, при современной 
путанице понятий, есть взгляд наименее симпатичный. Но мы 
не можем забыть и то, что всякая путаница, даже самая лю- 
безная, должна иметь свой предел и что нежеланием посмо- 
треть ей в глаза мы не устраняем затруднения, а еще более 
усложняем его. 


ПИСЬМО ОСЬМОЕ 


Говоря в прошлом письме о чрезвычайной скудости твор- 
ческой силы провинции, я выразил мнение, что причина этого 
явления заключается в том, что провинция испокон века 
только отдает и ничего в возврат не получает или получает 
ненужный хлам в лице канканирующих историографов. От- 
сюда — равнодушие провинции даже к тем интересам, которые 
ей всего более близки; отсюда — ее неспособность. И если еще 
нельзя сказать, что провинция совсем заснула, то можно ска- 
зать за верное, что она не верит своим силам и ждет поправки 
своих обстоятельств не от себя самой, а откуда-то издалека. 

Очень может быть, что многие читатели увидели тут не 
больше, как парадокс; но в последнее время провинция сама 
взяла на себя труд прийти на помощь высказанному выше 
мнению. Перед нами лежит несколько сочинений, имеющих 
предметом характеристику провинции и ее существеннейших 
интересов. Сочинения эти принадлежат лицам, близко знако- 
мым с ходом наших провинциальных дел, лицам, живущим в 
провинции и несомненно принимающим самое деятельное уча- 
стие в ее судьбах. Если даже они подтверждают мнения, вы- 
раженные в настоящих письмах, то можно сказать прямо, что 
мнения эти нимало не страдают преувеличением. 

Чтбф же видим мы в сочинениях этих «сведущих людей» 
провинции, какое поучение можем мы извлечь из них? А вот 
что прежде всего: сознание бессилия провинции, сознание ее 
неподготовленности к принятию удобств и преимуществ само- 
управления. 

Всем известно, что провинция недавно обзавелась земст- 
вом; известно также, что со стороны общественного мнения 
земство встретило скорее апологистов, нежели порицателей. 
Ничего не совершив, оно уже было возвеличено; будучи еще 
в зародыше, оно предполагалось уже способным оправдать 
некоторые надежды. Какие надежды? чего именно могло ожи- 
дать русское общественное мнение от этого нового учрежде- 
ния? 
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С достоверностью можно сказать, что в этом случае пер- 
вую роль играло слово «самоуправление». Произнесенное ря- 
дом с словом «земство», оно должно было оказать магическое 
действие. Оно обязывалось сделать из провинции нечто вроде 
маленького земного рая, обязывалось поднять умственный и 
материальный уровень страны, способствовать сближению и 
даже слиянию сословий, уничтожить злоупотребления мест- 
ной администрации, положить пределы ее притязаниям,— сло- 
вом сказать, обновить провинциальную жизнь, сделав ее воз- 
можною не для одних брюхопоклонников, но и для людей, не 
чуждающихся интересов мысли. Некоторые восторженные 
умы шли далее и возлагали на земсгво разные другие обяза- 
тельства, как, например: по освобождению человеческой лич- 
ности от непроизвольных передвижений, наездов, наскоков, по 
ограждению домашнего очага и т. д. Эти последние надежды 
были, конечно, и преувеличенны, и преждевременны, но, во 
всяком случае, казалось не невероятным, что с водворением 
земства хоть одно будет достигнуто: возможность жить и без 
помехи заниматься своим делом. 

Но для того, чтобы ответить на эти ожидания мало-мальски 
достойным образом, надлежало, чтобы земство с самого на- 
чала поняло свои задачи в самом широком смысле. Сужение 
задач вообще плохая школа для вновь выступающих учрежде- 
ний. Когда мы говорим себе: теперь не место и не время обоб- 
щать и расширять вопросы; останемся при тех подробностях, 
которые у нас под руками и которых никто у нас не оспори- 
вает,— то на пути этом нас очень скоро настигнут всякого рода 
разочарования. Во-первых, мы убеждаемся, что границы, су- 
ществующие между общим и частным, совсем не так строго 
определены, как это может показаться с первого взгляда, и 
что, как бы мы ни усиливались изолировать то или другое 
частное явление, наш успех никогда не будет настолько велик, 
чтобы исторгнуть из него ту интимную сущность, которая вво- 
дит его в область общего. Во-вторых, увлекаясь исключи- 
тельно подробностями, мы теряем из виду те общие перспек- 
тивы, которые собственно и дают подробностям смысл и цену; 
поэтому мы делаем дело, может быть, очень трудное и кропот- 
ливое, но, во всяком случае, мало полезное, почти мертворож- 
денное. В-третьих, наконец, мы удостоверяемся горьким опы- 
том, что, не обеспечив широкой и прочной постановки вопро- 
сов, мы тем самым лишаем себя возможности свободно 
обсуждать и подробности. В результате — или беспутное 
блуждание без цели и плана, или беспрерывный выход из тех 
границ, которые мы сами себе назначили, и беспрерывное же 
самоводворение в них. В первом случае мы будем заниматься 
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подробностями не в зависимости от той живсй связи, которая 
соединяет их, а по мере того, как они механически будут 
представляться нашему вниманию; во втором случае мы бу- 
дем вращаться в заколдованном круге полумер и в бесплол- 
ном наблюдении за самими собою. 

Понятно, что такого рода перспектива может привлечь к 
себе деятелей только на первых порах, то есть тогда, когда 
еще не вполне раскрылась ее сущность. Но чем более разъяс- 
няется эта последняя, чем рельефнее выступают вперед ее 
блуждания, сомнения и оговорки, тем быстрее стихает перво- 
начальная горячность и уступает место равнодушию. 

Итак, повторяем: чтобы не впасть в одну из упомянутых 
выше крайностей, чтобы устроить земское дело на основаниях 
действительно прочных и плодотворных, провинция должна 
была прежде всего остеречься от каких бы то ни было сужи- 
ваний. Посмотрим же теперь, как она сама взглянула на свое 
призвание в этом случае, что говорит она об этом призвании 
устами своих «сведущих людей». 

Пункт первый — сознание в неподготовленности. История 
с этою неподготовленностью довольно забавная история; это 
своего рода несокрушимая крепость, в которую мы, провин- 
циалы, охотно укрываемся всякий раз, когда приходится дер- 
жать ответ перед общественным мнением. О чем бы ни на- 
чался разговор, мы никогда не упустим оговориться, что мы 
невежды, что мы ни к чему не подготовлены, что мы чуть-чуть 
не глупы. Это горькое хвастовство неумелостью могло бы при- 
вести в отчаяние, если б несостоятельность его слишком ярко 
не бросалась в глаза. 

Когда, говоря о человеке, который никогда не испытывал 
на спине своей воспитательного влияния палки, мы утверж- 
даем, что он не подготовлен к воспринятию его,— это будет 
вполне справедливо и понятно; но если мы ту же мысль пере- 
вернем, если мы скажем: вот человек, который всю жизнь 
ощущал действие палки и которого прекращение этого дейст- 
вия повергло в смущение, — мы скажем положительную и 
очевидную нелепость. Существовало у нас крепостное право, 
и крестьяне довольно продолжительное время пользовались 
им; но когда оно было уничтожено, то едва ли нашелся хоть 
один человек, который оказался бы неподготовленным к этому 
уничтожению. Точно то же произошло и относительно судеб- 
ной реформы; новые суды принялись сразу и никого не на- 
шли неподготовленным. 

Неужели и в самом деле нужно особенную подготовку, 
чтобы сразу освоиться с такою, например, вещью, как отмена 
телесных наказаний? Ужели это было такое благо, к кото- 
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рому можно прилепиться душою и разлука с которым могла 
бы кому-нибудь стоить колебаний и борьбы? Нет, это не так. 
Есть вещи, расставаться с которыми никогда не рано, точно 
так же как есть вещи, для непосредственного пользования ко- 
торыми не требуется быть ни философом, ни политико-эконо- 
мом. К числу таких простых вещей принадлежит несомненно 
и то, что мы называем самоуправлением. Чем больше мы 
будем расширять значение этого слова, тем менее рискуем 
впасть в ошибку, потому что оно обнимает собой все свойства 
и потребности, которые определяют человека. Право на обес- 
печенность человеческой личности и на свободу человеческого 
труда, право на неприкосновенность домашнего очага — все 
это точно такие же простые и удобопонятные права, как и 
право считать деньги в своем кармане, право носить чер- 
ный или голубой сюртук. Чтобы пользоваться этими правами, 
не требуется ни особенной мудрости, ни чрезмерных усилий; 
нужно только, чтоб они были под руками. 

Следовательно, жалобы на неподготовленность к самоуп- 
равлению едва ли можно принимать буквально. Скорее всего, 
их можно объяснить или известною русскою пословицей: 
«И близок локоть, да не укусишь», или тем обстоятельством, 
что мы, провинциалы, охотно едим пирожное, когда нам пода- 
дут его, а если не подадут, то довольствуемся и арестантскими 
щами с несвежею солониной. Мы до того привыкли постепенно 
обнажать себя, что в конце концов обнажились даже от стыда 
и теперь стоим в раздумье, точно ли мы способны рассудить, 
что жить без розог гораздо удобнее, нежели жить с розгами? 

Во всяком случае, из этого невысокого мнения нашего о 
самих себе естественно выходит другой любимый наш тезис. 
«Ограниченность круга нашей деятельности, — говорим мы,— 
есть залог ее прочности». Истина соблазнительная, но едва ли 
она не сделается еще более соблазнительною, если мы выве- 
дем из нее все логические последствия, которыми она так бо- 
гата. Ведь тогда, пожалуй, окажется, что если совсем ничего 
не будет, то есть никакого круга деятельности, то дело, по- 
жалуй, сделается еще прочнее... 

Поощряя себя подобными изречениями, мы приобретаем 
целый арсенал недорогих истин, все достоинство которых в 
том заключается, чтобы оградить нас от возникающих притя- 
заний жизни и устроить то тихое и безмятежное житие, па- 
мять о котором завещана еще столь любезным нам крепост- 
ным правом, В былое время существовал у нас конек: патри- 
архальность; теперь мы выдумали другой конек — сближение. 
Несмотря на кажущуюся разницу, и тот и другой ведут к од- 
ному результату: к тому, чтобы постепенно запутать действи- 
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тельные вопросы жизни, а на место их выдвинуть вперед 
бессодержательные общие места. Конечно, тихое и безмятеж- 
ное житие не лишено своей прелести, но спрашивается: можно 
ли остаться при нем одном, не пожертвовав при этом самыми 
лучшими потребностями человеческой природы? 

Положа руку на сердце, имеем ли мы повод сказать, что 
поприще, которое время и обстоятельства отвели для нашей 
деятельности, настолько пространно, что увеличение его угро- 
жало бы нам опасностью раскидаться и растеряться? Нет, по- 
истине такого повода не имеется, потому что предметы этой 
деятельности, в настоящем составе их, без малейшего затруд- 
нения можно пересчитать по пальцам, да и тут, наверное, 
останется несколько пальцев лишних. Все это такие некруп- 
ные подробности, которые, быть может, действительно достав- 
ляют некоторые материальные удобства, но которые отнюдь 
не вносят ничего нового в умственную и нравственную жизнь 
масс. Это подробности слишком низменные, чтобы решительно 
влиять на развитие провинциального быта; не тому надобно 
удивляться, что они, благодаря земству, представляются, 
сравнительно с прежним временем, в лучшем виде, а тому, 
что для приведения их в этот вид потребовалась столь обшир- 
ная комбинация сил. Сельский сход, волостной сход — вот до- 
статочные и вполне компетентные единицы для таких немудре- 
ных дел, как устройство грунтовой дороги, моста или перевоза 
в известном районе, или равномерное распределение квартир- 
ной и постойной повинности... 

Нам возразят, конечно, что и волости, и сельские общества 
(или заменявшая их помещичья власть) существуют издавна, 
но земское хозяйство никогда не пользовалось их содействием 
и ни на волос не подвинулось вперед. Прекрасно; но ведь есть 
же какая-нибудь причина тому, что обыватель не видит до- 
статочных побуждений, чтобы заняться даже таким близким 
делом, как местная повинность, которая и прямо и косвенно 
опутывает все его существование! Ему худо; он топит в грязи 
свой воз; лошадь его ломает ноги на неисправном и ветхом 
мосту, в избе у него располагается постоем солдат, который 
при самых лучших условиях все-таки составляет лишний рот — 
воля ваша, а надобны очень существенные причины, чтобы 
молча переносить невыгоду подобного существования. Не в 
том ли они заключаются, что он все уже отдал, что был в си- 
лах отдать? не в том ли, что у него нет ни времени, ни воз- 
можности убраться кругом себя, потому что на нем прежде 
всего лежит исполнение требований, слывущих более настоя- 
тельными, нежели его бросовое копеечное хозяйство, хотя и 
касающихся его лишь косвенным образом? 
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Мы все, добровольно или невольно, жизем ‘не для себя, 
и примеров показной жизни нам не занимать стать. Посмо- 
трите на любого чиновника, когда он находится на службе или 
в гостях: как на нем все чистенько, как он подтянут, пригла- 
жен, умыт! Но загляните следом залем на тот скотный двор, 
в котором он живет и который называет своим домом, и вы 
удивитесь поразительной метаморфозе, какая представится 
вашим взорам. Ужели же его руководит в этом случае какое- 
то трудно объяснимое пристрастие к нечистоте? Нет, скорее 
всего, можно объяснить это превращение тем, что несчастный 
истратил последние средства на поддержание наружного де- 
корума, и затем, относительно всего остального, его заботит 
только мысль, как бы не пропасть и не сгибнуть вконец. Кто 
будет так смел, чтобы упрекнуть этого человека в равнодушии 
к тому, что самым непосредственным образом к нему прика- 
сается? Помилуйте! да тут и равнодушия совсем никакого нет, 
а просто есть закон горькой необходимости, которого не отвра- 
тят никакие требования о соблюдении чистоты и опрятности! 

Но не в этом вопрос. Факт совершился, и наблюдение за 
некоторыми подробностями земского хозяйства перешло в 
руки особого учреждения, называемого земством. Спраши- 
вается: неужели же тут конец пути? 

Увы! если провинция так упорно ссылается на свою непод- 
готовленность, то это означает отнюдь не действительную не- 
подготовленность, а то, что она заранее истратила весь свой 
духовный и вещественный капитал, и истратила его совсем 
не для себя. При такой оголтелости весьма естественно, что 
она страшится всяких новых жертв, в каком бы виде они от 
нее ни требовались, и что в каждом новом явлении, втираю- 
щемся в ее жизнь, она видит не что иное, как новую форму но- 
вых жертв. С старинными неудобствами своей обстановки она 
примиряется совсем не потому, чтобы они были ей милы, а 
потому, что на приобретение действительных удобств у нее 
нет средств. Нельзя сказать даже, чтобы она не сознавала, в 
чем заключается то зло, которое ее гложет; она очень хорошо 
видит, как уходят из нее неведомо куда ее умственные и ве- 
щественные капиталы; но, для того чтобы поставить подобные 
вопросы ясно, не всегда можно обойтись без риска. Люди, ре- 
шающиеся на подобную постановку, очень часто бывают дурно 
приняты, а еще чаще дурно растолкованы. Их называют меч- 
тателями,— слово, которое в переводе почти равносильно 
разбойнику; их обвиняют в том, что они вносят смуту и рознь 
туда, где до их появления все было тишь, да гладь, да божья 
благодать. Перспектива всех этих удовольствий покоробит лю- 
бого героя. «А не лучше ли,— скажет он себе, — бежать из 
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этой постылой провинции, а если не бежать совсем, то не ук- 
рыться ли под защитой неподготовленности?..» Неподготов- 
ленности к чему? Право, неловко и горько становится при 
одной мысли о тех простых и общедоступных благах, о кото- 
рых мы с такою постыдною откровенностью говорим, что они 
представляют для нас «зеленый виноград»! 

В последнее время эта провинциальная оголтелость сказа- 
лась более определенным образом: газеты наши все чаще 
и чаще оглашаются известиями о неудачах, претерпеваемых 
земством. В ином месте земское собрание совсем не состоя- 
лось, потому что не съехалось законного числа членов; в дру- 
гом месте собрание хотя и состоялось, но не докончило своих 
занятий, потому что часть членов разъехалась прежде срока. 
Мы знаем случаи, когда гласных разыскивали по городу, ко- 
гда за ними посылали нарочных, с покорнейшею просьбой 
прибыть в собрание. Нет сомнения, что радоваться такому по- 
ложению дел нельзя, но и видеть тут повод для обвинения кого 
бы то ни было в постыдном равнодушии тоже нет возможно- 
сти. Мы, провинциалы, и без напоминаний слишком скромны, 
но, когда, несмотря на это похвальное качество, нам только и 
дела, что напоминают о скромности да угрожают тем, что мы 
раскидаемся и растеряемся,— мы естественно приходим к за- 
ключению, что ведь и в самом деле горячиться не из-за чего. 
Всякий поймет, что подобные напоминания, если они не в меру 
часты, делаются даже противными; но сверх того мы можем 
встретиться на этом поприще с другою опасностью: с обвине- 
нием в карбонаризме. Кому охота претерпевать такие напрас- 
лины, хотя бы, например, по вопросу о распределении пунк- 
тов для стоичных лошадей? Не ясно ли, что всякий благора- 
зумный человек при первом намеке на возможность подобной 
случайности возьмет 

..В охапку 

Кушак и шапку, — 
так как положительно нет ни славы, ни выгоды в том, чтобы 
прослыть страдальцем по вопросу о стоичных лошадях... 

Но неужели наша провинциальная голытьба ни к чему дру- 
гому не выказала поползновения, кроме ограничения и без 
того ограниченного круга деятельности? Нет, если верить 
«сведущим людям», она по временам не чуждается и полити- 
ки,— разумеется, скромной... 

Область этой политики весьма неразнообразна. Предметы 
ее суть: сближение сословий, стремление пристроить куда-ни- 
будь дворянство (преимущественно, однако ж, «во главу») и 
отыскивание «великолепных свойств русского народа: не по- 
мнить зла и соединяться». Постараемся, однако ж, разобрать 
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в подробности сущность этих задач нашего провнициального 
политиканства. 

Вопрос о «сближении» или «слиянии» необходимо рассма- 
тривать в связи с вопросом о «великолепных свойствах» рус- 
ского народа, потому что ежели первый может иметь какую- 
нибудь силу, то исключительно только благодаря второму. 
Литература по вопросу о «сближекиях» очень обширна; доста- 
точно заглянуть в любой журнал, в любую газету начала 
шестидесятых годов, чтобы непременно встретиться ежели не 
с ясно формулированными предположениями, то с некоторыми 
пожеланиями по этому предмету. Нет сомнения, что в свое 
время стремления эти принесли известную пользу. Одна сто- 
рона надеялась найти в них исходный пункт, из которого со 
временем может чтд-нибудь выработаться и косвенным обра- 
зом пополнить понесенные внезапно ущербы; другой стороне 
они придали бодрость и внушили сознание (очень, впрочем, 
темное) того значения, которое она неожиданно для себя полу- 
чала. Но дальнейшего развития стремлений все-таки не по- 
следовало, а равно и трактатов сколько-нибудь полезных по 
сему предмету издано не было по той простой причине, что, 
как ни тискайте слово «сближение», никакого реального пред- 
ставления, ничего, кроме тавтологии «жалких слов», из него 
не выжмете. 

Но люди неохотно расстаются с своими мечтами, хотя бы 
они представляли один пустой звук. За недостатком здоровой 
и реальной почвы, за отсутствием общественных и политиче- 
ских интересов, они гоняются за звуками, приятно раздражаю- 
щими слух, и думают наполнить ими пустоту своего сущест- - 
вования. 

Чтобы поставить вопрос о сближении или слиянии на почву 
сколько-нибудь реальную, необходимо, чтобы он разработы- 
вался не трансцендентальным каким-нибудь путем, а путем 
вещественным, для всех видным и осязательным. Скажем бо- 
лее: необходимо, чтобы о самых этих выражениях не было 
помину, чтобы они были вычеркнуты и заменены другими, бо- 
лее определительными. 

Если Петр или Павел объявляют во всеуслышание, что они 
«добрые», что они любят и жалеют «сих малых», то из этого 
объявления покаместь ничего еще не выходит, кроме сотря- 
сения воздуха. Они, конечно, могут подкрепить свое объявле- 
ние тем, что, имея возможность быть грубыми с меньшею 
братиею, не воспользуются этою возможностью, но и это 
только сделает честь им лично, но особенных плодов не при- 
несет по той причине, что гуманное обращение с людьми при- 
надлежит к числу тех простых вещей, которые всеми, даже 
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непривычными к нему, сразу принимаются как должное. За- 
тем, если те же Петр и Павел, недовольные тощими резуль- 
татами, полученными от их объявления, пожелают идти да- 
лее, то они уже обязаны приискать для своих поползновений 
форму более положительную. Вернейший путь, который пред- 
ставляется им в этом случае, есть путь более равномерного 
распределения прав и благ. Но так как это путь тернистый, 
который мог совсем и не быть в их расчетах, то существует 
другой путь, хотя и не столь решительный, но, во всяком слу- 
чае, приличный. Путь этот можно формулировать так: рецштить 
однажды навсегда, что отношения между людьми, в каких бы 
положениях они ни находились, должны быть основаны на 
идее равноправности. 

При таком воззрении на дело отношения между людьми 
становятся совершенно ясными. Конечно, бесполезно было 
бы связывать с подобным положением понятие о нормально- 
сти, но, по крайней мере, оно не отуманивает ничьих глаз, 
исключает всякую идею о лицемерии и допускает борьбу и по- 
правки. Несомненно, что борьба с организованной силой пред- 
ставляет очень мало утешительного, но все же она имеет бо- 
лее шансов успеха, нежели борьба с пустыми звуками или 
даже с обманом, надевающим на себя лицемерную маску бла- 
госклонности. 

Нет ничего хуже и несноснее того положения, когда вас 
куда-то заманивают и при этом не сказывают куда. Почему 
не сказывают? — потому отчасти, что сами не знают, а отчасти 
и потому, что слишком хорошо знают. Кому нужно сближе- 
ние? Для чего оно нужно? Разберите эти вопросы внима- 
тельно, и вы убедитесь, во-первых, что «сближение» в данном 
случае есть термин односторонний, и, во-вторых, что это тер- 
мин или совсем пустой, или неблаговидный. Во всяком слу- 
чае, это термин вредный, ибо при его посредстве отрывается 
масса людей от действительных интересов и делается добычей 
интересов мнимых; отнимается у производительного труда и 
приглашается к празднованию. . 

Возможность сближения есть дело вполне законное, но 
надобно, чтобы в основе его лежала обоюдная свобода и 
обоюдная равноправность. Провинция говорит: этой возмож- 
ности дан широкий исход в земстве и его органах; апологисты 
же сближения прибавляют: «Гласные от землевладельцев-по- 
мещиков и гласные от крестьян сели за один стол, как будто 
век за ним сидели, и занялись общими делами, не поминая про- 
шлого» («Голос из земства», стр. 9}. Прекрасно. Но, во-пер- 
вых, гласные земских собраний занимаются не теориями сбли- 
жений, а каким ни на есть делом; во-вторых, сословные эле“ 
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менты в этих собраниях распределены (практикою, а не зако- 
ном) далеко не столь равномерно, чтобы можно было вывести 
положительное заключение, насколько последовало или не 
последовало предполагаемое сближение; в-третьих, наконец, 
чтобы убедиться в действительности этого сближения, нелиш- 
нее было бы предварительно испытать гласных от крестьян, 
хорошо ли они себя чувствуют, «сидя за одним столом с глас- 
ными от землевладельцев-помещиков». И вот провинция про- 
говаривается. «Всего важнее,— говорит она,-— что дворяне- 
землевладельцы становятся во главе земства». Вот это так, это 
действительно важно. Но сэтого-то именно и надлежало начать 
разговор, а не запутывать его сетью вводных предложений, 
трактующих неведомо о чем. 

Предположим, однако ж, что вопрос о сближениях каким- 
нибудь чудом действительно приводится к разрешению — ка- 
кой результат предвидится получить от него? Результат один: 
возвращение к патриархальности и ко всем последствиям, из 
нее вытекающим. Иного, при всем желании, придумать нельзя. 

Нельзя, потому что нет довольно содержательного общего 
дела, по поводу которого могло бы произойти сближение. 
Современное дело, которое выставляет вперед провинция, не 
может быть этим поводом, покуда в принципе его лежит опа- 
сение раскидаться и растеряться; других же дел покаместь не 
предвидится. Вот если бы провинция поставила себе к разре- 
шению такой вопрос: отчего она год от году беднеет, отчего 
она живет не для себя и не своею, а заимствованною жизнью, 
отчего, наконец, исчезают из нее ее умственные и веществен- 
ные капиталы, тогда, несомненно, она получила бы и воз- 
можность и повод для сближений в самых обширных разме- 
рах. Тогда, если б поползновения ее и встретили фиаско, она 
имела бы, по крайней мере, действительное право упрекнуть 
кого следует в неподготовленности и закоснелости. 

Но провинция очень хорошо понимает, что такого содержа- 
тельного и общего дела нет, и потому все надежды устремляет 
к «великолепным свойствам» русского народа. Эти свойства, 
на которых основан весь процесс слиятельной операции, назы- 
ваются так: способность не помнить зла и соединяться. Поста- 
раемся придать этим темным общим местам сколько-нибудь 
вразумительную и осязательную форму. 

Как следует понимать «зло»? Есть ли это нечто такое, что 
необходимо и даже полезно помнить и в каком смысле по- 
мнить? или же относительно этого предмета во всяком смысле 
должно руководствоваться словами поэта: 


То, что было, то пройдет, 
Что пройдет, то будет мило... 
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Как бы мы ни старались сграничивать смысл употребляе- 
мых нами слов, но есть выражения, относительно значения ко- 
торых сомнения невозможны. К числу таких выражений при- 
надлежит и «зло». Как ни укорачивайте его смысл, оно всегда 
будет означать совокупность таких явлений, которые прино- 
сят вред обществу, останавливают свободное и естественное 
развитие народных сил, делают из людей автоматов, подчиняю- 
щихся не сознательной ндее добра и пользы, а ужасу, внушае- 
мому гнетом преследующей их силы, и обрекает полному уст- 
ранению творческие способности громадного количества лю- 
дей. Вот действительный смысл слова «зло», и в этом, конечно, 
смысле несомненно понимает его и провинция, когда хлопочет 
о «забвении зла». Это «зло» очень недавно называлось у нас 
крепостным правом и действительно заключало в себе при- 
знаки, которые указаны выше. 

Это зло, произведенное не Петром и не Иваном, а зло исто- 
рическое, зло, разлитое в целом порядке вещей, поглощавшее 
в себе одинаково и Петра и Ивана. Правильно ли и благора- 
зумно ли настаивать на забвении такого зла? Не равносильно 
ли это требованию забыть уроки прошлого, забыть историю? 

Источник подобных настояний очень понятен. Несмотря на 
наши ревнивые старания отделить частное от общего, мы бес- 
престанно смешиваем и то и другое. Поэтому нам кажется, что 
когда говорят о «зле», то непременно подразумевают тут или 
Петра, или Ивана, которые были видимым олицетворением 
этого зла. Но это не так. Вместо того чтобы говорить: за- 
будьте зло, следует выражаться проще: не мстите Ивану, не 
отплачивайте ему злом за зло. Но и тут мы понимаем подоб- 
ные увещания только потому, что такого рода фразы, вслед- 
ствие частого и не совсем осмысленного употребления, до того 
приучили к себе наш слух, что мы уже не формализируемся 
нелогичностью, которая в них заключается. В сущности, Иван 
не имеет никакой надобности ни в прощении, ни даже в мол- 
чаливом забвении зла. На объявление ему прощения он с 
полным основанием может ответить: «За что же вы стали бы 
мстить мне? где ваше право для мести? разве я повиновался 
не тому же закону, какому повиновались и вы? разве я обязы- 
вался быть героем и одного себя поставить вне влияния об- 
щего закона? разве геройство не исключительное явление? 
разве большинство людей обязано к чему-нибудь, кроме дел 
средних?» И Иван, несомненно, будет прав, ибо массы хотя и 
могут, по временам, припоминать разным Петрам и Иванам 
некоторые их излишества, но случаи таких припоминаний так 
исключительны, что совершенно утопают в общем принципе 
забвения. В действительности, все частные ущербы давно схо- 
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ронены и забыты, и ежели, например, помещик, включенный с 
крестьянами в состав одной и той же волости, ни под каким 
видом не уживется с ними, то это имеет произойти не вследст- 
вие живой памяти прошедшего, а вследствие полного несход- 
ства в обстановке и привычках того и другого сословия. 

Представление о зле сопрягается не с Иванами и Петрами, 
а с мыслью об известном положении. А относительно этого 
последнего вопрос заключается не в том, чтобы озлобляться 
и кипеть, а в том, чтобы на будущее время предотвратить 
возобновление зла под какими бы то ни было формами и на- 
именованиями. Не к ненависти и преследованию призывается 
потерпевшая сторона, а к осторожности и осмотрительности. 
Она на собственном опыте, собственною грудью убедилась, 
какие тяжкие последствия могут содержать в себе некоторые 
явления жизни, и должна воспользоваться этим опытом, чтоб 
оградить себя от подобных последствий в будущем. Не одну 
себя она ограждает, поступая таким образом, а настоящее 
и будущее целой страны. Ответственность, лежащая на ней, 
слишком серьезна, чтоб можно было рисковать ею за чече- 
вичную похлебку, или из-за желания добыть тихое и безмя- 
тежное житие, или даже... из-за чести сидеть за каким-то «од- 
ним столом». 

Из всего сказанного выше можно вывести заключение о 
степени великолепия тех свойств, на которые возлагает на- 
дежды провинция. Ежели сни существуют на деле, то это 
обстоятельство не только не может служить предметом для 
восхищений, но, напротив того, должно свидетельствовать 
о самом изумительном и беспримерном легкомыслии. Способ- 
ность забыть — это не способность развиваться, это безна- 
дежность в будущем. Но этого нет, этому невозможно 
поверить. Как-то легче дышится при мысли об отсутствии 
этого качества, нежели при мысли о его присутствии. Ко- 
нечно, твердых доказательств ни «за», ни «против» предста- 
вить нельзя, ибо в той путанице понятий и отношений, которая 
развивается перед нашими глазами, трудно отличить, что со- 
ставляет признак способности забывать и что принадлежит 
простому равнодушию, но, как ни затруднителен выбор 
между этими двумя альтернативами, будем думать, что равно- 
душию принадлежит здесь первое место. Это также не совсем 
утешительно, но все-таки лучше, нежели забвение вчерашнего 
ДНЯ. 

Третий предмет нашего провинциального политиканства 
составляют заботы об устройстве дворянства. Можно даже 
сказать, что и приручение масс, и открытие в них великолеп- 
ного свойства забвения вчерашнего дня — все это не более 
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как приличный подход к главной задаче, долженствующей 
увенчать здание. Это фундамент, без которого вся последую- 
щая махинация не может иметь прочности. 

Странное дело! покуда существовало крепостное право, 
никому не приходило в голову усомниться в существовании 
русского дворянства. Это существование заявляло себя целым 
рядом таких действий, которые самого неверующего человека 
заставляли верить. Дворянство имело свои собрания и своих 
представителей, оно рассуждало о своих нуждах, оно, в извест- 
ной степени, имело право суда над своими членами, оно 
управляло не только своими делами, но пользовалось значи- 
тельной долей в отправлении дел общегосударственных, имея 
в своих руках суд и полицию. Трудно было не поверить тому, 
что всегда стояло, как живое, перед глазами, то в виде поме- 
щика, творящего суд и расправу, то в виде исправника, 
творящего суд и расправу, то в виде судьи или заседателя, 
творящих суд и расправу. Это было сословие, как бы пред- 
назначенное природой для суда и расправы; оно одно имело 
возможность предъявлять некоторую силу среди общего бес- 
силья, некоторую инициативу среди общего безмолвия. Но 
главная и самая характеристическая черта, которая проходит 
сквозь всю историю этой корпоративной силы, заключается 
все-таки в том, что, однажды устроившись, она до самого 
конца оставалась при этом устройстве, занимаясь повторе- 
нием задов и ни разу не поставив себе вопроса, возможно ли 
для нее дальнейшее развитие, в каком именно смысле и в ка- 
кую сторону? Будущее для нее не существовало. 

Но будущее имеет за собой то неудобство, что оно не- 
пременно является в срок. В настоящем случае оно пришло 
в виде упразднения крепостного права — и что же оказалось? 
Что одного удара было достаточно, чтобы ослабить все свя- 
зующие нити; что вместе с исчезновением крепостного права 
исчезло и дворянство! 

Это говорит не наш одинокий голос; это говорят компетент- 
ные люди провинции. Конечно, не следует понимать это 
исчезновение в буквальном смысле, но жалобы на то, что 
дворянство осталось как будто не при месте, приобретают 
значительную долю основательности. «Дворянство, — пишет 
г. Кошелев,— перестало существовать на деле... правда, оно 
еще собирается, имеет своих предводителей, свое депутатское 
собрание, но собственно дел сколько-нибудь важных у него 
не осталось никаких». Все это истинная правда, но как выйти 
из этого положения? Как наполнить досуг большого количе- 
ства людей, как будто оставшихся за штатом? Ближе всего 
было бы сказать им: пользуйтесь теми правами, которые 
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всецело при вас оставлены, пользуйтесь вашею сравнитель- 
ною политическою взрослостью и промышляйте о себе сами; 
но оказывается, что это легче сказать, нежели исполнить. 
«Мы не подготовлены! — вопиет провинция,— нас учили, 
что мы оплот! растолкуйте, по крайней мере, что это за долж- 
ность, и какие соединены с нею права?» Вот невыгода туман- 
ных определений. Казалось, хорошее слово «оплот», и было 
даже время, когда все понимали его без голкований, и вдруг 
обнаружилось, что его даже объяснить нельзя! Обнаружилось. 
что, несмотря на скрывавшуюся за ним корпоративную связь, 
таких прав, за которые можно было бы удержаться, чтобы 
обставить ими новое положение, оно совсем не представляет. 

Вследствие этого возникла потребность прибегнуть для 
устройства этого положения к искусственным мерам, и пер- 
вою желательною мерой в этом смысле, конечно, предста- 
вилась приписка к чему-нибудь. 

Провинция не может понимать, не может терпеть человека, 
к чему-нибудь не приписанного. Куда же приписать? Каза- 
лось бы, всего естественнее для человека приписать его к 
свободе, но тут встречаются серьезные, почти непреодолимые 
препятствия. Что такое свобода? — Это, по мнению провинции, 
какое-то странное положение между небом и землею, это 
безвоздушная пустота. Выпустить человека на свободу зна- 
чит подвергнуть его всевозможным бедствиям и горьким слу- 
чайностям; это все равно что пустить его слоняться по свету 
без паспорта, заставить жить со дня на день в вечных по- 
исках за куском хлеба. «Кто ты таков? — спросят его на 
первой заставе, — как твое имя и к чему ты приписан?» — 
Я ни к чему не приписан,— ответит свободный человек — 
по упущению, я приписан к свободе.— «Так, значит, ты 
непомнящий родства? взять его в часть!» — скажет заставная 
стража, и скажет весьма основательно, ибо слыханное ли дело 
встретить человека, приписанного к свободе? 

Понятно, что такое неопределенное, почти тревожное поло- 
жение не может казаться привлекательным нашей провинци- 
альной интеллигенции. Она привыкла, чтобы ее паспорты были 
безукоризненно чисты, чтобы, при появлении ее на заставах, 
не раздавалось никаких других восклицаний, кроме: «Под- 
высь!» Да, надобно приписаться, надобно во что бы то ни 
стало. Куда? к дворянскому собранию? Но ведь у него даже 
дел никаких нет! К земству? но ведь мы и без того там нахо- 
димся? ведь никто нас оттуда не выгоняет? 

В том-то и дело, что приписка приписке рознь, что бывает 
приписка, на достижение которой нужно потратить немало 
времени, труда и способностей, и бывает другая приписка, 
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которая приходит сама собою. Сверх того, надо приписаться 
не туда, куда бог пошлет, а именно «во главу», иначе нам 
не приходится. Но ведь вы сами же говорите, что земское 
дело — дело общее, всесословное; это же явствует и из смыс- 
ла законодательства? Да; это так, но посудите сами: обра- 
зованность, материальная обеспеченность... Очевидно, однако 
ж, что все эти оговорки очень плохо вяжутся с сущностью во- 
проса. Образованность и материальная обеспеченность, ко- 
печно, представляют права на внимание, но они никогда не 
считались в числе сословных принадлежностей и привилегий. 
По временам обстоятельства сосредоточивают эти блага в 
том или другом сословии; но невозможно же допустить, чтоб 
они служили для прикрытия сословных претензий. Перед вами 
человек, который имеет в свою пользу преимущество образо- 
ванности — это несомненно делает ему честь; но было бы в 
высшей степени странно, если б он связывал с этим преиму- 
ществом какое-нибудь право, исходящее не из него самого, а 
напоминающее идею сословности... 

Но возвратимся к исходной точке настоящего письма. Не 
может подлежать сомнению, что провинция сама признаётся 
в своем бессилии. Даже в тех немногих случаях, когда ей 
действительно приходится задуматься над мыслью о необхо- 
димости обновить свои силы, она приступает к делу не прямо, 
а изобретает искусственную обстановку, не только не веду- 
щую к разрешению возникающих вопросов, но положительно 
затемняющую их. Понятно, что при таком неумении освобо- 
дить свою мысль, свои взгляды на положение, она остается 
на одном месте и не может извлечь всех выгод даже из тех 
реформ последнего времени, которые наиболее благоприят- 
ствуют ее развитию. 

Крестьяне, между прочим, составляют один из главных 
кошмаров провинциальной интеллигенции. Как были они 
«меньшею братией», так и остались ею, несмотря на вновь 
открытые «великолепные свойства соединяться и не помнить 
зла». Они поголовно пьянствуют, они не выполняют прини- 
маемых ими на себя обязанностей, они допускают безрасчет- 
ные разделы семей; словом сказать, совершенно отбились от 
рук, приобрели привычку грубить и почти утратили человече- 
ский образ, сохранив однако... «великолепные свойства 
соединяться и не помнить зла». Не мешает прибавить к этому 
перечню, что, кроме того, они сохранили еще «великолепное 
свойство» уплачивать подати и отбывать натуральные повин- 
ности и что все расходы по части сближений и слияний 
должны пасть не на кого иного, а на тех же пьяных и отбив- 
шихся от рук крестьян. Мы охотно рисуем картины разврата 
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русского крестьянина, а в результате оказывается, что нигде 
не выпивается вина так мало, как в России, и что в большин- 
стве случаев от крестьян же идет инициатива относительно 
учреждения сельских школ. Это должно было бы воздержать 
нас от голословных обвинений. 

Для того чтобы лучше понять, в каком виде представляет 
действительность общественное положение нашего крестья- 
нина, возьмем для примера хоть вопрос о правоспособности. 
Говорят, крестьянин правоспособен, и действительно, мы ду- 
маем, что правоспособность крестьян составляет одно из 
лучших приобретений, данных реформою 19 февраля. Затем 
спрашивают: что же сделали крестьяне из этой правоспособ- 
ности? Какую пользу они извлекли из нее для себя и для об- 
щества? Этого одного вопроса бывает совершенно достаточно, 
чтоб возбудить целый поток самых непринужденных шуток. 
Но позвольте, милостивые государи! Во-первых, этот вопрос 
можно предложить и не одним крестьянам, в пользу которых 
все-таки найдутся кое-какие оправдания, а и другим, для ко- 
торых возможность оправдаться гораздо труднее; а во-вторых, 
ужели же не всем достаточно известно, что слишком часто 
намерения самые добрые и совершенно ясные не ограждены 
от сюрпризов самых невероятных и неожиданных? Стоит 
только сослаться на так называемые мужицкие бунты, чтоб 
убедиться в том, в каком тесном положении иногда находится 
крестьянская правоспособность. 

Известно, что у нас в некоторых местностях каждогодно 
происходит по нескольку бунтов. Это словно болезнь какая- 
то или, пожалуй, просто дурная привычка. Во всяком случае, 
это явление очень любопытное; но чтобы читатель не при- 
шел от него в отчаяние и мог убедиться, что «черт совсем не 
так страшен, как его малюют», мы постараемся рассказать 
здесь один примерный бунт, не в том, разумеется, виде, как 
его обыкновенно малюют, а в том, как он зарождается и 
происходит в действительности. 

В силу упоминаемой выше правоспособности, крестьяне, 
как и все вообще члены русской семьи, обладают правом пе- 
тиции или ходатайства. Они могут терпеть стеснения со сто- 
роны поставленных для управления ими лиц, могут терпеть 
ущербы вследствие предпринимаемых относительно их и не 
оправдываемых законом мер; наконец, в качестве людей, они 
могут даже ошибаться, то есть видеть нарушение права там, 
где его в действительности нет, в каковые ошибки они впа- 
дают, впрочем, весьма осмотрительно, ибо знают, что от них, 
и только от них одних, требуется, чтоб они были мудры как 
змии и кротки как голуби. Состоя под ярмом общинного 
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управления, они всякую меру, всякое распоряжение, а стало 
быть, и всякое злоупотребление заксна ощущают живее, ибо 
ощущают его, во-первых, лично каждый за себя и, во-вторых, 
за всю общину. Отсюда необходимость сходок, необходимость 
общего совета, а так как целым обществом ходатайствовать 
неудобно и неучтиво, то из этого проистекает надобность в 
избрании ходоков или ходатаев. Кажется, до сих пор все 
идет законно, и ежели дело пойдет дальше своим естествен- 
ным путем, то никакого замешательства от подобных хода- 
тайств быть не должно. Если ходатаи правы — требуется 
удовлетворить их; если не правы — следует отказать, употре- 
бив, конечно, несколько лишних минут, чтобы отказ был вы- 
ражен в форме для них вразумительной. 

Но мы, провинциалы, смотрим на это дело иначе, ибо у 
нас на первом плане «принципы». В наших глазах крестья- 
нин совсем не обыватель, а подчиненный. Ежели он прав, то 
хотя и можно удовлетворить его, но или только вполовину, 
чтоб очень не возмечтал, или не сейчас, а со временем и, во 
всяком случае, так, чтоб нельзя было приметить, что при этом 
обвиняется то лицо, на которое приносится жалоба. Обвинить 
начальника! да ведь это значит нарушить основной принцип! 
Ещеп4опз-поиз, дие Ч1аЫе!! Можно со временем, при слу- 
чае, наедине заметить, распечь, можно даже отыскать какой- 
нибудь посторонний повод, чтоб приличным образом отде- 
латься от неумелого, но обвинить его тут... сейчас, в глазах 
жалобщика — сохрани боже! это значит поощрять бунты. Это 
значит прямо сказать бунтовщикам: бунтуйте, голубчики! мы 
сейчас все по-вашему сделаем. Таков образ действия, на слу- 
чай правоты. Если же ходатаи не правы, то история упро- 
щается еще больше. Рассуждать с мужиксм, доказывать, по- 
чему он не прав, объяснять, что обычное право, которым он 
зачастую руководствуется, не всегда находится в согласии с 
правом писаным, что он в известных случаях обязан отка- 
заться от первого и подчиниться второму, — все это далеко 
не в наших обычаях. Это опять-таки значило бы поощрять 
бунты и вызывать к неповиновению властям. Мы любим, чтобы 
нас понимали сразу, даже в тех случаях, когда мы сами себя 
не понимаем; а если нас не понимают, то гораздо легче про- 
стереть руки, нежели надсаживать грудь объяснениями. 

Таким образом, источник наших бунтов намечивается сам 
собою; он может быть формулирован так: бунты происходят 
от невозможности вывести какое-либо поучение из безмолв- 
ного или сопровождаемого односложными звуками простира- 


1 Условимся же, черт возьми? 
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ния рук. Затем уже начинается дальнейшее развитие зародив- 
шегося бунта. 

Возвращаются сконфуженные ходоки домой и ничего тол- 
ком рассказать не могут, кроме одного: всего довольно было! 
Однако общинники любознательны. Каждый из них, взятый 
порознь, может быть, махнул бы рукой, но их связывает об- 
щинное начало, которому дело до всего, даже до коробьи 
крестьянской девки. 

Ответ: всего было довольно! — не может удовлетворить 
общину. Этот ответ нимало не подвигает вперед ее дела, а 
это дело должно быть во что бы то ни стало подвинуто, 
потому что община не может ни выжидать, ни извернуться. 
Во-первых, она слишком велика, чтобы извертываться какими- 
нибудь заменяющими средствами; во-вторых, она именно на 
то и община, чтоб все в ней было прочно и загодя определе- 
но. И вот, община невольным образом решается продолжать 
свое домогательство, потому что ей некуда уйти от него, по- 
тому что это домогательство завтра вновь встанет перед нею 
в той же силе, как и сегодня. Это служит поводом для выбо- 
ра новых ходоков, а так как неразвитый ум прежде всего по- 
ражается количественностью, то, для пущей верности, число 
выборных увеличивается. Но с этими уже и не разговари- 
вают, а прямо ведут в кутузку, потому что новая настойчи- 
вость общины кажется уже не проступком и недоразумением, 
а явным и сугубым посягательством к возмущению против 
властей. ь 

Не будем описывать дальнейшие перипетии бунтовской 
драмы; они известны всякому, кто не на одну только минуту 
заглядывал в провинцию, а жил в ней и присматривался к 
ее делам. Спрашивается: ужели в этом факте (одном из мно- 
жества) можно видеть хоть малый признак того, что назы- 
вается самоуправлением? и неужели не первая обязанность 
людей, произвольно или по праву называющих себя «лучши- 
ми», обратить внимание на освобождение провинциальной 
жизни от той нестерпимой рутины, которая наложена на нее 
историей, хотя бы это было даже в ущерб некоторым несо- 
мненно полезным подробностям, составляющим ныне предмет 
слишком исключительной их заботливости? 

Но покаместь довольно. Провинция говорит: «Ограничим 
круг нашей деятельности, ибо, в противном случае, мы мо- 
жем раскидаться и растеряться». И, говоря таким образом, 
она думает, конечно, быть представительницею консерватив- 
ного элемента, не подозревая, что последний имеет свои гра- 
ницы, переступив которые он становится уже не консерватив- 
ным, а разрушающим и истощающим .. 
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ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ 


КАк делается русская деньга? Та русская деньга, которая, 
с одной стороны, служит на пополнение общего ящика, а с 
другой стороны, на удовлетворение эстетических потребностей 
досужих людей, — вот вопрос, которого отнюдь не следует 
предлагать нашим губернским историографам. Они, навер- 
ное, ответят, что деньга родится в голенище мужицкого са- 
пога или по малой мере притаилась у мужика в спине. 
Больше ничего эти люди не знают, и, надо сказать правду, это 
неизреченное невежество странным образом способствует ус- 
пеху тех операций, которые совершаются ими. Обладай они 
хотя скудным пониманием того, что происходит вокруг них, 
внеси они в свои действия, в свои отношения к людям и к 
делу хотя малейший признак сознательности, в них, бесспорно, 
не сохранилось бы и сотой доли той развязности и бессовест- 
ной решимости, которые обуревают их теперь. 

— Куда девалась наша торговля? — вопрошают друг друга 
историографы, встревоженные тем, что говядина поднялась 
с трех до семи копеек на фунт, — помните ли, какое множе- 
ство возов покрывало наши площади в базарные дни и какие 
были возы! чего-чего только на них не было! Куда все это де- 
валось? спрашиваю я вас... }е уоиз 1е детапае ип реи!! 

И, не ожидая ответа, которого, впрочем, ни один из этих 
несчастных и дать не может, присовокупляет: 

— Ммеррзавцы! 

К кому относится последнее восклицание — этого, раз- 
умеется, не сумеет определить ни один историограф. Тут ка- 
кая-то путаница, под которою скорее следует понимать общее, 
‘смутно чувствуемое положение вещей, нежели факты или 
лица. Тут и мужики примешались, и к нигилистам имеется ка- 
кая-то темная прикосновенность, и еще о каких-то господах 
идет речь, которые никогда, впрочем, прямо не поименовы- 
ваются, но известны под названием «подлецов» и «изменни- 
ков». 

Легкомыслие историографов вообще изумительно, но оно 
положительно не знает пределов, когда дело касается до при- 
чиненных им обид. В этом случае историограф решительно 
не знает, на чем сосредоточить бродячую мысль свою; он ме- 
чется из стороны в сторону, обвиняет, оправдывает; потом 
опять обвиняет, опять оправдывает. Ни к какому положитель- 
ному заключению он никогда не приходит, так что можно по- 
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думать, что всю эту историю он для того только и затеял, чтоб 
обнаружить встревоженное состояние своей души. 

— Нет! Это что — мужики! — говорит он с налитыми маде- 
рой глазами, — наш мужик добр, смирен, простосердечен! Он 
отдаст последнюю курицу, если видит, что отечество в опасно- 
сти! Уоц$ сотргепе??.. за роще! за деги@ге роше!! Следова- 
тельно, не в мужиках зло, а вот в этих, в волосатых, да в тех, 
что бегают по ночам по Невскому с стрижеными косами! Вот 
где корень всей смуты! 

Через минуту: 

— Нет! Это что — нигилисты! Что они бегают по Невскому 
стриженые — кому от того беда! Да по мне они хоть подолы 
на головы завороти — еще вид приятнее будет! А вот где зло: 
в этих «изменниках», которые своим коварством, своею ле- 
СТЬЮ... ВОТ КОГО следовало бы пробрать! 

И еще через минуту: 

— И все-таки я утверждаю: весь корень зла в мужике! Там 
что ни говорите, а около него вся смута вертится. Покуда он 
был в ежовых рукавицах, он был прекрасен. Он был трудо- 
любив, послушен и простосердечен. Он отдал бы последнюю 
курицу... Уои$ сотртепе??.. за роШе! за ЧеггИёге роше! чтоб 
только выручить отечество в минуту опасности! Теперь —куда 
все девалось? спрашиваю я вас: где у него, черта с два, эта 
последняя курица? 

И вдруг, как бы спохватившись: 

— А всё они! всё эти скверные стрижки! Они там ходят, 
заворотивши подолы, и прельцают полицейских, а мы здесь 
расхлебываем! И вот еще те! эти подлецы и изменники! 

Одним словом, это тот самый порочный круг, в котором 
можно проблуждать всю жизнь и никогда не почувствовать ни 
малейшей неловкости. Как ни кинь — все ладно; как ни 
скажи — все хорошо. 

А между тем вопрос о том, как делается русская деньга, 
есть именно один из тех, в разрешении которых заключается 
вся суть нашего провинциального существования. Независимо 
от того, что процесс зарождения и образования деньги сам 
по себе очень интересен, разъяснение его представляет един- 
ственный ключ, с помощью которого мы можем проникнуть 
в самое святилище нашей провинциальной забитости. Что 
облегчить читателю этот труд, возьмем, на первый раз, хоть 
один из способов делания русской деньги, и именно тот, ко- 
торый преимущественно ставит в тупик наших историографов 
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и который на официальном языке известен под именем тор- 
говли и промыслов. 

Начать с того, что наши историографы все виды торговли 
смешивают в одно смутное и легко расплывающееся понятие. 
Они судят о торговле по тем пирогам, которые едят по вос- 
кресеньям у градских голов, у оптовых складчиков и, в по- 
следнее время, у различных прохожих молодцов, сделав- 
шихся, к своему собственному изумлению, предпринимателями 
железнодорожного дела. Вкусив пирога и слегка посоловев от 
возлияний, историограф рассуждает так: «Стало быть, тор- 
говля возможна, коль скоро этот почтенный негоциант уго- 
щает меня такими отменными пирогами? Отчего же на пло- 
щади дело имеет совсем другой вид? отчего там, вместо преж- 
них десяти — двадцати возов, стоит нынче какой-то один 
тощий возишко? Не оттого ли, что этот почтенный него- 
циант — простой и добрый русский человек, который и об на- 
чальстве думает, и для себя копейку бережет, а те, прочие, — 
люди злые и развращенные, которые последнее свое добро 
тащат в кабак?» 

И, поощренный этим силлогизмом, он делается шаловли- 
вым и пускается в расспросы. 

— Ну, а как, Иван Иваныч, — спрашивает он своего амфи- 
триона, подмигивая одним глазом,— если этак копнуть кубы- 
шечку-то... барышки, чай, изрядные окажутся? 

— Что же собственно изволите желать знать, ваше раста- 
ковство? — спрашивает, в свою очередь, негоциант, не могу- 
щий сразу взять в толк вопроса. 

— Ну, например, с ведра... или там с куля? 

— По малости, ваше растаковство. Конечно, благодарение 
господу, без пользы не торгуем. Есть, ваше растаковство, та- 
кая пословица: с голого по нитке — сытому рубашка! — за- 
ключаег негоциант, сам усмехаясь своей остроте. 

— Уо1с1 1е Боп!! — восклицает историограф и, утешенный 
ответом своего амфигриона, еще более погрязает в уверенно- 
сти, что развитие торговли находится в прямой зависимости 
от добросердечия и простоты нравов и что люди, которые не 
торгуют и не занимаются промыслами, делают это просто на 
смех, потому что они «злые». 

Нет спора, что историограф в этом случае подкуплен воз- 
лияниями. Но дело не в том, чем и как он подкуплен, а в том, 
что с этой минуты его ни под каким видом не вышибешь из 
позиции. Он не понимает, что деньга, о которой шла речь 
в разговоре с негоциантом, совсем не та, по поводу которой 
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у него шемит`сердце. Эта последняя деньга родится в другом 
месте и служит для сооружения совершенно иного пирога, пи- 
рога абстрактного, которого никто в натуре не видел, но о ко- 
тором всякий из членов так называемой российской интелли- 
генции может рассказать самые мельчайшие подробности, 
точно так, как бы он выну и воочию стоял между нами, вполне 
сервированный. Мы подходим к этой фикции, закусываем, пля- 
шем, говорим 4ез ата $!, измышляем мероприятия... и 
увы! все-таки не знаем, как этот пирог сооружается! Мы чув- 
ствуем только, что в последнее время это сооружение пошло 
как-то вяло, и, не понимая, в чем тут сила, прибегаем за объ- 
яснениями к негоциантам, для которых решительно все равно, 
почем мы покупаем на рынке говядину и много ли терпим от 
того, что в целом городе нет ремесленника, который был бы 
способен пришить пуговицу к сюртуку. 

Этот негоциант, с которым так благодушно беседуют наши 
историографы — нуль или почти нуль в том отвлеченном пи- 
роге, в постройке которого мы преимущественно заинтересо- 
ваны. «Польза», о которой он так скромно повествует, есть его 
собственная, личная «польза», и от нее в общий пирог упадет 
разве микроскопическая крупица, да и та упадет только для 
видимости, а в сущности немедленно вновь займет место в 
кармане своего законного обладателя, да еще и не одна, ав 
сообществе многих других крупиц. Для того чтобы видеть на- 
глядно, как делается русская деньга, надобно оторваться от 
негоциантского пирога и отправиться вглубь, в какую-нибудь 
богом забытую Крапивну, или в утопающий в навозе Керенск, 
или, пожалуй, даже в цветущий фабриками Егорьевск. Только 
там можно настоящим образом насладиться зрелищем, как со- 
оружается тот пресловутый всероссийский пирог, который не- 
когда доставлял нам столько радостей, а теперь служит источ- 
нихом одних огорчений. Так мы и сделаем, то есть поедем не 
в Крапивну, не в Керенск и даже не в Егорьевск (упаси нас 
бог вступать в какие-нибудь пререкания с почтенными жите- 
лями этих городов!), а просто в какую-нибудь называемую го- 
родом дыру, про которую и в народе как будто сама собой 
складывается пословица: такой-то город (имя рек) черт три 
года искал, да так ни с чем и отстал!:. 

Летом ехать хорошо. Воздух теплый, тракт широкий, воль- 
ный; по бокам дороги зеленеют ракиты. Правда, что колеса 
экипажа беспрерывно врезываются в колеи, что при въезде 
на каждый мост, на каждую трубу путнику неизменно взбудо- 
раживает все внутренности, что, наконец, тончайшая пыль, то 


1 любезности. 
19* 291 


черная, то бурая, то желтая, забирается и в глаза, и в уши, и 
в нос; но оставим в стороне эти мелкие дорожные неудобства 
и будем благодарить судьбу, позволившую предпринять наше 
путешествие летом, а не зимою. Справа и слева у нас мель- 
кают города. Вот направо: город Соломенный, город Навоз- 
ный; вот налево: город Мякинный, город Глупов. Заглянем в 
него, благо мы там уже бывали. 

Мы много наслышаны о Глупове из газет. В прошлом году 
он устроил такую иллюминацию (не пожар, а настоящую ил- 
люминацию из смоляных бочек, плошек и шкаликов), от кото- 
рой было небу жарко; в третьем году он задал фейерверк 
(тоже настоящий); в четвертом году — какого-то заезжего 
историографа так угостил и возвеселил, что тот после этого 
десять станций скакал сломя голову и не мог прийти в себя, 
покуда не прискакал в горол Полоумнов, где его опять уго- 
стили и возвеселили до потери сознания. Все это припоми- 
нается нами в ту самую минуту, когда мы въезжаем в пред- 
местье города. Оно не поражает великолепием; по обеим сто- 
ронам дороги стоят крошечные избы, изредка вымазанные 
глиной и сплошь крытые почерневшей соломой; улица до- 
вольно равномерно вымощена перебродившим и вытолченным 
навозом; колеса тонут в густой, непросыхающей массе; ло- 
шади едва передвигают ноги; ямщик гикает и хлещет кнутом, 
потому что без этого средства они наверное станут. По сторо- 
нам также лежат кучи навоза, около которых хлопотливо суе- 
тятся тощие куры; у ворот, позевывая, стоят сердитые, с на- 
супленными бровями, мужики; около домов мечутся тощие, 
бледные женщины. Русская женщина везде одинакова; и в 
городе и в деревне она вечно что-то ищет, какую-то погерян- 
ную булавку, и никак не может умолчать, что находка этой 
булавки должна повести за собой спасение мира. Там и сям 
виднеется вывеска питейного дома и стоит почерневший и по- 
качнувшийся на сторону стол, на котором положено нечто та- 
кое, чему нет имени: бублики не бублики, калачи не калачи, 
что-то серое, белесоватое, почти ископаемое... 

— Так это-то ваш город? — обращаетесь вы к ямщику. 

— Нет, это не город, — отвечает он,— это только Поганая 
слобода! а город вон он — за мостом! 

И действнтельно, меньше чем через минуту вы переезжаете 
мост над речкой, берега которой сплошь унизаны навозными 
кучами, и въезжаете в город. Опять навоз, опять экипаж и 
лошади тонут, с тою только разницею, что прежде вы ехали 
по ровному месту, а теперь приходигся карабкаться по косо- 
гору. С правой стороны косогора, во рву, вьется та самая 
речка, которую вы только что переехали и от падения в кото- 
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рую с крутизны косогора вы защищены жидким балясником; 
впереди виднеется соборная колокольня, выкрашенная усер- 
дием обывателей в голубую краску; неподалеку от нее белеется 
здание присутственных мест и неизбежный острог. Те же бре- 
венчатые домики, покрытые соломой, тот же навоз, те же по- 
качнувшиеся столы, и вдруг ряд каких-то странных построек, 
не то будок, не то шалашей. Это центр города («1е Ктет!Ит» \, 
как выражаются историографы), это средоточие его торговли. 
Тут вы можете во всякое время найти веревку, несколько 
аршин ситцу, заржавевшую от времени колбасу, связку окаме- 
нелых баранок, пару лаптей и проч. Тут же стоят каменные 
хоромы купца Белобрюхова, в нижнем этаже которых распо- 
ложена бакалейная лавка, мучной лабаз и ренсковый погреб. 
Это тот самый негоциант Белобрюхов (1е Боп?), у которого 
местные историографы едят по праздникам пироги и который 
со всего собирает по малости. Едва вы въехали в город, как 
уже видите конец его. Иногда (если Глупов не черноземный, 
а промышленный) за этим концом синеет большая река, зна- 
менитая своими песчаными перекатами; если эта река суще- 
ствует, то по берегу ее устроивается набережная, обстроенная 
каменными домами, в которых ютятся те же негоцианты Бело- 
брюховы, с бесконечным числом складов, амбаров, ворот, же- 
лезных запоров и суетящимся людом приказчиков, рабочих 
ит. д. 

Но вот и постоялый двор. Гостиниц в городе нет, а ежели 
и есть какие-то странные заведения, носящие это имя, то они 
отличаются именно тем, что в них невозможен приют ни для 
чего живущего. Двор довольно обширен и покрыт навесом; 
темно, грязно, воняет. Среди общей тишины слышатся какие- 
то особенные звуки: лошадь фыркнет, свинья взвизгнет, голубь 
перепорхнет с места на место. Вы вступаете на крылечко, ко- 
торого половицы колеблются под ногами; затем темные сени, 
в углу которых пыхтит самовар; затем ряд сколоченных из 
сосновых досок дверей, неокрашенных, необитых; на одну из 
них вам указывают. Вы в горнице. 

Нет ничего унылее, как русский уездный город летом, особ- 
ливо часов с десяти утра до шести пополудни, когда жар не 
то что палит, а словно льет с неба и окачивает человека с го- 
ловы до ног. Вы не уверены, что город не спит, но в то же 
время не можете утверждать и того, что он спит, потому что 
повсюду слышится не то что движение, а какой-то странный 
шорох, как будто где-то кто-то роется... По временам в окош- 
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ко, около самого вашего уха, совершенно неожиданно раз- 
дается окрик, с трудом вылетающий из пересохшего горла: 

— Клубнички... не надо ли?.. клубнички! 

Перед вами стоит баба в белой рубахе, в такой же, испещ- 
ренной красными узорами, юбке и с цветною повязкой на 
голове. Она предлагает через отворенное окно плетеную ко- 
робью краснобокой и пахучей лесной клубники и сама между 
тем отирает рукавом пот, горошинами выступающий на лице. 
Очевидно, она рада остановиться у вашего окна, потому что 
тут она, по крайней мере, в тени. Она уж с час шляется по 
улицам, заглядывает во все окна, во все двери и нигде никого 
не видит, кроме лениво вспархивающих при ее приближении 
голубей. И вот, наконец, перед нею живое существо, устроив- 
шееся около окна и как будто прислушивающееся к преиспол- 
ненной шороха тишине... 

— Что стоит? — спрашиваете вы бабу, не столько соблаз- 
ненные видом захватанной клубники, сколько чтоб положить 
конец ее бесплодным странствованиям. 

— Десять копеек‚,— отвечает она, но таким голосом, как 
будто сама удивляется своей дерзости. 

— Е+ ]а@1$ оп пе рауаЁ са дие 4еих КореКз! 1 — восклицает 
выросший тут же словно из-под земли историограф,— и за- 
метьте, что ведь они торгуют без всяких патентов... ммерр- 
завки! 

Вы колеблетесь. Первым вашим движением было запла- 
тить десять копеек, но теперь, после слов историографа, вам 
кажется, что дать сразу такую груду денег — значит либе- 
ральничать, значит баловать народ и поселять в нем дух ре- 
волюций. Вам приходят в голову тысячи сентенций прежнего 
доброго времени о том, что состояния наживают копейками, о 
том, что копейку нужно беречь пуще глаза, и вы невольно на- 
чинаете выказывать непоколебимую твердость души. 

— Шесть копеек! — говорите вы, соображая, что десять да 
два — двенадцать, разделенные на два, составляют шесть. 

— Батюшка! дай хоть восемь! — канючит тот же надтрес- 
нутый, словно силой выдавляемый из горла голос. 

На этот раз либерализм торжествует; восемь копеек выло- 
жены и отданы; баба улепетывает домой, верст за пять, счаст- 
ливая и утешенная. Нет сомнения, она даже думает, что по- 
рядком-таки надула вас. Лёгко ли дело! Она встала в три часа 
утра, часа два нагибалась, собирая клубнику; потом, убрав- 
шись около дома, час шла в город, более часа шлялась по дво- 
рам и теперь употребит час, чтобы возвратиться домой... и 





1 А когда-то за это платили только две копейки! 
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восемь копеек! Такой результат хоть кому даст крылья! И ко- 
нечно, она отнюдь не пренебрежет этой благостыней и завтра 
же опять явится у вашего окна с такою же ношей клубники, 
и если вас уже не будет в городе, то глубоко и горько вздох- 
нет... 
Это первый и самый простой вид торговли, той торговли, 
которая именуется свободною и которая разрешается всякому, 
имеющему возможность отдать пять-шесть часов времени за 
восемь — десять копеек. 

Баба ушла. Опять не слышно человеческого голоса, опять 
тот же смущающий душу шорох. Напротив, через улицу, в де- 
ревянном некрашеном доме, белеются кисейные створчатые 
занавески, закрывающие только нижние два стекла окон и за- 
сиженные мухами; сквозь занавески и посверх их виднеется 
какая-то масса, не то одевающаяся, не то раздевающаяся. Бог 
весть откуда, словно полоумная, бежит стремглав индейка, за- 
видевшая, что вы что-то едите и что-то кидаете в окно. 
А солнце так и льет целые волны зноя. 

— Уж я, брат, не обману! уж коли я сказал, что животина 
хорошая, так бери с богом! — раздается голос на дворе. 

Заслышав этот голос, вы покидаете «горницу» и отправляе- 
тесь на крыльцо. В уездном городе все настороживает чувства, 
все возбуждает любопытство. Желание хоть что-нибудь высмо- 
треть или услышать овладевает человеком невольно, когда 
кругом царствует только безмолвие. На дворе, под навесом, 
стоит на коленах бородатый мещанин и режет овцу. Он режет 
ее потихоньку, не торопясь; порежет, воткнет нож в навоз, 
вздохнет и опять примется резать. Хозяин овцы (он же и хо- 
зяин постоялого двора} стоит. подле и смотрит. Овца лежит 
смирно, до такой степени смирно, что в вашу душу закрады- 
вается ужас. Ее не нужно даже связать, чтоб резать; она упря- 
мится только тогда, когда ее выволакивают из хлева, в кото- 
рый ее предварительно загоняют вместе с прочими подругами, 
предлагаемыми на выбор. Но как скоро она уже на месте, то 
беспрекословно ложится на бок, беспрекословно протягивает 
вверх голову и ждет. Раз... раз... раз!.. Показывается неболь- 
шая струйка крови, затем какая-то нерешительная корча... 
еще иеще... все кончено! 

— Ишь! — говорит бывший хозяин овцы, взирая, как она 
подрыгивает ногами. 

Другие, выпущенные из хлева, овцы не вдруг идут за во- 
рота, а останавливаются и как будто удивляются, какие такие 
неслыханные почести посыпались на их недавнюю подругу. 

— Смотри, гривен семь на животине выгадаешь, — продол- 
жает хозяин и, как будто сам дивясь своей умеренности, при- 
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бавляет,— какое семь гривен! тут, брат, рублем пахнет — вот 
что! 

— Оно, конечно, рублик нажить можно,— отвечает боро- 
датый мещанин, распяливая свою жертву на досках, переки- 
нутых через прясла, и принимаясь тем же ножиком отделять 
шкуру от мяса, — да ведь тоже пить-есть, Прохор Прохорыч, 
нужно; опять же патент годовой взяли — его воротить тоже 
требуется. 

Это уж торговля по патенту. Вы узнаёте, что город Глупов, 
несмотря на иллюминации и фейерверки, почти не ест говя- 
дины (в особенности летом), что мясников, однако, в городе 
довольно и что редкий из них выручает барыша больше, не- 
жели на полтину в день. Между тем на эту торговлю нужно 
выправить в казне свидетельство мелочного торга, которое 
в уездном городе стоит от 8 до 15 руб. да билет к нему 
ценой от 2 до 6 руб., и сверх того заплатить разные сборы 
в город и земство. 

— Зачем же вы торгуете? — спрашиваете вы у этих свое- 
образных негоциантов, изумленные ничтожностью результа- 
тов — неужели нет других способов заработывать деньги? 

— А куда деваться, позволь тебя спросить? — ответит вам 
один, — нам и утопиться-то негде, потому наша река и для 
этого даже не годится! 

— Все мы, сударь, около рублишка ходим! — ответит дру- 
гой,— день не поешь, на другой поневоле начнешь повора- 
чиваться! Убоину-то мы, сударь, только в светло-христово вос- 
кресенье да об рождестве едим! 

— Вот хоть бы наш мясной торг,— вступает мещанин, 
только что зарезавший овцу,— здесь, в городе, говядину по- 
честь что один исправник и ест! Зарезал теперича барана да и 
бейся с ним два дня, а на третий, гляди, он протух! 

— Да ведь можно же отыскать какое-нибудь другое заня- 
тие, более прибыльное! — настаиваете вы. 

— Ты выдь на улицу да и посмотри на все на четыре сто- 
роны! может, и найдешь что-нибудь, а нам не слыхать! 

Бьет два часа; с одной стороны, одолевает скука, с другой 
стороны, начинает напоминать о себе голод. 

— Где бы у вас в городе пообедать? — спрашиваете вы у 
хозяина. 

Он смотрит на вас такими изумленными глазами, как будто 
вы у него спросили, где бы достать взаймы миллион рублей. 
— Где обедать? — смущенно повторяет он ваш вопрос. 

— Да ведь у вас есть гостиница? 

— Гостиница?.. оно точно... только в ней кушанья не го- 
товят... Чай, водка — это имеется! 
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— Сами-то вы чтд же нибудь да едите? 

— Сами?.. едим! Только вы нашего куптанья есть не ста- 
нете! — прибавляет он каким-то таким убежденным тоном, что 
У вас мгновенно пропадет всякая охота узнавать, чем пи- 
тается ваш хозяин. 

Вы узнаёте, между прочим, что года два тому назад в го- 
роде существовал клуб, и тогда приезжий мог раза два в не- 
делю найти себе обед, ежели попадал в счастливые дни, но 
клуб существовал только три месяца, потому что никто туда 
не ездил, а те, которые ездили, не платили денег. 

— Нельзя ли достать хоть хлеба белого к чаю? — спраши- 
ваете вы, соглашаясь мало-помалу на компромисс. 

— Хлеба? — опять повторяет хозяин, — хлеб здесь по суб- 
ботам поляки пекут, а теперь... да нет, вы нашего хлеба есть 
не станете! 

— Какие же это поляки пекут хлеб? 

— Да ссыльные... пекут про себя, ну, и прочие поль- 
зуются... 

Вы совершенно сконфужены. Вы спрашиваете себя: как 
существует этот город? И каким образом случилось, что в го- 
роде, имеющем все-таки тысячу жителей, устраивающем по 
временам «премиленькие иллюминации», вы не можете дня 
прожить, чтоб вдоволь не наголодаться? 

Мимо города чуть не каждый день проходят гурты, едут 
возы, нагруженные живностью, телятами и проч., а говядину 
(в летнее время) можно иметь только в базарный день, к ко- 
торому бьют какую-нибудь злосчастную корову, переставшую 
давать молоко. Все, что везется или гонится,— все это напра- 
вляется в Москву или в Петербург, а несчастный город гля- 
дит и даже губ не облизывает: так уж он свыкся с мыслью, что 
все, что съедобно, удобно или приятно, существует не для 
него. Если в городе существует река, и вы полюбопытствуете, 
как идет рыбный промысел, вам ответят, что рыбы стало со- 
всем мало, и всякий объяснит вам это исчезновение по-сво- 
ему. 

— С тех пор, как эти пароходы пошли,— скажет один— 
совсем у нас в реке рыбы не стало. 

— Что врешь-то! — возразит другой, — кабы пароходы 
разогнали рыбу, все-таки она куда бы нибудь девалась, а то 
ее и везде, по всей реке, стало в десять да в двадцать раз про- 
тив прежнего меньше. А ты вот что лучше скажи: весной, 
мол, ваше благородие, в то самое время, как ей икру метать, 
эту самую рыбу вылавливают, ну и плодится она год от году 
меньше. 

Во-вторых, вам скажут, что хотя рыба в садках и есть, но 
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не для местного употребления, а опять-таки для Москвы и для 
Петербурга, куда она уж и заподряжена. 

— Что ж, наконец, тут едят? — спрашиваете вы уже с не- 
которым любопытством. 

— Да кому у нас, сударь, есть-то? — ответят вам,— разве 
что вот у исправника столы бывают, а что про прочих жите- 
лей можно сказать одно: едят, что бог послал. 

И, подумав немного, непременно присовокупят: 

’— Вы нашего кушанья и есть-то, сударь, не станете! 

В городе два училища: уездное и приходское, но что в них 
делается — про то знают только те немногие дети, которые 
посещают их; никто из взрослых этим делом не интересуется. 
Нет ни клуба, ни библиотеки; читать нечего и негде. В конце 
пятидесятых годов, когда всякий литератор-обыватель не 
иначе начинал свою корреспонденцию, как словами: «В наше 
время, когда...», штатный смотритель училищ завел было кой- 
какую скудную библиотеку, и просвещенье в городе на мгно- 
венье просияло; но в 1862 году оно опять потухло, и просиял 
навоз. В почтовой конторе получается несколько экземпляров 
журналов и газет, но подписчиков, живущих в городе, почти 
нет, а выписывают материал для чтения только помещики, по- 
прятавшиеся в своих усадьбах. 

Куда деваться? что делать? | 

Седьмой час; жар начинает понемногу сдавать, хотя все 
еще печет. Вы видели какое-то подобие движения в третьем 
часу, когда приказные вереницей потянулись из присутствен- 
ных мест по домам отведывать того кушанья, которого вы 
«есть не станете», И за ними, из тех же присутственных мест, 
выбрело с пяток мужиков, очевидно, искавших себе удовлетво- 
рения у местной Фемиды. Почти такое же движение оказы- 
вается и теперь; опять плетутся приказные, но уже в обрат- 
нсм смысле; все направляются из домов в присутственные 
места для вечерних занятий. Выйдем мы и заглянем в средо- 
точие местных торговых интересов, в так называемые ряды. 

Ряды эти состоят из одного-двух десятков деревянных по- 
строек, потемневших от времени и сильно накренившихся на- 
бок; там и сям расположены дощатые прилавки с устроенными 
над ними от жару и непогоды павесами; у прилавков сидят 
старые и молодые торговки п что-то вяжут, переговариваясь 
между собою. Под столами, в коробьях и лукошках, заклю- 
чается запасной товар; на прилавках тот товар, который пред- 
лагается покупателю. Первую роль играют гречневики, горо- 
ховый кисель и ржаной хлеб. Сбоку: в искалеченном чай- 
нике — конопляное масло и в кружке — какое-то темное слад- 
коватое пойло, которое называется суслом. Когда покупатель 
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желает приобрести гречневик, торговка предварительно пова- 
‘ляет его в руках, польет маслом и затем уже подает потре- 
бителю. Очевидно, что это и есть то самое кушанье, о кото- 
ром вам говорили, что «вы его, сударь, есть не станете». 

— Ну, что, как торгуете? 

— Какая наша торговля! всех-то нас собрать — десяти ко- 
пеек дать не за что. 

— Авы бы, старушки, поживее! 

— Чего тут! еще зимой ништо: мужики ездят — иной раз 
и на полтину поторгуешь, а летом и вовсе худо. Да хорошо 
еще, как за день-то тебя не убьет кто-нибудь! 

— Уж и убьет! 

— Ато как же! то чиновник палатский на тебя налетит, то 
из думы, а тут еще полиция — штраф подавай! 

— Это значит, что вы не снабжаете себя своевременно до- 
кументами! поймите, старушки, ведь это тоже нехорошо! 

— Нехорошо-то нехорошо, что про то говорить. Только 
и тягости-то нонче очень уж велики стали. 

— Акак? 

— Да вот как: ты вот видишь ли этот стол? так это, 
сударь, не стол называется, а «торговое помещение», и потому 
отдай за него в думу два рубля. Потом чиновник палатский 
даст тебе билет — этому заплати четыре рубля, потом в зем- 
скую сорок копеек... а робят-то! робят-то! и на что только они, 
каторжные, на свет урожаются! 

— Ну, вот видите ли, какое вам снисхождение делается! 
Вы, по-настоящему, билет-то еще в декабре прошлого года 
должны были выправить, а вам чиновник выдал его уже в мае, 
при поверке торговли. Штраф ведь за это с вас следует. 

— И то взыскивают. Только у нас, барин, у всех-то вместе 
четырех рублей никогда не бывает, так нам пожалуй что и 
все равно! 

— Да ведь в законе-то сказано: «Если кго откроет без взя- 
тия свидетельства или билета промышленное заведение... то 
таковое должно быть немедленно закрыто». Как же не закры- 
вают ваши «заведения»? 

— И закрывали! не один раз уж закрывали! «Ступайте, 
говорят, вон, плёхи!» Ну, а мы тоже свое: куда, мол, ваше 
благородие, идти прикажете? нас и земля-то не принимает! 

— Что ж «он»? 

— Что! постоит-постоит, разведет руками, скажет: «кур- 
вы!», да и пойдет прочь. | 

Мы подходим напротив к лавочке, в которой ведется так 
называемый мелочной торг. Мешок с крупою, другой с ржаной 
мукою, третий с мукой пшеничной второго или третьего сорта; 
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несколько пучков веревок, связка гвоздей, обрезки железа, 
с десяток фунтов сальных свечей, осколок сахару, банка, на 
дне которой рассыпан пыльный чай, кусок мыла, несколько 
пар висящих лаптей — вот внутреннее убранство лавочки. 

— Как поторговываете? 

— На десять копеек товару-с, на рубль хлопот-с! 

— Что так? 

— Продажи нет-с. Народ, значит, обнищал. Никому ничего 
не требуется-с. 

— Однако барыши все же должны быть? 

— Уж это разумеется-с; без барышов как же возможно! 
На полтину в день торгуем, а ино место и рубль выручишь! 

— Как же вы делаете? Как воспитываете детей? 

— Мрут тоже-с. Стараемся, кажется, довольно, а всё как- 
то надежды не видим. Год-то бьешься-бъешься, а к концу либо 
ничего не останется, либо сам еще Белобрюхову задолжаешь! 

— Странный, однако, у вас город! не ест, не пьет; целые 
дни либо на солнце печется, либо на морозе зябнет — и все 
не впрок! 

— Так уж ему, сударь, удалось. Осмелюсь доложить, что 
тягости наложены на нас уж очень беспримерные! 

— Например? 

— Как же-с! Вот теперь за это пристанище в думу пять 
рублей заплати; за свидетельство в казначейство десять руб- 
лей снеси, за билет к нему четыре рубля, да в земскую — 
рубль сорок. Денег-то сколько вышло! Год-то торгуешь, а к 
концу и разноси барыш по мытарствам, да, пожалуй, еще на 
стороне где-нибудь перехвати! Вон этим плёхам рай, а не 
житье! — прибавляет мелочник, указывая на торговок,— а на- 
ша жизнь — как есть каторга! 

— Чем же, однако, их житье лучше вашего? 

— Их-то! да помилуйте! они и патентов никаких не знают; 
так, по-дворянски блаженствуют! Намеднись, палатский чинов- 
ник приезжал: берите, говорит, старушки, патенты! А на что 
нам, говорят, твои патенты! мы и без них с голоду умереть 
свободны! Сволочи! 

— А вам без патента нельзя? 

— Нам-с? нам это никогда невозможно. Потому, у меня 
«заведение» настоящее, закрытое, с дверями, как следует. Сей- 
час это пришел депутат с полицейским, закрыл двери, запеча- 
тал... куда я пошел? А им разве можно запретить! сегодня 
ты ее с места согнал, а завтра она опять либо тут, либо на 
другом месте чулок вяжет! И какую они, сударь, пакость нам 
делают! так и рвут, так и рвут к себе покупателя! 

— Однако ведь они совсем другим товаром торгуют! 
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— Даимы бы ихним товаром торговать стали, потому что 
товар нужный, ходкий; только против их потрафить никак 
невозможно! Ты две копейки, она полторы! сколько мы на 
них жаловались — все толку нет! Вот тут, подле, сосед крас- 
ным товаром торгует, так против него этакая же тесемщица 
проявилась— не дает торговать, да и шабаш! 

Таким образом идет мелочная розничная торговля. Всякий 
торговец непременно пожалуется на недостаток потребителей, 
на возрастание конкуренции и на тяжесть налогов. Всякий 
готов перервать горло своему соседу, нажаловаться, наябед- 
ничать, и в результате этой вражды, этой ненависти, при са- 
мых удачных обстоятельствах, получается полтина. 

— И куда только покупатель девался? словно он, сударь, 
сквозь землю провалился! никому ничего не надо! — раз- 
дается со всех сторон. 

Один купец Белобрюхов не унывает. В его каменных пала- 
тах вы можете найти все: тут и ренсковый погреб, тут и бака- 
лейная лавка, а на дворе анбаров, анбаров! Но зато он объ- 
являет капитал по второй гильдии и, имея до десяти помеще- 
ний, платит в казну за одни свидетельства и билеты (по 4-му 
классу) сто тридцать пять рублей, за членов семейства (до 
десяти человек сыновей,‘ братьев, дядей и проч., записанных 
в один капитал) пятьдесят рублей, за двоих или троих приказ- 
чиков 2-го класса пятнадцать рублей и в земскую управу около 
пятидесяти рублей, всего, стало быть, около двухсот пятиде- 
сяти рублей. Исполнивши это, он может делать обороты на 
миллионы и радоваться на мир божий, сколько душе угодно. 
Для него не существует ни повышения цен, ни понижения; 
это торговец основательный («!е Боп»), и цены у него всегда 
настоящие. Рядом с ним, в’ его же доме, торгует красным 
товаром некто Поганкин, который продает в год на тысячу 
рублей и тоже уплачивает до ста рублей в год, потому что 
продает ситец (товар купеческий) и сверх того записывается 
в гильдию, чтоб избавить семью от рекрутства. 

— Кабы не рекрутство,— говорит он,— какой же черт 
толкал бы меня в гильдию лезти! 

Таким образом, в городе оказывается до пятидесяти гиль- 
дейских капиталов, а в сущности купцов только двое: Бело- 
брюхов и Белобоков. Они едят и по будням и по праздникам 
щи, которых «не продуешь», пироги и свинину; они спят на 
перинах и с перепою не чувствуют даже клопов. Все остальное 
питается чуть не древесной корою и спит вповалку на вой- 
локе, а подчас и на той ветхой «лопоти», в которой слоняется 
днем. 

Однако в рядах больше делать нечего; везде бедность, 
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завидующая бедности же и кланяющаяся в пояс богатству. 
Бедность разрозненная, забитая, разбегающаяся врассыпную 
при одном имени Белобрюхова. Зато Белобрюхов устроил 
бульвар по берегу реки, исправил какой-то въезд, основал бо- 
гадельню на десять человек, внес десять тысяч на основание 
общественного банка и теперь серьезно помышляет о желез- 
ной дороге. Граждане не нарадуются им и с гордостью гово- 
рят, что и их город будет в скором времени соединен желез- 
ным путем с обеими столицами. 

— Что ж, навоз, что ли, вы перевозить будете? — спраши- 
ваете вы у чересчур расхваставшегося обывателя. 

Обыватель очень чувствительно оскорблен вашим вопро- 
сом. 

— Навоз не навоз‚,— говорит он‚— а всякое произведение. 
Примером, теперича, коноплю, рожь, овес, говядину, сало, 
лен, пеньку, веревку, рыбу, клей, солод, щетину, перьё, птицу, 
свиней, мед, воск, деготь, поташ, мыло, смолу, хмель, спирт, 
шерсть, холст... 

Он поименует вам целую уйму разных названий. Слушая 
эту разнообразную номенклатуру, вы изумитесь, но ежели 
вникнете в сущность дела, то поймете, что все эти названия 
способны только испортить ныне существующие способы со- 
общения и нимало не напитать способов сообщения усовер- 
шенствованных. 

— У нас, сударь, третьего года такую иллюминацию за- 
дали — страсть! стало быть, будет что перевозить! — приба- 
вляет словоохотливый обыватель. 

Но воротимся на постоялый двор. У ворот высыпало все 
хозяйское семейство и, позевывая, наслаждается вечерней сье- 
стой. «С чего они зевают? — думается вам,— неужто с` гб- 
лоду?» Тут же приютилась какая-то темная, юркая фигура.в 
затасканном и местами прорванном сюртучишке, в которой вы 
узнаёте бывшего дворового господ Беспорточных, Ардашку. 

— Ба! Ардальон! здорово! 

— Здравия желаем, ваше высокоблагородие! — воскли- 
цает Ардальон, видимо желая выкинуть какой-нибудь арти- 
кул, но не успевает в этом, по недостатку потребной для того 
физической силы. 

Вы знаете Ардальона с детства. Он всегда был малый про- 
ворный и смышленый; в доме помещика он был очень хоро- 
шим портным; и по оброку ходил, и в наказание за всякие 
провинности был высылаем в деревню, где одевал и обшивал 
весь дом. Никогда его не замечали пьяным, кроме, разумеется, 
годовых праздников, которые он неизменно и неизбежно про- 
водил без чувств. 
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— Золотые у этого человека руки! — говаривал про него 
господин Беспорточный,— и, кажется, ежели бы не чарочка 
да не женский подол, никакому бы Шиллингу и Тёпферу (зна- 
менитые в то время портные в Москве} перед ним не вы- 
стоять! 

Теперь этот человек очутился на воле, или, иными словами, 
он пущен в пространство с увольнительным свидетельством 
в руках и в продранном сюртучишке. Натурально, он тотчас 
же устремился в город. Но каково же было его изумление, 
когда он узнал, что в городе никому ничего не нужно; что 
тут никто не ест, не пьет, не обувается, не одевается и что, 
вдобавок, с него требуют рубль серебром «на призрение» да 
еще два с полтиной за патент! 

— Ну, что, как дела? — спрашиваете вы его, но, оглядевши 
с ног до головы его фигуру, начинаете понимать, что вопрос 
ваш по малой мере излишен. 

— Что дела-с! наши дела как сажа бела! 

— Что так? 

— Работать не дозволяют! 

— Не может быть! 

— Точно так-с. Намеднись сижу я, это, в квартире, жилетку 
господину Белобрюхову работаю. Вдруг входит чиновник: «Ты 
что делаешь?» Я даже сам испугался, точно и невесть какое 
преступление делаю.— Жилетку, говорю, для господина Бело- 
брюхова шью.— «А патент, говорит, есть?» — Какой патент? — 
Тут я, сударь, узнал, что работать без патента воспрещается-с, 
а цена ему два с полтиной. Тут же и акт об этом составили, 
что я, значит, обманным манером работаю, а через два месяца 
вышло решение: взять мне патент и взыскать, кроме того, 
другие два с полтиной, а до тех пор «заведение» мое запе- 
чатать. Вот и все мое ремесло. 

— Какое же заведение закрыть? магазин, что ли, у тебя 
был? 

— Какой магазин! так, угол нанимал у одного мещанина! 
Уж и мы с полицейским тогда дивились, какое такое заведение 
опечатать! Только полицейский все-таки вывернулся: «Заведе- 
ние, говорит, я твое опечатать не могу, а инструмент отберу!» 
Было у меня тут игол с дюжину — взял, завернул в бумажку 
и запечатал; был кирпич (род подушки, в которую портные 
втыкают иглы) — тоже взял и опечатал; даже к столу, на ко- 
тором я сидел, и к тому приложил печать! 

— Аты бы спросил: что ж тебе теперь делать? 

— И то спрашивал. «Нечего, говорит, теперь тебе другого 
делать, кроме как в кабак идти!» 

— Чем же ты живешь? 
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— Чем живу-с? кой-куда в дома пошить зовут, тем и корм- 
люсь! а впрочем, какой у нас город, только что зовется 
городом! Кто побогаче — нашей работой гнушается, в Москве 
да в Петербурге норовит амуницию себе сшить, а победнее, 
так и сам иголкой ковырять может. 

— Видно, брат, богатому везде хорошо, а бедному везде 
худо. Так-то. 

— Так точно-с. Только этим и обнадежены, — отвечает он 
и потом, спохватившись, что сказал глупость, продолжает,— 
вот, сударь, что я хотел вас спросить: как теперича жить нам 
будет? 

— А что? 

— Да вот-с: третьего года город-то наш горел, прошлого 
года ничего, кроме лебеды, в уезде не уродилось, а нынче, 
слышно, скотина вальмя валится. 

— Бог поможет, справитесь как-нибудь... 

— Это точно-с. Велика милость божья. 

— Подати будут заплачены? Не так ли? 

— Это так-с. Господин исправник на этот счет довольно 
строги. Как ни хоронись, а под рубашкой всегда эта подать 
найдется! 

— Нехорошо, Ардальон! Роптать, братец мой,— это по- 
следнее дело. 

— Уж на что хуже! Однако прощения просим, ваше высо- 
коблагородие. 

Ардальон уходит. Уже совсем смерклось, а вас одолевает 
зевота. Все, что можно было высмотреть в городе, все высмо- 
трено. Два, три часа времени — вот все, что нужно, чтобы его 
внутренняя жизнь выступила наружу. Конечно, вечером за- 
метно как будто больше оживленья на улицах: семейство 
исправника проехало в долгуше, купец Белобрюхов пролетел 
на тысячном рысаке, запряженном в одноколку; вереница чи- 
новников, с папиросами в зубах, потянулась к бульвару, но 
все это словно во сне делается. Чувствуешь, что этим людям 
жить надоело, что они вполне равнодушны к действитель- 
ности и живут мечтаниями. Даже не трудно угадать, о чем 
они мечтают. Скоро наступит ! июля и последует розыгрыш 
лотерейного займа первого выпуска. Люди, обладающие хоть 
одним билетом, надеются и строят планы, что они сделают, 
если на их долю выпадет двести тысяч; люди, которые не 
обладают ни одним билетом, тоже строят планы... что они 
сделали бы, если б на их долю выпало двести тысяч. Люди 
компетентные уверяют, что вся Россия только и живет ныне 
этими надеждами... 

Но вот и совсем смерклось; по местам замелькали в окнах 
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огни, но большинство домов тонет в мраке, ибо сальная свеча 
стоит денег, и хозяева не всегда могут дозволять себе эту 
роскошь. Город зевает, стелет армяки и полушубки... 

Блохи, клопы, тараканы освежают сон истомленного днев- 
ным зноем рыцаря ломаного гроша. 


Зимой дело идет поживее. Навоз, покрывающий площадь, 
показывает, что, по временам, здесь бывает людно. Вместо 
одного гроша торговец получает два и три, но из грошей все- 
таки никак выйти не может. Раз десять в день он перевернет 
этот заколдованный грош, и все-таки он очутится в его кар- 
мане тем же грошом, частицу которого необходимо отделить 
в общий ящик. И как он бьется из-за этого гроша, как 
ругается, как льстит и подличает, как костит своего соседа! 
Глядя со стороны, можно подумать, что дело идет об обеспе- 
чении его долгого-долгого будущего, а не о том, чтоб как- 
нибудь сбыть с рук распроклятый сегодняшний день! 

Это правда, что зимой торг живее и выгоднее, но в то же 
время зимой и расходов больше. Хотя посадский человек 
в недавнее время и освобожден от подушной подати, но зато 
явилось много новых повинностей, которые нужно очистить 
именно в декабре и в январе. Первое — государственная по- 
винность; второе — налог с недвижимых имуществ, то есть 
с той хижины, в которой он не столько живет, сколько, так 
сказать, хоронится от жизни; третье — патент. А тут еще ре- 
крутский набор на дворе; если не приходится отвечать своею 
личностью, то, во всяком случае, придется отвечать деньгами: 
на обмундирование, на продовольствие, на наградные рекру- 
там, на вознаграждение рекрутских сдатчиков... Откуда взять? 
как извернуться? Волею-неволею приходится отделить ложку 
или две от тех пустых щей, которыми мещанин наливает еже- 
дневно свое несытое брюхо, или отлить четверть шкалика от 
той сивушной порции, на которую заглядываются его зави- 
дущие глаза. 

— Нынче мы, сударь, дровами никогда не топим! — гово- 
рят вам в одном месте, — нынче у нас щепа да солома в моду 
пошли. Было наше времечко! Поцарствовали! пороскошество- 
вали! 

— Когда с нас подушные брали, нам не в пример легче 
было! — говорят в другом месте,— первое дело, платили мы 
по общественной раскладке, стало быть, у кого засилия 
больше, тот и душ больше оплачивал; второе дело, коли много 
уж очень недоимки накапливалось, так или голова, или другой 
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благодетель, бывало, выищется: нет-нет да и внесет за обще- 
ство! А нынче всяк за себя отдувайся, патента-то никто тебе 
уж не купит! 

— А тут еще дворовых голышей нагнали! — вопиют в тре- 
тьем месте, — дохнуть от них, канальев, нельзя. Где прежде 
было два сапожника, там нынче их двадцать два, и все норо- 
вят на одном сапоге заплату наставить! 

И какую жизнь ведет этот дикий, озлобленный от голода 
народ — это невозможно даже представить себе. Не говоря 
уже о тех черных, покосившихся избушках, в которых ютится 
большинство, посмогрите, какое зрелище представляет зимой 
самый лучший постоялый двор, в котором отдаются так назы- 
ваемые «чистые комнаты»! Чернота, которая поражала вас 
еще летом, сделалась еще чернее, увеличившись всею суммою 
грязи и слякоти, приносимой на сапогах, шубах, полушубках, 
рукавицах и проч. Мокро, скользко, стены проникнуты сы- 
ростью, в воздухе стоит пар. И при этом запах — смесь все- 
возможных отвратительных воней, немыслимых ни в какой 
тюрьме. Тут и промозглая сметана, которая поставлена где-то 
под лавкой киснуть; тут и овчина, и кислая капуста, и ма- 
хорка, и телячий помет... Читатель! если вы когда-нибудь 
решитесь отчетливо представить себе эту картину нашей про- 
винциальной торговли и ремесленности, вам, наверное, 
сделается если не страшно, то тошно. 


ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ 


Оставим на время вопрос о том, как делается русская 
деньга, и обратимся к другому, который в настоящее время 
поглощает все внимание провинции и, следовательно, имеет 
за собой преимущество насущного интереса. 

Вопрос этот формулируется так: представляет ли строгость 
самостоятельную творческую силу в отношении к материаль- 
ному и нравственному развитию народа? или, выражаясь точ- 
нее: возможно ли, с помощию одних так называемых реши- 
тельных мер, увеличить производительные силы страны, по- 
высить нравственный и умственный уровень ее жителей, устра- 
нить задержки в фискальных сборах, поселить доверие и т. д.? 

Как ни младенчески наивны эти вопросы, но, к сожалению, 
в жизненности их невозможно усомниться. За ними стоит це- 
лая история, и мы, провинциалы, безвыходно живем в атмо- 
сфере, ими насыщенной. По временам бесплодность подобных 
задач делается для нас более или менее ясною, но едва начи- 
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нают они настоящим образом умирать, как вновь откуда-то 
является убеждение в их необходимости, и с новою энергией 
они заявляют о своем существовании. Пускай одни утвержда- 
ют, что главный двигатель производительности есть капитал; 
пускай другие приписывают это труду, третьи — знанию, усо- 
вершенствованным способам производства, равномерному 
участию в прибылях и т. д. Мы, жители провинции, стоим на 
одном: что производительность возрастает и упадает един- 
ственно по мере того, как возрастает и упадает строгость. 
Проще не может быть. 

Надо сказать, впрочем, правду, что характер строгости 
подвергся в последнее время значительному изменению. Ко- 
гда-то в провинциях наших господствовала строгость просто- 
душная. Были такие счастливчики, которым стоило выйти на 
улицу, чтоб сказать себе: «Все мое! и стихии мои! и все, что 
множится, растет и дышит при содействии этих стихий, — все 
мое!» Некоторые до того простирали свою строгость, что даже 
говорили: «моя наука, мой климат» и т. д., и никому не при- 
ходило в голову возражать против таких похвальных слов. 
Эта беспрекословность порождала уверенность, уверенность 
же, с своей стороны, значительно смягчала проявления стро- 
гости. Теперь против прежнего сделалось гораздо обремени- 
тельнее. Тот же счастливчик выходит на улицу и уже сомне- 
вается: точно ли все его? Но так как прежнее вожделение еще 
не остыло, то необходимость признать известную долю кон- 
кретности за тем, в чем предполагалась лишь способность 
мелькать или метаться, невольным образом вносит во все 
властные отношения какой-то желчно-завистливый, почти что 
мстительный характер. Прежняя добродушная строгость уже 
не удовлетворяет потребностей времени; мерещится что-то 
вроде прекрасного здания, у которого и в основании поло- 
жена строгость, и стены сложены из строгости, и крышу, то 
есть венец здания, составляет строгость же. 

Построить такое здание и засалить туда россиян — вот 
ндеал, над которым мы в настояшую минуту задумываемся. 
Разногласия на этот счет хотя и существуют, но незначитель- 
ные. Одни призывают строгость потому, что вообще не могут 
совместить свое существование с существованием других; дру- 
гие, более добродушные, призывают ту же строгость, как меру 
временную, при помощи которой должны, по их мнению, 
исчезнуть фантомы, которые все мрачнее и мрачнее рисуются 
на общем фоне жизни. 

— Только на этот раз! дайте только почувствовать — но 
почувствовать сознательно и неуклонно, — что спасительное 
иго еще не упразднилось, и вы увидите, как быстро исчезнут 
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неурядицы и смуты, которые загромождают наше существо- 
вание! 

Вот речи, которые говорятся людьми совершенно незлоби- 
выми. Но ежели спросить у этих ревнителей общественного 
благополучия, что собственно они разумеют под словом 
«неурядицы», то сквозь тьму всевозможных запутанностей 
и оговорок вы различите, что это название прилагается без- 
различно ко всякому проявлению самостоятельности и право- 
способности. Есть целый класс индивидуумов, который, по 
мнению теоретиков строгости, должен, для собственного сво- 
его блага, сидеть смирно и ждать погоды. Так, например, 
ежели подрядчик притесняет рабочих, и последние начинают 
чувствовать это, им говорят: «Подождите, любезные! потер- 
пите!» Если человек изнемогает под бременем разного рода 
непредвиденностей и начинает доказывать ненормальность та- 
кого положения, ему говорят: «Нельзя же, мой милый, вдруг! 
потерпи!» О чем бы ни высказывалось мнение, на что бы ни 
приносилась жалоба, — всему одно определение: беспокойный 
характер! на все один ответ: «потерпи!» Сроков не назна- 
чается, уважительных причин не приводится. Одно ясно: это 
присутствие какого-то неслыханного учения, в силу которого 
К легальности нельзя прийти иначе, как путем упразднения 
той же легальности. 

Слушать подобные рассуждения тяжело до крайности. 
Точно тени мечутся перед глазами, точно проходит безобраз- 
ное сновидение. Положение слушающего делается ненормаль- 
ным до болезненности. Но нет, это не тени и не порождения 
кошмара — это живые и очень крепкие организмы, в которых 
есть все (даже есть своеобразное добросердечие), кроме ра- 
зумного отношения к действительности. Это первобытные 
люди-самоучки, которые прикрываюг свою наготу первым по- 
павшимся древесным листом, не зная и не желая знать, что на 
свете уже придуманы другие одежды, гораздо более приспо- 
собленные к удобствам человека. Первобытный человек не- 
прихотлив и еще менее изобретателен. Действовать на созна- 
ние, убеждать, доказывать и вообще «разговаривать» — все 
это представляется ему потерей времени. Зачем трудиться раз- 
вязывать узел, когда его можно сразу разрубить? И, к сожа- 
лению, повторяем, это совсем не тени, а действительные орга- 
низмы, которые имеют полную возможность доказать свою 
несомненную конкретность. И если невыносимо тяжело слу- 
шать их безазбучные разглагольствования о пользе строгости, 
как живоносного начала всякого благополучия, то можно себе 
представить, в какой мере увеличивается эта тяжесть, когда 
приходится видеть применение этих разглагольствий на прак- 
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тике, когда приходится жить в атмосфере, ими отравленной. 
А между тем можно сказать, что это почти насущный наш 
хлеб, что мы, жители провинции, издавна никакой иной пищи 
не знаем, кроме строгости, которая упитывает нас едва ли не 
свыше самой широкой потребности. 

Много сочиняется у нас проектов насчет восстановления 
энергии, но наибольшею популярностью пользуется тот, кото- 
рый предполагает концентрировать эту энергию в одном вме- 
стилище. Безобразие разделения властей ныне вполне сознано, 
но, к сожалению, не сознано, что в этом разделении все-таки 
заключалось нечто похожее на гарантию. Я чувствую, что эти 
слова изумят читателя. Возможно ли, скажет он, утверждать, 
что бессмыслица может представлять какое-то обеспечение? 
Да, милостивые государи, возможно. Бывают положения, когда 
не только бессмыслица, но даже прямое злоупотребление, 
вроде, например, взяточничества, представляет обеспечение. 
Дело в том, что человеческие общества так устроены, что для 
процветания их необходимо, чтобы единоличный произвол 
имел противовес, и ежели сравнивать положение, в котором 
есть хоть какой-нибудь шанс спасти что-либо от поползнове- 
ний широковещательности, с таким, в котором совсем нет та- 
ких шансов, то едва ли не придется отдать предпочтение пер- 
вому из них, как бы ни велико было его внутреннее бе- 
зобразие. 

Сжигая наши корабли окончательно и давая нашей дея: 
тельности направление исключительное (в смысле бесповорот- 
ной строгости), мы, конечно, можем достигнуть результатов 
очень нешуточных. Но, во-первых, подобные результаты едва 
ли будут в наших расчетах, и, во-вторых, они еще менее по- 
дойдут к среднему уровню человеческих желаний. Средний че- 
ловек, с которым преимущественно приходится иметь дело, 
всего более ценит возможность свободно устроиваться и рас- 
поряжаться в той небольшой сфере, которую он привык назы- 
вать своею. Поэтому, если и можно убедить его, что образ 
действий наиболее враждебный этой возможности есть вместе 
с тем и такой, который всего скорее сделает ее общим достоя- 
нием, то это убеждение будет чисто теоретическое. На прак- 
тике он будет всегда искать и отдавать предпочтение таким 
комбинациям, которые делают жизнь более легкою и удобовы- 
носимою. Коли хотите, это ошибка очень капитальная, но что 
же делать, если в натуре человека не подставлять голову под 
удары, а защищать ее от них? 

Поэтому казалось бы более рациональным, покуда не 
отыщется действительно компетентная среда для противовеса 
широковещательности, не уничтожать, по крайней мере, твх 
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противовесов, которые утвердились уже сами собою. Пред- 
ставьте себе балет, в котором не было бы ни второстепенных 
корифеев и корифеек, ни кордебалета и в котором на голом, 
обнаженном от декораций полу плясали бы только первый 
танцовщик или первая танцовщица? Конечно, такой балет по- 
казался бы для зрителей утомительным даже в том случае, 
если б танцующий сюжет показал искусство самое неслыхан- 
ное. Голо, бессвязно и, главное, не видно, для чего сюжет 
пляшет. Но этого мало: плясание столь неистовое утомительно 
и для самого пляшущего. Некоторое время он пляшет с увле- 
чением, но под конец силы его истощаются, он начинает 
утрачивать смысл своей пляски, начинает тяжело дышать и 
видимо тяготится тем, что он один занимает всю ширину 
сцены. «Эй! кордебалет!» — восклицает он в отчаянье, но, 
увы! — кордебалет уж распущен, и на место его выступают 
плотники, машинисты, устраиватели провалов, адов и Т. п. 
Положим, что это сказание о балете — не более как притча, но 
примените ее к настоящему случаю, то есть к вопросу о кон- 
центрировании широковещания, и вы увидите, что притча эта 
имеет свой смысл. 

Но так как чувство действительности, по-видимому, утра- 
чено, то очень понятно, почему на место его так решительно 
выступает сознание строгости, и почему оно с каждым днем 
приобретает все большую и большую силу. Отсутствие дейст- 
вительной силы образует пустоту, которую предполагается на- 
полнить силою мнимою. Появляются люди бессильные, но 
озлобленные, которые ни о чем не хотят слышать, ничего не 
желают знать, кроме одного: строгости. Нет ни прошедшего, 
ни будущего; есть лишь настоящее, которое имеет в виду по- 
следнюю курицу, которое рассчитывает на чувствительность 
человеческого организма. 

Предположим, однако ж, что идеалы, к которым мы стре- 
мимся, осуществились. Предположим, что широковещание 
утвердилось безраздельно и на прочном основании, что поло- 
жение «шаром покати» достигнуто, что смолкли даже и те 
слабые писки, которые доселе нарушали общее безмолвие. 
Что ж делать? — вот вопрос, который из недр самого безмол- 
вия возникает совершенно естественно и неудержимо. 

Как бы ни восхваляли строгость, все-таки это не больше, 
как форма, которую следует наполнить каким-нибудь содер- 
жанием, если мы желаем, чтобы она имела значение. Некото- 
рые даже думают, что это совсем и не форма, а просто укло- 
нение человеческого разума, до которого здоровой жизни нет 
никакого дела. Но допустим, что говорящие таким образом 
суть утописты; сузим нашу задачу до бесконечности и спросим 
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себя: давала ли, может ли дать строгость какие-либо иные 
результаты, кроме безмолвия? и, в свою очередь, давало ли 
безмолвие иные результаты, кроме общего нравственного 
и материального оскудения? 

История отвечает на эти вопросы отрицательно. Когда 
Чингис-хан, Батый, Аттила и проч. проходили через страну с 
огнем и мечом, она не просиявала светом наук, и реки ее не 
закипали ни млеком, ни медом — это факт неопровержимый. 
Напротив того, там, где до их прихода были города и селе- 
ния, где копошился человек и существовали полные житницы, 
там очутилось голое, безмолвное место. Причина такого явле- 
ния весьма понятна. Все названные нами люди ничего не при- 
носили с собой, кроме строгости, а так как строгость есть 
понятие отвлеченное, которое никого не питает, то и вышло, 
что они исполнили только ту половину своей предполагаемой 
задачи, которую они действительно способны исполнить, 
то есть сожгли, разрушили, разорили, и затем пошли дальше 
и дальше, покуда им не сказали: довольно! Это «довольно!» 
имеет свое значение, над которым нелишне размыслить. Если 
люди кричат известному явлению «довольно!», то это значит, 
что оно им не надобно, что они могут гораздо лучше устроить 
свою жизнь, если его не будет. Пренебрегать подобными 
заявлениями нельзя уже потому, что мероприятие самое стро- 
гое все же обрушивается не на ком другом, а на людях, 
и следовательно, их мнение в этом деле должно иметь вес. 
Основываясь на этом, многие полагают даже, что выражения 
вроде: «строгость спасительна» или «строгость своевремен- 
на» — суть выражения, внесенные в лексикон самовольно, без 
согласия тех, до которых они относятся. Ибо если бы Чингис- 
хан истреблял людей даже с полезною целью истребления в них 
невежества, то и тогда он был бы неправ, так как с истребле- 
нием людей каким же образом сн мог бы приступить к наса- 
ждению просвещения? 

Нредставьте себе группу людей, изнемогающих под игом 
предрассудков и невежества. Эти люли довольствуются указа- 
ниями самого грубого эмпиризма и потому ничего не могут 
ни предвидеть, ни предотвратить; они ребяческим образом 
пользуются находящимися в их распоряжении богатствами 
природы и, следовательно, извлекают из них так мало, что 
понятие о действительных удобствах жизни не может даже 
существовать для них. Такое положение очень печально; но 
оно не безвыходно, потому что для него есть поправка 
в распространении знания. И вот к этим несчастным людям 
приходит человек просвещенный, обладающий массой полез- 
ных знаний, и предлагает поделиться с ними имеющимся 
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у него запасом. Первое, что поразит его в этом случае, будет, 
конечно, то, что эти люди, несчастнее которых, кажется, нет 
на свете, еще не настолько, однако ж, несчастны, чтобы стрем- 
глав броситься в его объятия и сказать: «Благодетельствуй! 
мы всё потерпеть согласны!» Но, как ни огорчителен может 
показаться подобный факт, все-таки благо будет просвети- 
телю, если он в этом колебании увидит только признак общего 
всем людям желания сначала понять то, что предлагается, а 
потом уже, по мере уразумения, и принять предлагаемое. Но 
ежели он человек строгий, то колебание примет в его глазах 
все размеры преднамеренного противодействия и в этом каче- 
стве, наверное, возбудит негодование. Послушный этому чув- 
ству, что он предпримет? Ежели он начнет стрелять, то оче- 
видно, что достигнет истребления — и ничего больше. Ежели 
он воздержится от стрельбы, а только будет бить палкою, то и 
тогда его просветительная миссия значительно задержится. 
Это до такой степени верно, что нет в мире страны, в которой 
разоренная местность не называлась бы разоренною, а заби- 
тые люди — забитыми, и в которой смысл этих названий озна- 
чал бы что-нибудь лестное. Как хотите, а номенклатура эта 
имеет свой смысл. Она означает, что с какою бы целью ни 
было предпринято разорение, из него ничего не может выйти, 
кроме разорения же, и что глубоко ошибаются те, которые, 
устраняя у обывателя последнюю курицу, думают, что вслед- 
ствие этого у него явятся две. 

Несмотря на столь жалкий результат, приведенный выше 
пример, однако ж, еще слишком благоприятен для строгости, 
чтоб можно было остановиться на нем. Роль просветителя 
предполагается в нем принадлежащею человеку, действи- 
тельно обладающему знаниями. Но гораздо чаще бывает, что 
человек считает себя имеющим право на широковещание со- 
всем не вследствие высшего нравственного и умственного 
уровня, а только потому, что носит на плечах другого покроя 
одежду, нежели та, которую носят люди, подлежащие напору 
просветительной деятельности. Кто может поручиться, что 
этот человек из всех ходячих понятий о том, что для людей 
полезно и что неполезно, принимает именно то, которое наи- 
более соответствует настоящим потребностям минуты? Кто бу- 
дет так смел, чтоб утверждать, что этог человек не невежест- 
вен, не односторонен... наконец, не глуп? Разве право на ши- 
роковещание не лотерея? разве все эти Дарьи Петровны, 
Марьи Ивановны, Татьяны Федоровны, ежеминутно рождаю- 
щие людей широковещательных, обязывались клятвенно, что 
чада их непременно будут сердпеведцами? Представьте же 
себе, что чадо это родилось со всеми качествами человека не- 
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проницательного, и затем сообразите, что может наделать этот 
непроницательный человек, как только почувствует, что широ- 
ковещанию его никаких граней не полагается! 

Картина просветительно-опустошительных подвигов, кото- 
рым предаются люди, считающие себя просветителями потому 
только, что ходят в пиджаках, а не в зипунах, и пьют шампан- 
ское, а не сивуху, известна каждому, кто хоть малое время 
жил в провинции. Это своего рода «Последний день Помпеи». 
Но каждый раз, как приходится описывать эти подвиги, рука 
дрожит и самая мысль немеет. Поэтому мы и не пытаемся 
описывать их, а только спрашиваем: ужели мало того, что 
есть и чем мы и без того бесспорно пользуемся? ужели есть 
еще надобность прибавлять, усиливать, концентрировать? 

Если от кого-нибудь требуют, чтоб он исправно обработал, 
например, десятину земли, то всякий сколько-нибудь разум- 
ный человек согласится, что для этого надобно, во-первых, 
чтоб индивидуум, к которому обрэщается требование, был 
знаком с приемами обработки, во-вторых, чтоб у него был ис- 
правный инструмент, в-третьих, чтоб он был до известной сте- 
пени заинтересован в этом деле. Представьте же себе, что 
вместо этих условий человеку предлагается только строгость, 
что ему не дают ни сведений, ни инструментов, ни вознаграж- 
дения, а только от времени до времени секут. Насколько по- 
двинется от этого обработка показанной десятины? 

Конечно, мне могут возразить, что пример этот слишком 
фантастичен, что действовать подобным образом, то есть в се- 
чении видеть замену материальных и нравственных посредни- 
честв, может только человек ссвершенно безумный. Нет, мило- 
стивые государи, этого человека нельзя назвать вполне безум- 
ным; он тот же неразвитый, выросший в известных привычках, 
как и множество других, которых мы вовсе не разумеем безум- 
ными. Сказать ли более? едва ли это не тот самый индиви- 
дуум, о котором вы сами, милостивые государи, мечтаете и ко- 
торого имеете в виду в те сладкие минуты, когда вас осеняет 
мысль об усилении и концентрировании власти. 

ДА, это он. Вообразите себе, что власть концентрирована 
достаточно; что она простирается на все дела рук человече- 
ских, что она опутала весь видимый и невидимый мир,— что 
может из этого выйти? Из этого выйдет то непременное по- 
следствие, что она всюду будет совать свой нос и всюду 
предъявлять требования. Но мир разнообразен, и столь же 
разнообразен характер человеческой деятельности. Каждая 
отрасль этой деятельности представляет собою специальность, 
и, для того чтоб достигнуть правильного отношения к какой- 
нибудь из них и быть судьею или наставником, необходимо 
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самому быть специалистом в ней. Если этого нет, если во главе 
дела является человек, у которого нет ничего, кроме энергии, 
то ему остается только говорить: «Поди туда, неведомо куда; 
прдай то, неведомо чтд». И чем сильнее будет энергия, с кото- 
рою будут исходить подобные распоряжения, тем сильнее бу- 
дет путаница, потому что ничто так не запугивает исполните- 
лей, как зрелище человека, мечущегося во все стороны и гово- 
рящего невнятные слова. А так как путаница не успокоивает, 
а, напротив, еще более возбуждает энергию, то в результате 
непременно окажется порочный круг, из которого нет никакой 
возможности выбраться иначе, как посредством генерального 
обращения людей в стадо бессловесных. 

Этого-то, по-видимому, и добиваются наши провинциаль- 
ные поборники единоначалий, концентрирований, усилений 
и т. п. Достать такого специалиста, перед строгостью которого 
смолкали бы все специалисты, добиться такого порядка ве- 
щей, который бы резюмировался в одном слове: «молчать!» — 
вот заветная мечта, над которою ломают головы представи- 
тели провинциальной интеллигенции. Одни хлопочут тут по 
неведению, потому что так издавна заведено, что строгость 
считается творческим началом всевозможных благополучий; 
другие хлопочут, мотая себе на ус и не без некоторых дально- 
видных расчетов на будущие блага, от того произойти могу- 
щие. Но как те, так и другие равно упускают из вида, что вся- 
кая спина принадлежит тому, кто ею обладает, и что, следо- 
вательно, только обладатель спины может быть действительно 
компетентным судьею относительно того, что она выносит. 


ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ 


Еще одно отступление. 

В последнее время большою благосклонностью со стороны 
провинциалов пользуется то мнение, что наши административ- 
ные и экономические неудачи оттого происходят, что в делах 
большое участие принимают специалисты. Не думайте, впро- 
чем, что беда усматривается тут в том, что исключительное 
увлечение какою-нибудь специальною отраслью знания или 
деятельности в значительной степени ослабляет в человеке 
способность к обобщениям и, следовательно, делает его как 
бы чуждым всем явлениям жизни, кроме тех, которые прямо 
входят в сферу его специальности. Нет, мы, провинциалы, так 
далеко не ходим, и у нас специалистом называется вообще 
всякий человек, обладающий каким бы то ни было знанием, 
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или, лучше сказать, всякий человек, умеющий сделать то дело, 
за которое он взялся. 

По мнению нашему, специалисты слишком уж тонки: сразу 
и не поймешь, дело ли они делают или надувают. При этом, 
когда специалист совершает какие-либо действия, то думается, 
что он словно колдун. Станешь наблюдать за ним — ровно 
ничего не понимаешь; бросишь наблюдать — сделается совест- 
но: что же я-то, в самом деле, такое? ужели я и впрямь 
лишний человек? Все равно как с математиком: задашь ему 
задачу —и уходи. Начнет он делать свои выкладки, сидит, 
думает, пишет, чертит — готово! Молодец математик! решил. 
Однако ж кто его знает, точно ли он решил? А чтд, ежели он 
даже не математик, а просто прохвост, притворившийся мате- 
матиком? Разве таких примеров не бывало? Все эти сомне- 
ния возникают вдруг, помимо нашей воли, и так они для нас 
обидны, так обидны, что даже сказать нельзя... 

Разумеется, эта обида сейчас же облекается в соответст- 
вующие жалобы. 

— Представьте себе, он там какую-то чертовщину плетет, 
а я, как дурак, должен смотреть на него! — негодует один. 

— Да это еще чтд-с! — разжигает другой,— намеднись, си- 
дел я это, сидел — ну, одурь взяла! Подхожу, знаете, к нему: 
покажите, ради Христа, говорю, что вы тут такое кудесни- 
чаете? Что же-с! встал это, бестия, улыбается, подает... Ну, 
посмотрел, плюнул и отошел. 

Нет, решаем мы, ну их к богу, этих специалистов! лучше 
хлеб с водой есть да знать, что это действительно хлеб и вода, 
нежели смаковать какие-то хитро приготовленные яства, кото- 
рые, ежели хорошенько их разобрать, окажутся, пожалуй, та- 
кою мерзостью, что потом всю жизнь тошнить будет! 

Сверх того, нам кажется несколько подозрительным и то 
обстоятельство, что, с тех пор как завелись на Руси специа- 
листы, какие-то такие длинные счеты появляться стали, что 
невольно останавливаешься перед ними в священном ужасе. 
Так, например, благодаря специалистам скоро на Руси совсем 
жилищ не будет. Старые жилища постепенно придут в вет- 
хость, а новых никто строить не решится. Причина очень про- 
стая: сами мы ничего, кроме карточных домиков, строить не 
умеем, а ежели вздумаем обратиться к специалисту, то гибель 
наша неизбежна. Специалист докажет, что железная крыша 
не в пример прочнее деревянной, что паркетные полы красивее 
простых крашеных, что дубовые рамы благонадежнее еловых 
или сосновых и т. д. Одно только упустит он из вида: что 
у вас в кармане всего один грош, да и то ломаный, и упустит 
это совершенно основательно, потому что, в сущности, сле- 
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дить за положением вашего кармана совсем не его дело. Но 
и вы, заслушавшись его, тоже упустите это из вида, потому 
что очень уж он обстоятельно говорит. 

— Помилуйте! — говорит он‚,— ведь дуб — это что? ведь 
он против какой-нибудь ели впятеро да вшестеро выстоит! 
сосчитайте же теперь, сколько денег-то у нас в кармане 
останется! 

И вот в этой крайности вы непременно скажете себе: 
что ж, в самом деле! человек я неученый, всю жизнь только 
водку пил да закусывал — куда мне в такие дела входить! 
Поручу-ка я мою постройку молодому человеку, который 
сквозь огнь и медные трубы прошел (это-то и есть специа- 
лист); он мне все это обделает, а я только буду жить да по- 
живать! Но проходит месяц, и вам подают счет — эге! Прохо- 
дит другой месяц — еще счет! Самые изысканные потребности 
ваши предусмотрены; счастливое сочетание фестончиков с 
амурчиками и вырезочками изумительно; везде водопроводы, 
ватерклозеты... четыре ватерклозета для вас, когда вы даже 
в одном никогда не ощущали потребности! Вы ничего уж не 
помните; вы позабыли, что на все эти изысканности вами 
дано заранее безусловное согласие; вы сознаете только, что 
вы нищий, которого насильственно ведут в замасленном ха- 
лате, немытого, нечесаного в какой-то палаццо; вы чувствуете, 
что с вами озноб... И вот вы решаетесь на геройский поступок: 
на половине вы бросаете начатое дело и кой-как венчаете зда- 
ние соломенною крышей; вы с омерзением смотрите на мала- 
хитовую колонну, которая как-то одиноко (предполагалось 
прикупить и другую, да денег недостало) приютилась у входа 
в ватерклозет, и отправляетесь в клуб, чтоб на досуге предать 
проклятию ученых и специалистов, которые не умеют угадать, 
что вам надобен хлев, а не палаццо. 

Но этого еще недостаточно. В последнее время мы из до- 
стоверных источников узнали, что специалисты просто-напро- 
сто исподволь революцию производят. Всякий из них на чтд- 
нибудь да посягает. Физиологи посягают на бессмертие души; 
химики посягают на цельность материи, физики — на молнию 
и гром ит. д. До сих пор мы говорили: вот человек, вот заяц, 
вот ворона, вот налим — и были вполне убеждены, что этим 
сказано все, чтд о сем предмете сказать надлежит. Теперь нас 
в глаза уверяют, что, говоря таким образом, мы ничего не 
высказываем, кроме названий, и что жить с одними назва- 
ниями ни под каким видом нельзя. Но ежели эти люди уже 
начали разлагать гром небесный, то можно себе представить, 
как они поступят относительно прочего! 

Самый лучший способ избавиться от специалистов — это 
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заменить их кантонистами. Хотя и это тоже своего рода спе- 
циальность, но она тем хороша, что ее можно во всякое время 
и во все стороны распространить. Появись в настоящую ми- 
нуту проект о замене специалистов кантонистами, не подле- 
жит никакому сомнению, что он имел бы в провинциях успех 
громадный, именно потому, что он доступен всякому понима- 
нию. Всякий знает наверное, что любого кантониста можно 
призвать, сказать ему: «исследуй природу человека!» — и он 
исследует. Мало того что исследует, но в то же время ни до 
каких подозрительных результатов не дойдет. Химик-специа- 
лист никогда не остановится вовремя, а все хочет что-то 
исчерпать, до чего-то дойти; химик-кантонист, дойдя до из- 
вестной границы, не только сам благоразумно отретируется, 
но и другим скажет: «цыц!» Зачем в академиях сидят Беры да 
Зинины? Гораздо лучше на их места посадить кантониста 
Чимпандзе! Он все науки с быстротою молнии приведет к 
одному знаменателю и тем удовлетворительно докажет, что 
ничто человеческое ему не чуждо! 

Одним словом, начало всех наших зол приписывается не 
кому другому, а именно специалистам, то есть людям, знаю- 
щим и умеющим что-нибудь делать. С экономической точки 
зрения, всякий специалист — непременно вор; с точки зрения 
нравственно-политической — непременно революционер. И чтё 
всего опаснее: ни под каким видом нельзя его уличить. 

— Уж кружил он меня, кружил — до сих пор опомниться 
не могу! 

Вот единственный критериум, с которым провинциал отно- 
сится ко всякому знанию. Он чувствует, что жизнь его рас- 
клеивается, и относит это не к тому, что он ни к чему присту- 
питься не может, ничем сам себе помочь не в силах, а к тому, 
что явились люди, которые как-то так таинственно орудуют, 
что он вынужден только хлопать глазами да вынимать из кар- 
мана деньги. Положение действительно унизительное, но ка- 
кое же имеется основание ставить его на счет знанию, а не 
невежеству? 

Мы, провинциалы, живо помним то время, когда в среде 
нашей сложилась знаменитая пословица: «тяп да ляп — и ко- 
рабль». Всякий тогда приходил и объявлял себя способным 
повелевать стихиями. Пехотинцы ходили по морю, яко по 
суху; кавалеристы строили фортеции и ретраншементы, а гар- 
низонные офицеры в свободное от постройки рекрутских полу- 
тубков время выдумывали порох. И казалось тогда, что все 
кипело. Курьеры скакали, нарочные летали, предписания 
опережали ветер. Поистине это была какая-то фантасмагория 
исполнительности, о которой без слез вспомнить нельзя. 
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Человек неученый, рыбак, пастух — все это принимало на себя 
обязательство уловлять людей, и уловляло. Это были какие-то 
апостольские времена, когда казалось, что из всех существую- 
щих специальностей специальность уловления людей есть са- 
мая легчайшая. Но гораздо труднее оказывалось уловлять 
вещи, как, например, достигнуть того, чтобы флоты не гнили, 
когда они ремонтируются одною исполнительностью, чтобы 
ружья стреляли, когда у них должность курка исполняет ис- 
полнительность, чтобы фортеции не обрушивались, когда в 
основание их положена только исполнительность. 

Но нам, провинциалам, ничего об этом известно не было, 
ибо мы и в этом случае, как и всегда, исправляли должность 
пятого колеса в колеснице. Наше самолюбие было польщено 
просто тем, что мимо нас мчатся курьеры, скачут верховые и 
всё что-то везут, что-то экстренное, не терпящее ни рассужде- 
ний, ни отлагательства. 

— Что, любезный, флоты сооружать поспешаешь? — спра- 
шивали мы курьера, наскоро перехватывавшего на станции. 

— Точно так, ваше благородие! — отвечал курьер, прогла- 
тывая кусок с такою поспешностью, как будто это был не ку- 
сок чего-то съедобного, а раскаленный уголь. 

— Поспешай, мой друг, поспешай! 

И мы были довольны. Пускай наш порох оказывался та- 
ким, чго лучше было бы палить без пороху,— все-таки мы 
видели, что люди не сидят праздно, не задумываются, а прямо 
берут, что попало под руку, и складывают в одну кучу. 

Теперь эта судорожная деятельность уже достаточно выяс- 
нилась и зарекомендовала себя; тем не менее воззрения, ко- 
торым она дала начало, слишком живучи, чтобы скоро усту- 
пить не только влиянию времени, но даже подтверждениям 
опыта. Во-первых, для толпы всегда очень выгодно призна- 
вать себя во всех отношениях компетентною; во-вторых, она 
видит, что в глазах ее во множестве совершаются глупые 
дела, и мало-помалу убеждается, что глупость есть нормаль- 
ный уровень всех вообще дел. Какая надобность привлекать к 
их совершению каких-то избранных людей? Ибо что такое, в 
самом деле, эти так называемые избранные люди? — это те 
самые, которые способны только усложнить и затруднить 
дело, а не разрешить его. Разрешить дело, то есть устроить на- 
тиск и генеральную пальбу, может в надлежащем виде только 
вот этот молодец, который в сию минуту идет по улице и ко- 
выряет в носу. Позовите его, и вы не успеете оглянуться, как 
он — трах! — и повернул, и вывернул, и перевернул! 

— И советов, батюшка, ни у кого не спросит, а 9: при- 
дет, взглядом окинет,— и разрешит. 
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°С точки зрения воспоминаний прошлого, эти речи не ли- 
шены известной доли основательности. Мы еще так недавно 
выдержали крепостное право, а сущность его, конечно, в том 
и состояла, чтоб упростить формы и отношения до самых 
крайних пределов. Когда в человеке усматривается лишь ма- 
териал, который можно, по усмотрению, и скорчить и вытя- 
нуть, тогда, разумеется, не может быть повода задумываться 
над тем, что следует предпринять, дабы успешнее уловлять 
людей. Все люди от рождения уже находятся в западне и 
даже не бьются в ней, а только стараются как-нибудь полов- 
чей примоститься, чтоб не очень сильно чувствовались вывихи, 
переломы и оглушения. Арена действия настолько суживает- 
ся, что сечение представляется совершенно достаточным сред- 
ством для урегулирования общественных потребностей и 
стремлений. Хочу, чтоб на этом месте был город/— и ость 
хочу, чтоб была вавилонская башня, — и будет. 

Вопрос в том: возможно ли продолжение подобных воззре- 
ний с упразднением крепостного права, то есть с наступле- 
нием такого порядка вещей, при котором самый взгляд на че- 
ловека радикально изменяется? 

Что это дело возможное — нас убеждает в том действи- 
тельность. Мне скажут, может быть, что всякие ссылки на 
крепостное право в настоящую минуту совершенно запоздали, 
ибо даже самый заскорузлый провинциал — и тот махнул на 
него рукой; но возражение это может быть принято только с 
оговоркою. Мы действительно примирились с идеей, что кре- 
постное право не существует; но спросите любого, в чем за- 
ключается это примирение, и вы, наверное, не добьетесь от- 
вета сколько-нибудь ясного. Что внешняя сторона совершив- 
шегося акта вполне нами признана — это несомненно; что мы 
до известной степени сознали, что руки у нас против прежнего 
стали гораздо короче — этого тоже отрицать нельзя. Но что ж 
из того, если мы нашими укороченными руками желаем ма- 
хать точно так же, как бы они были не укорочены? 

В том-то и дело, что, кажется, только на внешности и пре- 
рвались наши сознательные отношения к этому делу и что ни 
одного из последствий, которыми оно так богато, мы не про- 
видели, а потому и признать добровольно не можем. Наши 
отношения к жизни остаются столь же запутанными, как и 
прежде; если одна часть их и похерена (едва ли, впрочем, не 
механически только), то все остальное продолжает держаться 
и воспитывать представления самые противоречивые и друг 
друга побивающие. И когда жизнь целою цепью неудач про- 
тестует против невежества как творческой силы, мы нисколь- 
ко не затрудняемся этим, но думаем, что это не больше как 
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начальственное послабление, которому очень легко пособить. 
Стоит только припугнуть хорошенько знание и обратиться с 
усиленной просьбой ко всем невеждам праздношатаю- 
щимся,— и все нужные распоряжения по части уловления 
вселенной будут неупустительно приведены в исполнение! 

Вот почему между нами и по сие время в таком ходу рас- 
сказы о деятелях-кантонистах, которые в былое время оказы- 
вались и исправными статистиками, и исполнительными эконо- 
мистами и даже являлись небезыскусными по части филосо- 
фии и астрономии. Если исправники до сих пор были созида- 
телями и руководителями нашей жизни, то почему же и 
впредь им в сих должностях не состоять? Какие такие новые 
прихоти появились, чтоб изменять этот порядок? Мужики, что 
ли, нос начали задирать? Так на этот предмет имеются у ис- 
правников такие полномочия, при посредстве которых всякий 
задирайка очень скоро поймет, что уши выше лба и по упразд- 
нении крепостного права расти не могут! 

Со всем этим не согласиться нельзя, ибо у исправников 
имеется уполномочий очень достаточно. Но есть ли надоб- 
ность в этих полномочиях? Но приводят ли они к каким- 
нибудь существенным результатам? — вот в чем вопрос, вот 
что следует разрешить прежде, чем принимать угрожающие 
тоны и зря кидаться вперед с кулаками, полными полно- 
мочий. 

Никто не спорит, что не только в прошлом, более или ме- 
нее отдаленном, но даже и в сию минуту мир полон кантони- 
стами-статистиками и кантонистами-астрономами. Спор идет 
лишь о том, в какой мере они полезны, и кажется, что он ни 
в каком случае не может кончиться в пользу кантонистов. 
Даже приподнявши завесу давно минувшего, мы все-таки 
убедимся, во-первых, что ни одна составленная кантонистом 
статистика ни в одном военно-учебном заведении никогда в 
руководство принята не была, и во-вторых, что все академии, 
какие когда-либо существовали, всегда отзывались о деятель- 
ности кантонистов на поприще наук с чрезвычайною сдержан- 
ностью, почти что с холодностью. Каждый гимназист может 
доказать кантонисту, что он или соврал, или не понял и что, 
по-настоящему, ему следовало бы надеть на голову колпак с 
длинными ушами. Что возразит кантонист против такой аргу- 
ментации? Смолчит ли? — но тогда какой же он будет патен- 
тованный статистик и астроном? Бросится ли на своего обли- 
чителя и начнет его истязать? — но тогда какая получится в 
результате статистика? 

Из этой дилеммы выйти невозможно, как скоро однажды 
признано, что статистика есть факт, что наука о производстве 
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ценностей и распределении их — тоже факт и что астрономы 
не совсем напрасно доказывают, что Земля обращается вокруг 
Солнца. Не признать же всего этого нельзя, во-первых, потому, 
что есть очень много людей, для которых это признание вы- 
годно, а во-вторых, потому, что если, например, этого не 
признает Иван, то признают его соседи, а дело Ивана все-таки 
не выгорит. Ни знание, ни право, ни те отношения, которые из 
них вытекают, ни в каком случае не могут быть спрятаны в 
карман, подобно кукишу. Нет столь солидного кармана, кото- 
рый бы не порвался от тяжести подобной поклажи. 

Разделять одну и ту же задачу на две половины, из кото- 
рых на одну соглашаться, а о другой игнорировать, — значит 
добровольно обманывать самих себя. Задача, которая стоит 
перед нами, до такой степени захватывает нас всеми своими 
подробностями, что непризнание одной из них вредит не 
столько цельности самой задачи, сколько общему уровню на- 
шего собственного существования. Если жизнь наша расклеи- 
вается, если новое или совсем не созидается, или созидается 
туго, без всякого соответствия даже с самыми неприхотли- 
выми потребностями, то вина этого заключается именно в 
объясненной выше раздвоенности нашего взгляда. А мы, вме- 
сто того чтоб обратить внимание на ту роль, которую играет 
в этом деле наша недальновидность, злорадно подмечаем ка- 
ждую неудачу, которую испытывает новое дело в своих уси- 
лиях встать на ноги. Всякий факт насилия радует нас беспри- 
мерно; всякое известие о потоптании, посрамлении и проч. 
производит восторг. Вот, например, крепостное право хоть и 
уничтожено, а там-то и там-то поступлено так, что хоть бы и 
при крепостном праве так впору. Или еще: новые суды хоть и 
введены, однако там-то и там-то как захотели, так и без судов 
расправу нашли. Рассказы такого рода приводят нас в восхи- 
щение. И такие тут начинаются у нас смехи и утехи, что у 
чувствительного человека волосы дыбом становятся, а человек 
нечувствительный в изумлении спрашивает себя: над чем, од- 
нако жж, они смеются? 

Если мы вдумаемся хорошенько в этот вопрос, то убе- 
димся, что это смех ограниченного человека над собственною 
ограниченностью. Непривычка к обобщениям так велика в 
нас, что мы понимаем всякое нарушение правильного хода 
жизни только изолированно и никак не хотим сознаться, что 
это лишь звено целой цепи. Система нарушения имеет свою 
горькую последовательность, которая захватывает не одни не- 
приятные нам элементы, но подчас и нас самих, ибо тут об- 
щим принципом является нарушение, перед которым все эле- 
менты равны. Мы слишком надеемся на то, что будто бы наше 
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звание фофанов может, во всяком случае, оградить нас от 
напастей. Нет, мы ограждены лишь настолько, насколько 
ограждено и все прочее, живущее с нами рядом, или, лучше 
сказать, мера этого ограждения совершенно пропорциональна 
мере понижения общего уровня системы нарушений. Ведь 
было же время, когда если не все поголовно были фофанами, 
то, по крайней мере, признавались таковыми, но разве это 
кого-нибудь ограждало? 

При известной степени осложнения жизни вопрос о канто- 
нистах-статистиках и кантонистах-финансистах приобретает 
значение очень существенное. До тех пор, пока права и обя- 
занности сохраняют свою первоначальную грубую форму, 
кантонисты имеют хоть некоторое основание признавать себя 
отвечающими потребностям минуты. Не то чтобы они были 
полезны действительно, но пятна, которые они кладут на об- 
щий фон жизни благодаря неясности последнего, не настолько 
видны, чтоб возбуждать серьезные опасения. Но с той минуты, 
когда для каждого человека обязательным образом выступает 
необходимость опознаваться в великом разнообразии жизнен- 
ных явлений и соразмерять с их сущностью каждое действие, 
имеющее к ним какое-нибудь отношение,— с этой минуты ни- 
какое невежество, как бы оно ни было самолюбиво и предпри- 
имчиво, полезных результатов достигнуть не может. Чтобы 
извлечь, например, доход из известной статьи, надо прежде 
всего доискаться, что это за статья, как велика степень ее про- 
изводительности и при каких условиях эта последняя может 
быть усилена. Очевидно, что вопросы эти может разрешить 
человек только знающий и мыслящий, и притом только тогда, 
когда он решает их не впопыхах и не под давлением страхов, 
нагоняемых слишком рьяными кантонистами. Но ежели к 
этой статье же подойти с криком и гамом: «подавай!» — то 
она не только не даст больше того, что дает и давала, но, на- 
против того, постепенно оскудеет, потому что система оглуше- 
ния и тут, как и везде, может проявить только безрассудную 
жадность, уравновешиваемую лишь бессилием. 

Очень возможно, что пример этот найден будет недоказа- 
тельным. Могут сказать, что и во времена крепостного права 
не считалось бесполезным разумное отношение к источникам 
производительности и что каждому индивидууму из легиона 
«способных и достойных» непременно и безусловно поставля- 
лось на вид, что «только благоразумная экономия и доброе 
смотрение могут привести к полезным для государства по- 
следствиям, без отягощения народного». Не ясно ли, стало 
быть, что благоразумие и умелость и тогда уже предпочита- 
лись безумию и невежеству? 
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Да, это правда; здравый смысл заявляет свои требования 
не со вчерашнего дня; он существовал во все времена. Всегда 
призывал он к благоразумию, всегда утверждал, что умелое 
обращение с вещами полезнее, нежели обращение неумелое. 
Но какие были практические последствия этих призывов и 
утверждений? — на этот вопрос можно с полною уверенностью 
ответить: последствия эти были вполне недостаточные. Для 
того чтобы умелое обращение с вещами сделалось явлением 
не исключительным, не диковинным, как это всегда случалось 
в оные времена, надобно, чтобы оно представляло единствен- 
ное средство, которое обеспечивало бы спокойное существо- 
вание общества, и чтобы средство это не могло быть заменено 
никаким другим. Сказать, что умелость и благоразумие не 
бесполезны — значит сказать одну из тех р1а Чез4ета \, кото- 
рые во множестве выпускаются в обращение именно потому, 
что действительная их стоимость весьма невелика. Так что, 
если при этом не полагается ясных и твердых преград для 
безумия, то выигрыш от похвал, произносимых благоразумию, 
будет самый пустой. Первая неудача, недостаток терпения, 
отсутствие средств — все это представляет такую совокуп- 
ность условий, которая делает переход от благоразумия к бе- 
зумию до крайности легким. И переход этот сделается невоз- 
можным лишь тогда, когда самая жизнь ответит отказом на 
притязания самолюбивого невежества, когда она наградит 
сторицею не того, кто ничего не имеет ни за собой, ни перед 
собой, кроме угроз, а того, кто действительно нечто умеет и 
может. 

Если подобное положение вещей еще не вполне наступило 
для наших провинций, то, во всяком случае, есть признаки, 
дозволяющие угадывать его приближение. Признаки эти, к 
сожалению, выражаются только в неудачах, которыми так 
обильна современная жизнь, и в той ее неклейности, которая 
делает тщетными всякие расчеты и сообщает прискорбный 
характер колебания всем действиям современного человека. 
Что обнаруживают эти колебания? ужели они свалились к 
нам с неба, без всякой связи с жизнью? или они и впрямь вы- 
ражают только начальственное послабление? Нет, они дока- 
зывают, что первоначальные источники, которые питают 
жизнь общества, до такой степени изменились в своей сущно- 
сти, что требуют совершенно иных прнемов против тех, кото- 
рые прежде казались удовлетворительными. Если бы прежние 
приемы были достаточны для урегулирования нового положе- 
ния вещей, то ведь арсенал таковых еще не уничтожен; одна- 
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ко ж, несмотря на это, колебания не кончаются, и жалобы на 
неудачи и затруднения всякого рода идут, все более и более 
возрастая. Отчего ж это? А оттого, милостивые государи, что 
в нас нет достаточной решимости, чтоб последовательно всту- 
пить на новый путь, что нас все еще соблазняет арсенал 
«прежних приемов», который и будет продолжать запутывать 
соображения наши до тех пор, пока мы окончательно не ре- 
шимся отвернуться от него. 

Как ни больно, но придется же когда-нибудь сознаться, 
что вопросы жизни решаются не строгостью, а уменьем и зна- 
нием, не единоличною прихотью, а обсуждением. Не то 
больно, что сознание такого рода неизбежно, а то, что мы до 
сих пор не можем отнестись к этой неизбежности без болез- 
ненного, почти враждебного чувства. В сущности, какие осо- 
бенные радости принесла нам эта хваленая строгость, этот 
пресловутый кантонистский энциклопедизм, не развязывав- 
ший, но рассекавший всевозможные узлы? Если мы вникнем 
в этот вопрос, то убедимся, что даже те из нас, которым дей- 
ствительно этот порядок вещей давал кой-какую поддержку, 
могли принимать ее с спокойным духом только до тех пор, по- 
куда они сами находились в состоянии бессознательности... 

Можно бы привести здесь множество примеров бессилия 
этого прискорбного энциклопедизма, можно бы доказать фак- 
тически, что он до сих пор только бесплодно волновал обще- 
ственное мнение, а ни одного вопроса ни в какую сторону ни- 
когда не разрешил. Но для того, чтобы убедиться в этом, не 
требуется даже доказательств; достаточно дать волю самим 
поборникам энциклопедизма: каждый из них в какие-нибудь 
четверть часа времени наскажет по этому предмету такую 
кучу самых вопиющих невозможностей, что вам останется 
только на досуге разрешить вопрос: каким же образом эти 
люди ухитряются жить? 


ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ 


Одна из самых ярких особенностей наших захолустных го- 
родков заключается в том, что там почти совсем нельзя встре- 
тить постороннего, наезжего люда. Все, что ни видится на 
улицах, на площадях, в присутственных местах, в лавках — 
все это тутошное, живущее здесь только потому, что посте- 
пенно нагуляло себе как бы естественные кандалы. Посторон- 
нему здесь нечего делать, а потому незачем и приезжать. Это 
до такой степени верно, что нет ни одного провинциала, кото- 
рый не сознавал бы этой истины и не взглянул бы удивлен- 
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ными глазами на приезжего, не спешащего сломя голову вон. 
Провинциальный город никогда ни для кого не служил целью, 
а только стоял на пути, на том бесконечном, постылом пути, 
который так, кажется, и перелетел бы, если б были крылья. 
Заспанный путешественник, зевая, вылезал из тарантаса, по- 
тягиваясь, напивался на станции своего собственного чая, за- 
кусывал собственною провизией, проглатывал рюмку собст- 
венной водки и мчался дальше куда-то в свое место. Даже на 
собор не засматривался, потому что всякий собор, так сказать, 
от рождения стереотипом напечатлен в сердце каждого рус- 
ского проезжего человека. Впереди у него есть свое место, с 
своим неудобным для обитания домом, с своею несъедобною 
провизией, со своими тараканами, клопами и прочею нечи- 
стью. Зачем же ему заглядываться на чужую нечисть? 

Местный обыватель понимал эти соображения и никогда 
не претендовал на проезжего человека за то, что он ни о чем 
не расспрашивает, ни на что не глядит. Не о чем спрашивать, 
не на что глядеть; все, что увидишь или узнаешь здесь, — все 
это увидишь или узнаешь гам, в своем месте. Даже путеше- 
ственник-специалист, командированный от какого-нибудь ве- 
домства, а пожалуй, и от двух (у нас путешествие без коман- 
дировки немыслимо), и тот лишь для проформы останавли- 
вался на несколько часов на почтовой станции и для про- 
формы же записывал в свой ученый дневник: «Был в городе 
Навозном и имел совещание с хлебными торговцами, причем 
оказалось, что хлеба за границу и на внутренние рынки от- 
правляется множество (МВ: цифру проставить дома, по воз- 
вращении в Петербург); на станции видел собственными гла- 
зами, что ямщики едят не только хлеб без примеси лебеды, но 
и ватрушки, имевшие очень вкусный вид (МВ: по этому по- 
воду пустить нечто пикантное против наших охранителей и 
прогрессистов, утверждающих, что благосостояние народа на- 
ходится в упадке); сверх того видел (МВ: сам не видел, но 
написать, что видел) — в соборе хранится пуговица от мун- 
дира великого князя Святослава Игоревича, потерянная во 
время битвы с Цимисхием. Пуговица медная, светлая, как бы 
снятая с новейшей ливреи», ит. д. 

Записавши это, путешественник (с ученою целью) скакал 
дальше, в город Ненасыть, за такою же надобностью, а по 
возвращении в Петербург выпускал книжицу, с громким на- 
званием: «Исследование о хлебной торговле в России», за 
которую получал премию или две, смотря по тому, от одного 
или двух ведомств был командирован. 

Таково было еще в недавнее время положение наших про- 
винциальных городков относительно привлечения пришлого 
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населения; в будущем оно едва ли обещает сделаться более 
разнообразным. С развитием железных дорог все заспанные 
люди, которые, до настоящего времени, хоть лошадей переме- 
няли на станциях, конечно, устремятся в свое место путем 
более кратким и удобным. И сделаются эти городки еще более 
пустынными, и побегут из них тутошные люди, которые до 
сих пор кое-как кормились около проезжего человека, сбывая 
ему на две копейки веревок да на копейку дёгтя и по време- 
нам вытаскивая из невылазной пучины его загрязнувший та- 
рантас. 

Что-то будет! какие-то изменения принесут за собою эти 
новые пути, новые экономические условия, свободный труд, 
попытки самоуправления и проч, и проч. Возьмется ли про- 

ннциал за живое дело, дойдет ли до сознания своего положе- 

ния или, по прежним примерам, скрестит руки и будет отво- 
дить душу в изобретении метких, но совершенно праздных 
эпитетов, которыми он крестит собственную вялость и непри- 
ГОДНОСТЬ? 

Но судьба не всегда бывает благосклонна к людям и по 
временам предупредительно водворяет их именно в том ме- 
сте, куда незачем приезжать. По большей части это случается 
как-то вдруг. Человек наслаждается жизнью где-нибудь в 
Разъезжей или Кабинетской улице, строит планы, поднимает 
завесу будущего и вдруг непосредственно из Разъезжей 
улицы не только мыслью, но и телом переносится в уездный 
город Ненасыть. 

Я согласен, что это превращение не вполне обыденно и что 
его следует отнести к числу волшебных, но так как в сей 
юдоли плача покуда еще очень нелегко определить, где кон- 
чается волшебство и где начинается действительность, то 
люди компетенгные утверждают, что подобного рода превра- 
щения не только возможны, но даже не вызывают особенных 
удивлений. 

Как бы то ни было, но представить себе человека, свали- 
вающегося откуда-то издалека и независимо от собственной 
воли водворяющегося в среде обывателей одного из так назы- 
ваемых «мирных уголков»,— очень нетрудно. Гораздо труд- 
нее проследить самый процесс водворения, ибо оно совер- 
шается не механически только, но и со всеми нравственными 
последствиями: с укрощением, стушевкою и акклиматизирова- 
нием. Сталкиваются два элемента, ничего до сих пор друг о 
друге не знавшие: пустынник Разъезжей улицы приходит в со- 
прикосновение с пустынником города Ненасытя. Встречаются 
и на первый раз могут с ясностью представить себе только 
одно: что им приходится жить вместе. Очевидно, однако ж, 
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что это первое впечатление слишком недостаточно, чтобы 
можно было остановиться на нем. Очевидно, что со временем 
оно осложнится и для той и для другой стороны, что насту- 
пит минута, когда и акклиматизируемый человек и абориген 
должны будут подойти друг к другу и постановить условия 
взаимного сожительства. Какие будут эти условия? 

В разрешении этого вопроса заключается возможность 
дальнейшего существования этих подневольных людей, из ко- 
торых одни связаны тем, что они от рождения тутошные, а 
другие — тем, что им предстоит, не будучи тутошными, во чтд 
бы ни стало сделаться таковыми. 

Что касается до человека, подлежащего акклиматизации, 
то он должен испытывать не столько чувство враждебности, 
сколько чувство недоумения. Для враждебного чувства еще 
нет непосредственного объекта, но для недоумения есть 
поводы очень действительные. По крайней мере, в первую 
минуту по выброшении на берег иначе не может быть. Аккли- 
матизируемый еще не умеет объяснить себе, что именно нахо- 
дится у него перед глазами: необитаемый ли остров или чтд- 
нибудь другое. Что это не необитаемый остров — в этом его 
убеждает, во-первых, мелькание субъектов, носящих, подобно 
ему, человеческий образ, во-вторых — ощущение близости ис- 
правника. Но что тут есть нечто, имеющее и все свойства не- 
обитаемого острова, — это доказывается полнейшим отсутст- 
вием удобств жизни, то есть именно того, что всегда и везде 
помимо всех других признаков возвещает о присутствии 
творческой деятельности человека. Жилища не дают действи- 
тельного успокоения, пища не дает действительной питатель- 
ности; кругом слышатся какие-то непривычные речи; нет 
книги, нет ничего, что обеспечивало бы возможность дальней- 
шего развития; везде видится нагога и неприкрытость. Рай 
Разъезжей улицы — потерянный рай! — так и мечется в глаза. 
Правда, он был изгнан из этого рая, что не совсем-таки свиде- 
тельствует в пользу его безопасности и безмятежия; но 
здесь... здесь ведь он еще менее прикрыт в этом смысле. Здесь 
его вверх тормашками поставят, и никто ничего не узнает, не 
увидит, не услышит! Вот он идет, он, то есть всякий, который 
имеет возможность налечь всем корпусом на судьбу подне- 
вольного человечества, — что-то у него в голове? какая-то за- 
тея строится у него относительно его, бедного, свалившегося 
с неба странника? Какой у него характер? какие привычки? 
Говорят, он человек не злой, но, может быть, оч своенравен; 
может быть, у него есть в голове какой-нибудь гвоздь?.. Ты- 
сяча мелочных, но мучительных и никогда прежде не являв- 
шихся вопросов восстают неизвестно откуда, осаждают голову 
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и — увы! — растлевают сердце... А ведь это только первый 
приступ; это только материальные условия предстоящей 
жизни; это вопрос о норе, пище и возможности поддержать 
тело; что же придется загадывать дальше, когда пойдет речь 
об условиях жизни умственной? 

Таково первое ощущение, испытываемое одной стороной, — 
ощущение в высшей степени горькое и тоскливое. Загадоч- 
ность отовсюду, из всех нор бежит навстречу человеку, а как 
она разыграется в будущем — это тайна, над раскрытием 
которой ум будет работать до тех пор, пока слепой случай не 
разрешит томлений подневольного человека в ту или другую 
сторону. Говорят, что везде можно найти хороших людей; мо- 
жет быть, это и справедливо, но ведь справедливо и то, что 
хороший человек тогда только действительно хорош, когда он 
хорош по-нашему. Это «по-нашему» отнюдь не означает ни 
грубого деспотизма, с одной стороны, ни рабского прилажи- 
ванья —с другой; нет, тут скрывается довольно долгий и 
сложный процесс, через который незаметно проходят живые 
существа прежде, нежели сделаются друг другу угодными. 
Действительная «хорошесть» представляет совокупность мно- 
жества определений, хотя приблизительно общих обеим сторо- 
нам: общность стремлений и идеалов, равная степень разви- 
тости, одинаковая возможность найти друг в друге помошь и 
проверку и проч. «Хороших» людей, то есть людей добрых, 
честных и даже разумных, действительно встречается до- 
вольно, но все они хороши по-своему. Какое дело нам до хоро- 
шего человека, с которым мы не можем сказать слова, чтоб 
не взглянуть друг на друга в недоумении или не почувство- 
вать необходимости в бесконечных предварительных объясне- 
ниях? А именно таков и есть хороший человек провинции. Он 
исключительно эмпирик; он не знает более того, что видит 
собственными глазами и осязает собственными руками, а еже- 
ли и знает нечто более, то есть объясняет себе явления не од- 
ним путем эмпиризма, то, пожалуй, лучше бы не знал и не 
объяснял. Мне был, например, известен один очень хороший 
человек, который был глубоко убежден, что у мужчины во лбу 
крест, а у женщины креста нет, а потому кликуши и порченые 
встречаются только между женщинами. И это был воистину 
«хороший» человек, то есть человек никогда никого не обма- 
нувший, не обидевший и помимо некоторых дурацких убежде- 
ний довольно бодро смотревший в глаза жизни. Я согласен, 
что пример этот резок; но есть бесчисленное множество при- 
меров, хотя и менее резких, но которые, в сущности, отлича- 
ются от предыдущего только тем, что обманывают кажущимся 
приличием своих форм. Недаром же сама провинция сложила 
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пословицу, что тот хороший человек, который сальных сзечей 
не ест и стеклом не утирается. Очень возможно также, что все 
эти хорошие люди могут со временем развиться, но ведь это 
уж совсем другой вопрос, воспитательный. Говорят еще, что с 
хорошим человеком, кроме одинакового умственного уровня, 
можно сойтись еще на почве человечности; но и это, к сожале- 
нию, только отчасти справедливо, ибо отношения, завязываю- 
щиеся исключительно на почве человечности, никогда не бы- 
вают отношениями полного равенства. Чувство человечности 
никогда не бывает свободно от примеси благосклонности, с 
одной стороны, и примеси благоговения — с другой. Весьма 
похвально, ежели человек признает человеческое достоинство 
даже в том из своих ближних, с которым он имеет очень мало 
точек соприкосновения; не меньше похвально, если он ста- 
рается поднять этого ближнего до своего собственного нрав- 
ственного и умственного уровня; но глаз мало-мальски прони- 
цательный без труда увидит, что тут уже есть усилие. Какой 
же может быть после этого вопрос о равенстве? А ведь для 
человека, если он не зверь и не превозвысившийся в чинах 
кантонист, равенство в смысле общественности есть именно та 
самая вещь, которая желательна всего более и без которой 
возможно только насильствование собственной природы. 

Тем не менее чувство одиночества выносимо с трудом. 
Постепенно охватывая и одолевая человека, оно изнуряет его 
до того, что потребность искания и даже создания «хорошего» 
человека заглушает в нем все остальные потребности и сооб- 
ражения. Посмотрим же теперь, как относится к акклимати- 
зируемому человеку та другая сторона подневольного челове- 
чества, среди которой ему назначено судьбой акклиматизиро- 
ваться. 

Можно почти утвердительно сказать, что отношения этой 
стороны вполне сочувственны акклиматизируемому. Она не 
хочет знать о тех высших соображениях, которые броснли 
странника в ее захолустье; она с участием смотрит на его не- 
доумение, она жалеет его. Во-первых, как ни скудно ее собст- 
венное прошлое, но оно все-таки существует, а потому она по- 
нимает, что прошлое должно быть и у этого человека. И чем 
нечаяннее произошел разрыв с этим прошлым, тем он должен 
быть для него больнее. Во-вторых, если не совсем ловко рас- 
ставаться даже с таким прошлым, в котором ничего не оты- 
щется, кроме воспоминаний о выеденном яйце, то тем тяжелее 
отказаться от такого прошлого, в котором имелся интерес дей- 
ствительный. А что этот интерес был — это доказывается тем, 
что акклиматизируемый не сам от него оторвался, а нашлось 
нужным оторвать его от него. В-третьих, «тутошных» людей 


329 


поражает то обстоятельство, что акклиматизируемый человек 
никак не может сразу приладиться на новом месте, не ходко 
идет, а все как будто озирается, нащупывает, пробует. Он де- 
лает видимые усилия, чтоб переломить себя и попасть в Тон 
новой действительности; но напряженность этих усилий наво- 
дит на соображения очень чуткие и верные. Стало быть, раз- 
мышляют обыватели, ему там лучше было, в своем-то месте, 
если он никак не может с своим сердцем совладать. И, сооб- 
разив это, начинают жалеть вдвое. Но есть еще и четвертая 
причина жаления — это темное, почти инстинктивное созна- 
ние, что и они, обыватели, суть дети той же случайности, как 
и сей акклиматизируемый человек, и что если эта случайность 
однажды швырнула к ним аэролит, то и для каждого из них 
может тоже прийти очередь быть аэролитом... 

— Ах ты, касатик наш! тяжко тебе поди в чужих-то лю- 
дях! — хором жалеют обыватели, вдруг преисполнившись 
любви и соболезнованья к акклиматизируемому. 

— Да ведь живете же вы! буду как-нибудь жить и я! — 
отвечает «касатик» искусственно твердым голосом. 

— Где уж тебе! мы что! мы люди тутошные! нам, пожалуй, 
и бежать-то некуда! 

Этот последний довод, это горькое сознание подневольно- 
сти со стороны людей, по наружности вполне свободных, охва- 
тывает душу акклиматизируемого каким-то страхом. До сей 
минуты он был уверен, что нет на свете хуже его положения, 
нет несчастия горше его несчастия. И вот оказывается, что су- 
ществует несчастие более глубокое, несчастие, преследующее 
человека от колыбели до могилы и даже самим им признавае- 
мое за нечто нормальное, неизбывное. Но, рядом со страхом, 
это открытие производит и иное явление, значительно смягча- 
ющее его, а именно: оно рождает и в другой стороне то самое 
жаление, о котором уже упоминалось выше. Из обыватель- 
ских сердец это чувство переходит в сердце акклиматизируе- 
мого и немедленно дает живые ростки. Ни в ком и нигде он не 
только не видит озлобления, но даже и тени предубеждения 
против себя. Сам исправник, муж твердый в бедствиях, и тот, 
проходя мимо него, разглаживает морщины на хмуром челе 
и с какой-то почти ангельской улыбкой говорит: 

— Что, молодец? поприлаживаешься? то-то! живи да огля- 
дывайся! 

Здесь я должен, однако ж, сделать небольшую оговорку, 
чтобы не дать повода к более или менее злостным толкова- 
ниям, на которые так тороваты наши благонамеренные сви- 
стуны. 

Я констатирую один из далеко не мелких фактов нашей со- 
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временной провинциальной жизни, и констатирую его без пре- 
увеличения. Я не говорю, что на акклиматизируемого набра- 
сываются звери; я не заставляю его пропадать с голода и хо- 
лода или изнывать под игом чересчур ревностного наблюде- 
ния. Напротив того, я ставлю его в самое благоприятное по- 
ложение — в положение человека, к которому устремлены 
искреннейшие симпатии. Новая действительность, с которою 
сталкивается акклиматизируемый человек, вовсе не зубата, не 
кипит враждою и злобою — я охотно о том свидетельствую и 
заявляю. Но в то же время я говорю: есть на свете нечто бо- 
лее злое, нежели самые злые звери, — это ничем не восполнен- 
ное чувство одиночества, это ничем не утоленная тоска сердца, 
оторванного от своего прошлого и не нашедшего пищи в на- 
стоящем. И нет того доброжелательства, нет тех сочувствен- 
ных слов, которые могли бы помочь этому высшему горю из 
всех горестей, когда-либо испытываемых человеком... 

С другой стороны, я отнюдь не хочу утверждать, что ак- 
климатизируемый человек непременно представляет собою 
высший организм относительно тех существ, с которыми свела 
его судьба. Но я был бы неправ, если б умолчал, что это чело- 
век иных привычек, иных взглядов на вещи. И если бы кто-ни- 
будь предложил мне вопрос: совершеннее ли эти привычки, 
чище ли эти взгляды, нежели те, которые выработались в 
среде провинциального захолустья,— я поступил бы недобро- 
совестно, если бы дал другой ответ, нежели: да, совершеннее, 
чище. В этом заявлении нет даже ничего такого, что ставило 
бы акклиматизируемого человека на пьедестал, ибо относи- 
тельное совершенство, которым он пользуется, принадлежит 
не столько ему лично, сколько той иной среде, воздух которой 
он заносит вместе с собою. 

Сверх того, я ни слова не говорю о тех «высших соображе- 
ниях», которые играют в этом случае очень немаловажную 
роль. Я не призван быть судьей этих соображений и потому 
прохожу мимо них молчанием, констатируя лишь голый факт. 

Затруднения, которые неизбежно сопрягаются с отыскива- 
нием «хороших людей» в провинции, бывают двоякого рода. 
Первое заключается в том, что при настоящих условиях дело 
покорения человеческих сердец возможно только тогда, когда 
оно ведется в формах самых сдержанных и уклончивых; вто- 
рое — в том, что человек, занимающийся покорением сердец, 
волею или неволею обязывается прежде всего открыть какое- 
нибудь посредствующее звено, которое связывало бы его лич- 
ные идеалы с теми, которые стоят у него на пути. Что аккли- 
матизируемый человек обязывается вести свои поиски в фор- 
мах до крайности уклончивых — это ни для кого не тайна. 
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Невозможно отрицать, что каждое его действие, каждое слово 
подвергаются комментариям, в которых предвзятая мысль и 
подозрительность играют роль очень видную. Исключитель- 
ный характер положения ставит его открытым для всех взо- 
ров и предположений. «Может быть, он и в самом деле какой- 
нибудь смутьян?» — невольно спрашивает себя обыватель, 
сбитый с толку загадочной внешностью, облекающею факт по- 
явления акклиматизируемого человека; а наблюдающая 
власть даже и вопросами не задается, а прямо говорит: «Да, 
смутьян». Хоть это нимало не вредит жалению, разлитому во 
всех сердцах (обыкновенно этот предполагаемый смутьян — 
молодой человек, а кто же смолоду не был молол?), но не вре- 
дит лишь под условием строгой выдержки и смотрения в оба. 
Этого мало: угрозы, которыми действительно окружено суще- 
ствование акклиматизируемого человека, в весьма значитель- 
ной степени усиливаются еще угрозами несуществующими, но 
возможными. Предположим, что акклиматизируемый человек 
настолько благоразумен, что уже не ждет особенных ласк от 
судьбы, но легкость, с которою он на каждом шагу рискует 
подвергаться всевозможным ущемлениям и уязвлениям, не- 
вольным образом должна наводить его на соображения да- 
леко не светлого свойства. Очень может быть, что никто не 
воспользуется этою легкостью, но она существует как воз- 
можность, и этого достаточно, чтобы мысль самую смелую 
привести в смущение. А отсюда следствие ясное: или необхо- 
димость уйти в себя, или же не менее горькая необходимость 
взвешивать каждое слово, обесцвечивать его и сообщать ему 
двойной смысл. Понятно, какою неясностью и запутанностью 
должны страдать отношения, которые завязываются при по- 
добных условиях. 

Второе затруднение еще важнее. Звено, которое связывает 
идеалы акклиматизируемого человека с идеалами аборигена, 
так длинно, что невозможно утилизировать его иначе, как уко- 
ротивши его, а это — по крайней мере, для начала — возмож- 
но сделать только с явным ущербом для первых. Человек, от- 
дающий себя делу воспитания, весьма редко принимает в 
расчет ту силу сопротивления, которую оказывает сторона вос- 
питываемая, но суровая действительность не замедлит напом- 
нить ему об этом, и напомнить самым разочаровывающим об- 
разом. Тут дело не только в терпеливом повторении задов, но 
и в ниспровержении лжей и фантасмагорий, накопленных эм- 
пиризмом и суеверием. Тут дело идет не с фаБЩа газа \, а с до- 
скою, исписанною сверху донизу каракулями очень опредез 
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ленного свойства. Каждая из накопленных лжей отстаивается 
тем с большим упорством, чем меньше имеется разумных ос- 
нований для поддержания ее. И в большей части случаев са- 
мое прикосновение к лжи считается дерзостью, почти что свя- 
тотатством. 

— Нет, ты это оставь, —говорит обыкновенно обыватель, — 
это так уж от бога положено. 

И заметьте, таким образом говорит обыватель, который 
считает себя снисходительным; менее же снисходительный да- 
же разговаривать не будет, а просто вытаращит глаза и пой- 
дет строчить втихомолку просьбицу. Спрашивается, насколько 
же должен умалить себя человек, отыскивающий хороших лю- 
дей, насколько он должен поступиться, обезличиться, поко- 
рить самого себя, чтобы провести какой-нибудь уровень меж- 
ду собою и этими искомыми людьми? 

Сверх того, человек, который предпринимает работу сбли- 
жения в провинции, должен сказать себе заранее, что это со- 
всем не та работа, которую он вел в то время, когда он жил 
8 своем месте. Возможность определенного формулирования 
мысли, спокойная постановка возражений и спокойное же 
обсуждение их — вот характеристические черты того взаимо- 
воспитания, которое там, в этой иной, более благоприятной 
среде, зрело и упрочивалось. В этом минувшем процессе само- 
воспитания, несмотря на его недоконченность, уже существо- 
вало множество положений, совершенно выработанных и бес- 
спорных, а это, в свою очередь, устраняло с арены споров так 
называемые азбучные истины и дозволяло мысли сосредото- 
чивать все свои усилия на главной задаче. Ничего подобного 
не найдет акклиматизируемый человек в новой деятельности, 
которая предстоит ему в провинции. Прежде всего на него 
градом посыплются возражения, и притом возражения торо- 
пливые и требующие столь же торопливых разъяснений. Ма- 
лейшее колебание в этом случае надолго подрывает репута- 
цию популяризатора и ставит его в ряды легкомысленных лю- 
дей, о которых, как известно, в провинции сложилось 
множество самых смешных поговорок, вроде: «Не сули жу- 
равля в небе», «Не хвались, идучи на рать», и проч., и которые 
в каждом колебании находят себе подтверждение. 

— На посуле-то ты, как на стуле,— подсмеивается обыва- 
тель над замявшимся популяризатором,— а как до дела до- 
шло — тут и нет тебя! 

Что же касается до бесспорных подготовительных положе- 
ний, которые так облегчают дальнейшую работу мысли, то их 
нет вовсе. Тут все спорно, все надо начинать сызнова, над 
всем останавливаться, все разъяснять. А так как это труд 
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дробный и утомительный, то время уходит без остатка, и в 
конце концов популяризатор не без удивления замечает, что в 
деле собственного развития он не сделал ни шагу вперед, в 
деле же развития ближних достиг лишь того, что приобрел 
право гражданственности для таких бесконечномалых кру- 
пиц, которые он предполагал уже с колыбели присущими каж- 
дому человеку. 

Ничтожество этого результата действует тем поразитель- 
нее, что всякий акклиматизируемый человек непременно до 
мозга костей проникнут любовью и сочувствием к массе. Ра- 
бота, которая велась им еще там, в своем месте, никогда не 
имела в виду ничего, кроме массы и ее кровных интересов. Но 
вот является случай сделать массу участницею этой работы, и 
с первого же шага возникает бесчисленное множество претк- 
новений. Масса не только не обладает ни одною из элементар- 
ных истин, составляющих необходимый отправный пункт для 
дальнейших обобщений, — она не знает даже, от кого и как 
получить эти истины, где ее друзья, где ее враги. Те тонкие, 
невидимые нити, которые связывают с нею человека, живуще- 
го в обстановке вполне отличной от ее обстановки, совершен- 
но ускользают от ее понимания. Кто этот человек, который 
упал в среду ее, подобно аэролиту? С какой стати он предпри- 
нимает работу сближения? Не вернее ли предположить, что, 
благодаря особенностям воспитания и всему складу прошлой 
жизни, у него не должно быть ни малейшего интереса для по- 
исков «хорошего человека» между ними, бедными тутошными 
людьми? 

Все эти сомнения невольным образом закрадываются в 
массу и заставляют ее с недоверчивостью относиться к воспи- 
тательным попыткам. Масса, конечно, и сама чувствует, что 
она страдает и терпит лишения, но чтобы этими ее страдания- 
ми страдал человек, который всеми условиями жизни постав- 
лен вне необходимости страдать и терпеть лишения, — это для 
нее непонятно ни с какой стороны. Никогда она не видала по- 
добных примеров; никогда не было у нее ни ревнителей, ни 
печальников, а ежели таковые и были, то она, конечно, ничего 
не знала о них. Все ревнительство ограничивалось случайно 
брошенным словом, которое тут же и замирало, а вслед за 
ним и сами ревнители исчезали в пучине. Масса ни разу не 
испытала на себе ни одного отголоска этого ревнительства и 
продолжала протестовать против своих страданий единствен- 
ным оружием, которое было у нее в руках: страданиями же 
или — много-много — частными нарушениями некоторых обя- 
зательных для нее правил. И вдруг она видит этих ревнителей 
воочию, видит их проникающими в самое сердце ее... Зачем? 
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Зачем эти сравнительно изнеженные, набалованные люди при- 
касаются к ее страданиям, к тем страданиям, которые не суть 
их страдания, но составляют исключительный удел лишь 
масс? 

Вот каким образом рассуждают «хорошие люди» провин- 
ции, «хорошие» не в ироническом смысле, а в действительном. 
Предоставляю читателю самому решить, насколько подоб- 
ные рассуждения благоприятны для акклиматизируемого че- 
ловека. 

Но, кроме поверья о том, что хорошие люди везде живут, 
есть еще другое поверье, утверждающее, что и для масс воз- 
можны минуты прозрения. Против этого поверья возражать 
нельзя. Минуты прозрения не только возможны, но состав- 
ляют неизбежную страницу в истории каждого народа. Одна- 
ко для человека, взятого изолированно, дело заключается не 
в одной возможности подобных минут, но и в его личном от- 
ношении к ним. Когда наступят эти минуты? Для кого рассту- 
пится мрак, окутывающий лицо масс, и даст увидеть это лицо 
просветленным, носящим печать сознания и решимости? Сло- 
ва нет, что даже отдаленная возможность чего-либо подоб- 
ного может поддержать в человеке героизм; но ведь герои не 
растут на свете, как грибы в лесу, а сколько же есть людей не 
героев, а просто честных, полезных и наклонных к добру, для 
которых эти вопросы суть вопросы утешения или отчаяния? 

Во всяком случае, разрешения этих вопросов покаместь 
еще не предвидится. В громаде убиенных, которую представ- 
ляет собой масса и для которой, по-видимому, нет в настоящем 
никакого просвета, существует какое-то неисповедимое тяго- 
тение к обседающему ее со всех сторон злу, какой-то непрео- 
долимый страх ко всему, что не разом, не по манию волшеб- 
ства устраняет его. Сбитая с пути разумных отношений к ок- 
ружающей природе, загнанная в мир чудес, эта громада от 
чуда ждет избавления своего из земли египетской, и никакие 
пророки в мире не убедят ее, что это избавление зависит от 
нее самой. И что ж это за пророки! Добро бы это были про- 
роки, являющиеся на вершине горы, среди блеска молнии, а 
то пророки, ютящиеся в самой низменной низменности города 
Ненасытя,— пророки, набравшие в рот воды, озирающиеся по 
сторонам и объясняющие склады! «Да‘дайте же пинка этому 
пророку!» — резонно замечает капитан-исправник. «Накали- 
вай его!» — словно эхо перекатывается из края в край в массе 
убиенных. 

Существуют, однако ж, вопросы, к которым масса не мо- 
жет относиться иначе, как с возбужденным интересом. Это 
вопросы ближайших нужд, из совокупности которых слагает- 
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ся жизнь коренного обывателя и возделывателя земли. На 
сцене — изнуряющая мысль о гроше; на сцене — вечная забо- 
та, вечная сутолока, имеющая в предмете завтрашний день. 
Мы знаем, что земля наша изобильна, а между тем все стати- 
стики свидетельствуют, что в цивилизованном мире нет стра- 
ны, которая потребляла бы так мало мяса. Мы знаем, что 
земля наша велика, а между тем нигде коренной житель не 
живет так тесно, так сперто. Это не жилища, а логовища. 
Ночью в избе русского мужика невозможно полчаса выдер- 
жать, — до того она преисполнена всякого рода миазмов; а он 
настолько обдержался, что векует тут целую жизнь. Нигде ра- 
бота так не тяжела, не безотдышна, как у нас. Рабочий чело- 
век каждый шаг берет с бою, каждую минуту борется с пре- 
пятствиями, потому что все стихии в заговоре против него. 
В этом странном шалаше, называемом избою, он не защищен 
ни от чего. Он ест пищу, лишенную питательности, и притом 
ест без соли; он спит на голых досках, покрываясь собствен- 
ною одеждою. Ученые свистуны, рыскающие по России с 
целью различных экономических исследований, уверяющие, 
что русского человека тошнит от еды, и указывающие на гро- 
мадные цифры заграничного отпуска, утверждают самую бес- 
совестную неправду. Их поражает не изобилие, а перспектива 
суточных, подъемных и прогонных денег. 

Такого рода вопросы были бы, конечно, понятны и в Пата- 
гонии, но не надо забывать, что покуда они представляются 
уму обнаженными от применений и выводов, то самая удобо- 
понимаемость их может принести мало пользы. А в ТОМ-ТО и 
заключается действительное несчастие масс, что они не имеют 
досуга для развития, что они живут только настоящею мину- 
той и что для ограждения настоящей минуты им выгоднее 
признать зло застывшим или, в крайнем случае, что-нибудь 
временно выторговать у него, нежели начать его прямое обли- 
чение. 

— Враг силен, враг горами качает! — говорит обыватель, 
изнуренный не борьбою со злом, а подчинением ему,-— как бы 
только вконец не убил! 

И только. Затем, с какой стороны ни подойдите к провин- 
циальному патагонцу, вы встретите его до такой степени воору- 
женным афоризмами, что во всем его организме не найдется 
ни одной точки, которая была бы чему-нибудь доступна, кро- 
ме безотчетного страха. 

Таким образом, искание «хорошего человека», переходя от 
сомнения к сомнению, почти всегда разрешается полнейшим 
фиаско. Но ежели фиаско вообще нигде не проходит даром, 
то тем менее прощает ему провинция. 
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Для обеих сторон наступает минута разочарования. Аккли- 
матизируемый человек замечает, что каждая новая минута 
общения приводит за собой только новый повод для недоуме- 
ний. Азбука, которую он вынужден безнадежно повторять, до 
такой степени раздражает его нервы, что в глазах его даже 
затемняется смысл окружающей действительности. Рождает- 
ся вопрос: к чему начата вся эта комедия? растет жгучее же- 
лание покончить все разом, сию минуту; вырываются движе- 
ния, которым лучше было бы остаться под спудом. Хотелось 
бы сделать так, чтобы вся эта история забылась и порвалась 
сама собою; хотелось бы приютиться где-нибудь особняком, 
запереться, уйти... Но простой разрыв уже оказывается невоз- 
можным, потому что и абориген, в свою очередь, подметил 
борьбу, овладевшую акклиматизируемым, и следит за нею с 
интересом тем живейшим, чем слабее развита в нем потреб- 
ность следить за своим собственным внутренним миром. 

Как ни непосредственно чувство жаления, оно никогда не 
остается надолго чувством вполне бескорыстным. «Жалею- 
щий» любит, чтоб «жалеемый» ценил это чувство, чтоб он от- 
вечал ему любезностью и, во всяком случае, готов был разво- 
дить с ним тары да бары. Непрошеный глаз врывается в 
жизнь акклиматизируемого и наполняет ее бестолковейшею 
путаницей самородных миросозерцаний. Затем являются по- 
пытки приручнить, оседлать и оболванить. Образуется убеж- 
дение, что «хоть барин-то и прыток, однако поживет с на- 
ми — авось и упрыгается». Самолюбия становятся чуткими до 
болезненности, а мысль о совершенной неприкрытости аккли- 
матизируемого не только не укрощает охоты к нетрудным под- 
вигам, но разжигает ее больше и больше. 

— Вся-то цена тебе грош, — плюнуть да растереть! — а ты 
еще ломаешься! 

Я не стану изображать здесь ни дальнейшего хода этого 
странного процесса превращения жаления в ненависть, ни 
картины оскорблений и преследований, которые являются не- 
разлучными его спутниками. Трудно винить кого-нибудь в 
таком факте, который основывается исключительно на недора- 
зумении. Обе стороны действовали добросовестно. Благодуш- 
но подали друг другу руки, еще благодушнее старались на- 
силовать свои естественные влечения и привычки, и только 
тогда догадались, что им вовсе не следовало сходиться, когда 
уже были перепробованы все мотивы общения и ни один не 
оказался достаточно жизненным, чтобы сделаться действи- 
тельно скрепляющим звеном. Понятно, что чем больше прино- 
сится жертв, тем живее чувствуется горечь неудачи; но нельзя 
не прибавить, что главнейшие уязвления этой горечи все-таки 
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обрушиваются лишь на одну сторону: на акклиматизируе- 
мого. 

Таким образом, в покалываньях и уязвлениях (их можно 
бы назвать бессовестными, если б они не были вполне бессо- 
знагельны) уходят дни за днями, покуда всеисцеляющее вре- 
мя не умирит вражды и не изгладит самого воспоминания о 
выеденном яйце, которое послужило ей основанием. Что при- 
несет с собой это умирение акклиматизируемому человеку? 

Предположите, с одной стороны, что человек настолько по- 
корил себя, что сделался тише воды, ниже травы. Посмотрите, 
как он ежится, как он каждоминутно то расцветает, то увя- 
дает, как беспокойно он прислушивается и засматривает в 
глаза, как торопливы и, так сказать, укорочены все его дви- 
жения! Но когда этот человек остается один на один с самим 
собою, когда в нем вдруг пробуждается сознание проведен- 
ного дня, сколько должен он послать проклятий ‘себе и судьбе! 
Какое мучительное чувство тоски, унижения, безвыходности 
должно овладеть им? Вот он быстрыми шагами ходит по сво- 
ему тесному логовищу; он думает, и не знает сам, о чем ду- 
мает; он беспрестанно хватается за голову, как бы желая 
собрать свои мысли воедино. Но одна только мысль держит 
его крепко; это мысль: все кончено! Благотворное дело! какое 
возможно благотворное дело, когда в голове свила гнездо 
только одна реальная мысль: все кончено! «Возьмите! вырви- 
ге! прекратите!» — вопиет он в тоске, и бесследно замирает 
этот вопль среди внимающих ему четырех стен. 

С другой стороны, предположите, что человек, еще не при- 
ступая к процессу общения, уже решил, что одиночество есть 
единственная форма существования, возможная в его поло- 
жении. Он прав: одиночество избавляет его от назойливости 
и дает возможность сохранить неприкосновенным хотя тот за- 
пас, который приобретен им в прошедшем. Тем не менее все 
это нимало не утоляет горечи, которою переполнено его су- 
ществование. Не говоря уже о том, что потребность общест- 
венности сама по себе есть живейшая потребность человека, 
не следует забывать, что тот умственный запас, который заго- 
товлен в прошедшем, необходимо должен глохнуть и засыпать 
по мере того, как прекращается процесс освежения и возоб- 
новления его. При отсутствии живой проверки мысли человек 
ставится в странное положение своего собственного оппонен- 
та и своего собственного защитника. Этот недостаток мог бы 
быть отчасти устранен, если б была книга, но в наших про- 
винциальных мурьях очень много навозу и всего меньше книг. 
Остается, стало быть, один выход: переваривать и припоми- 
нать прошлое. 
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Но когда прошлое уже повторено и перебрано во всех по- 
дробностях, когда мало-номалу ослабевают и стираются даже 
мотивы, вызывающие эти воспоминания, тогда на арену вы- 
ступает все та же всесильная мысль: все кончено! Все кон- 
чено; жизнь прекратилась; будущее исчезло. 

Я не говорю: жертвы бесполезны; я говорю только, что 
дозволительно изумление. Люди и даже дела их исчезают на 
наших глазах поистине беспримерно. Точно в яму, наполнен- 
ную жидкой грязью, нырнут, и сейчас же над ними все затя- 
нет и заплывет. Вчера еще был человек, а сегодня его уже нет. 
Не только из жизни, но даже из хрестоматий и курсов словес- 
ности исчезают люди. И за каждым исчезновением — молчок. 
Грады и веси продолжают процветать: некоторые из них по- 
степенно познают пользу употребления картофеля, другие — 
постепенно же привыкают к мысли о необходимости оспопри- 
вивания и проч. Но нигде, наверное, не скажется потребность 
освобождения мысли, того освобождения, без которого не- 
мыслимо никакое умственное и материальное совершенство- 
вание. 

В этом отношении везде, куда ни обратитесь, — молчок, 
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ГОДОВЩИНА 


Сегодня мне сорок лет. Помню, ровно двадцать лет тому 
назад я, точно так же, как и теперь, сидел дома — и вдруг 
кто-то позвонился в мою квартиру. 

— Пожалуйте, ваше благородие! лошади готовы! — ска- 
зал, входя, унтер-офицер. 

— Что такое? куда? зачем? 

Он назвал мне одну из далеких северных трущоб, о кото- 
рой никак нельзя было сказать, чтобы там росли апельсины. 

Мне очень не хотелось ехать, но я поехал. Дети! когда вы 
умудритесь, то поймете, что иногда слово «не хочу» совершен- 
но естественно превращается в «хочу» и что человек, суще- 
ство разумно-свободное, есть в то же время и существо, наи- 
более способное совершать такие движения, которые совер- 
шенно противоположны самым близким его интересам. 

В то время я был очень добронравный, скромный и без- 
обидный молодой человек. Я мечтал о «счастии», но не повто- 
рял вместе с Баратынским: 


«О счастии с младенчества тоскуя, 
Все счастьем беден я...» — 


а был счастлив действительно. В том полуфантастическом, но 
прекрасном и светлом мире, в котором я жил, не было ни ста- 
новых, ни квартальных, ни исправников, ни даже губернато- 
ров. То есть не было именно тех станций, на которых слишком 
расскакавшееся «счастье» обязано останавливаться и пове- 
рять себя, действительно ли оно «счастье», а не посягатель- 
ство, не безумие и не злоумышление. Впоследствии опытные 
люди удостоверили меня, что идея о «счастии» может по вре- 
менам оказываться равносильною злодейству, но тогда я 
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ничего этого не понимал. Сказанные выше станции казались мне 
какими-то туманными точками, при встрече с которыми вни- 
мание мое скользило, как будто бы их совсем и не было. 
Я помню: я уже был тогда на службе и даже писал бумаги, но 
впечатление, которое оставило во мне это писание, было чи- 
сто механическое, или, лучше сказать, меня занимало не со- 
держание бумаг, а те неведомые мне, полуфантастические 
личности, к которым они были адресованы. Живо представ- 
ляется мне некоторый Григорий Козмич, которого фигура, как 
живая, стояла всегда перед моими глазами, фигура малень- 
кая, с армянским типом, с длинным, согнутым крючком но- 
сом, с очками на глазах (в то время я его и в глаза не видал, 
но впоследствии, когда мне на него указали, он действительно 
оказался точь-в-точь таким, каким рисовало его мое воображе- 
ние)... 


Милостивый Государь 
Григорий Козмич! 


писал я к нему ежедневно и постоянно заканчивал мое писа- 
ние словами: «С истинным почтением и совершенною предан- 
ностью имею честь быть» и проч. О чем я ему писал, в том 
я и доныне не могу дать себе отчета, но помню, что мой доб- 
рый начальник отделения нередко призывал меня к своему 
столу и разъяснял, в каких случаях следует писать: «о после- 
дующем прошу не оставить меня уведомлением», и в каких — 
«об оказавшемся имею честь покорнейше просить почтить 
меня уведомлением». Середины, которая несомненно сущест- 
вовала между «милостивым государем» и «совершенным моим 
почтением», я никак не мог себе усвоить; она улетучивалась, 
как улетучивается сон, немедленно, вслед за пробуждением. 
Повторяю: я жил не личною, а какою-то общею жизнью, кото- 
рая со всех сторон так и плыла и плыла на меня, так и затоп- 
ляла своим светом, теплом и гармонией. 

Так было и в ту минуту, когда добродушный унтер-офицер 
объявил мне, что необходимо ехать в отдаленную северную 
трущобу. Я ничего не понял, кроме того: кому и на что надоб- 
но, чтоб я ехал? А так как разрешения на этот вопрос не мог- 
ло быть, то я машинально оделся, машинально вышел из 
квартиры и машинально же сел в тарантас. Я помню, что я не 
спросил даже, что это за трущоба и на слиянии каких именно 
рек она находится... 

Дети! если вам случится встретиться на улице с русским 
унтер-офицером, спешите снять шапку и поклониться ему! 
Знайте, что это добрейшее и благороднейшее существо в це- 
лом мире, что это неиссякаемейший источник незлобивости, 
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нежной предупредительности и всяческого унтер-офицерского 
баловства! 

По мере того как городской шум заглушается стуком ко- 
лес тарантаса, по мере того как остаются назади городские 
здания, суровые глаза унтер-офицера, везущего вас в трущо- 
бу, смягчаются, а густые, преднамеренно нахмуренные брови 
постепенно разглаживаются, делаются обыкновенными, ред- 
коволосыми бровями, приличествующими всякому человеку, 
не наторевшему в ремесле театрального разбойника. Если в 
городе вы еще носили в глазах его характер казенной покла- 
жи, то тут, на лоне загородной природы, в виду уходящей в 
безграничную даль почтовой дороги, характер этот исчезает 
совершенно. Вы становитесь просто несчастным, вы делаетесь 
заблудшею, но все еще дорогою, все еще желанною овцою, 
для которой охотно отверзаются все сокровища заботливого 
унтер-офицерского сердца! 

Я не шутя говорю: если за доблести и военную опытность 
признается справедливым постепенно производить из унтер- 
офицеров в генералы, то было бы столь же справедливо за 
благодушие и сердечную мягкость с тою же постепенностью 
производить из генералов в унтер-офицеры. 

Я помню, как мы приехали в Шлюссельбург, или, по мест- 
ному названию, Шлюшин, и как расходившееся Ладожское 
озеро заглушало не только говор, но даже крик наш. Я пом- 
ню, как около «Сясских Рядков» сломалась подушка у нашего 
тарантаса и мы вынуждены были остановиться часа на два, 
чтоб сделать новую; как станционный писарь смотрел на 
меня, покуда мы пили чай, и наконец сказал: 

— Да, нынче «несчастных» довольно провозят! 

Я помню, как мы приехали в недавно выгоревшую тогда 
Кострому; с каким остолбенением рассказывали нам о быв- 
шем там пожаре; я помню, как мы перевалились наконец 
за Макарьев (на Унже), как пошли там какие-то дикие 
люди, которые на вопрос: нет ли что поесть? — отвечали: — 
сами один раз в неделю печку топим! Помню леса, леса, 
леса... 

Помню, что когда мы въехали в эту непросветную лесную 
полосу, я как будто от сна очнулся, и в голове моей ясно 
мелькнула мысль: да! это так! Это иначе и быть не должно! 
Одной этой мысли достаточно было, чтоб я вышел из моего 
нравственного оцепенения и понял мое положение во всем его 
объеме. 

Я понял, что все это не сон. Что я сижу в тарантасе, что 
передо мной дорога, по которой куда-то меня везут, что под 
дугой заливается колокольчик, что правая пристяжная скачет 
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и вскидывает комьями грязи... Не таинственным миром чудес 
глянули на меня леса макарьевские и ветлужские, а какою-то 
неприветливою пошло-отрезвляющею правдою будничной 
ЖИЗНИ. 

— Что это, ваше высокоблагородие, уж не плакать ли вы- 
думали! — утешал меня добрейший мой спутник,— а посмо- 
трите-ка, птицы-то, птицы-то в лесу сколько! а рыбы-то в ре- 
ках — даже дна от множества не видать! 

Но, несмотря на это, я продолжал плакать. Мне казалось, 
что здесь, на этом рубеже, я навсегда покинул здание мысли, 
любви и счастия, к которому так безрасчетливо привязалось 
мое молодое воображение, и что затем я уже бесповоротно 
вступаю в область рябчиков, налимов и окуней. 


Я давно простил. Быть может, мне скажут, что с моей сто- 
роны очень смешно изрекать прощение, которого никто не 
добивается, о котором никто не думает. Я знаю: действитель- 
но, никто не добивается, никто не думает, и тем не менее факт 
прощения — совсем не претензия, а право. Это сладчайшее из 
всех прав человеческого сердца; это право, возникающее само 
собой, помимо всяких соображений об его уместности или не- 
уместности. 

Но есть обида, которая и доныне дает мне чувствовать 
себя. Этой обидой я называю ту сердечную робость, ту по- 
требность примирения, которые, как вор, прокрались в мое 
существование. С той минуты, как я перешел за рубеж, с той 
минуты, как я в первый раз сказал себе: да! это так! это иначе 
и не должно быть! — эта мысль с течением времени до того 
укоренилась во мне, что никакая неожиданность уже не ка- 
жется мне неожиданностью и слово «сюрприз» потеряло для 
меня всякое обаяние. Я сознаю всю тусклость и невразуми- 
тельность этих немногих слов, и в то же время не могу найти 
иных, которые полнее объясняли бы то, что подчас кажется 
человеку непонятным или неудовлетворительным. 

Я совсем не хочу сказать этим, что человек имеет право 
проходить мимо тех или других явлений жизни, не ощутив по 
поводу их чувства радости или огорчения, чтоб он был прав, 
ограничиваясь одним объяснением их; я говорю одно: бывают 
такие печальные моменты в истории личного человеческого 
развития, когда человек доходит до уразумения целого поряд- 
ка явлений, которым можно только подчиняться, по поводу 
которых не остается ничего другого, как только махнуть ру- 
кою. 
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Очень трудно считать явление неясным или незаслуживаю- 
щим внимания по одному только, что оно в самом деле неяс- 
но и внимания не заслуживает. Бывают истины совершенно 
невнятные, но по поводу которых в человеческом уме возни- 
кает вполне определенное и притом очень рельефнсе пред- 
ставление. Нам очень часто говорят: «Не твое дело!», и хотя 
при этом не объясняют или объясняют с значительными не- 
домолвками, почему известное дело не наше, тем не менее 
мы не можем не понять, что выражение «не твое дело!» со- 
всем не равносильно выражению «твое дело!» и что к испол- 
нению преподается не первое, а второе. И благо нам, если мы 
покоримся этой невнятной истине машинально, с зажмурен- 
ными глазами; благо нам, если мы не захотим понять более. 

Если мы захотим понять более, для нас уже недостаточно 
будет ломать многострадальные наши головы над тем или 
другим словом, над тем или другим происшествием. Нам на- 
добно будет вступить в область более обширную, в ту область, 
из которой источаются все наши жизненные неясности и в ко- 
торой совершенно естественно укладываются все эти «не твое 
дело», «не трогай», «не рассуждай», «не моги», подливающие 
столько горечи в существование человека, застигнутого ими 
врасплох. Желательно ли было бы для нас слишком беспре- 
пятственное проникновение в эту область? 

Прежде всего нельзя сказать, чтоб доступ в эту область 
сам по себе был легок и чтоб дверь в нее отпиралась настежь 
перед всяким, кто желает войти в нее. Область, о которой я 
говорю,— это сама жизнь, не украшенная цветами, не расцве- 
ченная флагами, но жизнь строгая, исторически сложившаяся, 
спутанная. 

Но и помимо той трудности, с которою дается нам эта тем- 
ная область, спросим себя, что, в сущности, мы приобретаем, 
проникнув в нее? Мы приобретаем убеждение, что в жизни нет 
того противоречия, которое не было бы строго согласовано с 
другими противоречиями, нет той горькой неправды, которая 
не объяснялась бы неправдою еще горчайшею. Наконец, мы 
приобретаем способность ничем не возмущаться, ни перед чем 
не раскрывать удивленных глаз. Можно ли, по совести, на- 
звать такие приобретения драгоценными? 

В этой нескончаемой сети неправд и противоречий челове- 
ческая личность сглаживается и исчезает. Петр, Иван, Андрей, 
Яксв — все это не больше, как неясно намеченные точки, ко- 
торые не свидетельствуют ни за, ни против чего бы то ни 
было, которые не могут служить ни доказательством, ни опро- 
вержением. Встает целый порядок, целый строй, который за- 
хвагывает и правых и виноватых, и преследующих и пресле- 
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дуемых, и гонителей и гонимых, и при виде которого не при- 
дет даже на мысль протянуть руку помощи тому или дру- 
гому Петру, тому или другому Ивану, потому что тут нет ни 
одного Петра, нет ни одного Ивана, который бы не нуждался 
в помощи. 

Я знаю, многие называют подобные моменты человеческо- 
го развития моментами примирения, моментами разумного и 
трезвого созерцания жизни. Я, с своей стороны, нахожу, что 
их гораздо приличнее назвать моментами полнейшего индиф- 
ферентизма и сердечной вялости. 

Того ли нам нужно? из того ли обязаны мы биться, чтобы 
в конце концов получить печальное право с полною душев- 
ною невозмутимостью объяснять и оправдывать всякое жиз- 
ненное противоречие, всякую жизненную неправду? 

Нет, говоря по совести, в этом дряблом стремлении к все- 
оправданию именно и заключается та кровная обида, которая 
наносится человеку жизнью и о которой я говорил выше. 
Жизнь, лишенная энтузиазма, жизнь, не допускающая ни ув- 
лечений, ни преувеличений, есть именно та постылая жизнь, 
которая способна только мерить и сводить итоги прошлого, но 
совершенно бессильна в смысле творческом. 

Нам необходимы подвиги, нам нужен почин. Очень часто 
мы безрассудствуем, мечемся из одной крайности в другую, 
очень часто даже погибаем; но во всех этих безрассудствах и 
колебаниях одно остается небезрассудным и неизменным — 
это жажда подвига. В этой жажде трепещет живое человече- 
ское сердце, скрывается пытливый и никогда не успокоиваю- 
щийся человеческий разум. Не смирять и охлаждать следует 
эту благодатную жажду, а развивать и воспитывать. 

Вам, вероятно, не раз случалось присутствовать в обще- 
стве людей взрослых и, по-видимому, даже почтенных, кото- 
рые по целым часам разговаривают между собою, но из раз- 
говоров которых все-таки невозможно извлечь ничего, кроме: 
«так-то», да «помаленьку», да «полегоньку», да «тише едешь, 
далыше будешь». Увещания такого рода по большей части об- 
ращаются к юношам и имеют свойство приводить их в не- 
сказанное негодование. Вот эти-то тихо курлыкающие люди и 
суть те самые пустопорожние мудрецы, для которых все ясно 
как на ладони, но зато все и голо как на ладони. Представьте 
себе, например, такой случай: вдруг целый мир населяется по- 
добными тихо курлыкающими мудрецами — что может из 
этого выйти? 

Во-первых, вам, милым и умным детям, будет очень скуч- 
но, что вас занимают такими разговорами, в которых даже 
уцепиться ни за что нельзя; во-вторых, самая жизнь сдела- 
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лась бы невозможною и, наверное, не замедлила бы проте- 
стовать. Не было бы ни открытий, ни изобретений; Америка 
была бы неизвестна, и вам не пришлось бы кушать печеного 
картофеля с свежим маслом, который вы так любите. Люди 
стали бы жить «помаленьку» да «потихоньку», то есть откла- 
дывали бы копейку к копейке, считали бы куриные яйца, пи- 
сали бы отношения и предписания, а для чего они все это де- 
лают, для чего откладывают, считают, пишут — они, наверное, 
даже этого объяснить бы не сумели. 

Конечно, эти тихо курлыкающие мудрецы, с которыми вам 
так часто случается встречаться в Петербурге,— далеко не то, 
что люди, сознательно предающиеся всеоправданию во имя 
исторической необходимости; но, говоря по справедливости, 
тут разница все-таки только в размерах и формах, а не в 
сущности дела. Одно явление смешнее, мельче, пошлее; дру- 
гое серьезнее и крупнее; но в обоих — одно зерно, и это зерно 
то самое, которое незаметно подтачивает и подрывает жизнь. 

Говорят, будто «помаленьку» да «потихоньку» есть самая 
удобная форма жизни, и потому есть полное основание доро- 
жить ею. Но надо быть очень близоруким, чтобы не увидеть, 
что в этом суждении есть очень большой пропуск. 

Можете ли вы сказать, что вам удобно обходиться без чте- 
ния, потому только, что у вас книг нет? Что вы удобно огра- 
ничиваетесь одною растительною пищею, потому только, что 
в месте вашего пребывания нет мяса или оно вам не по’ сред- 
ствам? — Конечно, нет, и вы, милые дети, этого никогда не 
скажете, потому что вы в то же время и умные дети. Вы ска- 
жете: я ограничиваюсь растительною пищею потому, что не 
могу иметь мяса, но не только не считаю этого удобством, но, 
напротив того, вижу тут большое для себя лишение. Но ведь 
поймите же, что удобства, которые рекомендуются поклонни- 
ками теории «помаленьку» да «потихоньку», принадлежат 
именно к числу тех удобств, о которых я сказал сейчас. Это 
удобства неведения, лености и робости, с которыми легко ужи- 
вается и дикий Полинезии, и бедный, скудоумный самоед, но 
которые, в сущности, составляют самое громадное и вопиющее 
неудобство. 

Действительные и истинные удобства жизни достаются 
только подвигом и почином. Современный человек, обладаю- 
щий самыми средними средствами, предъявляющий требова- 
ния самые скромные, ни под каким видом не согласится добро- 
вольно возвратиться к той сумме удобств, которою пользовался 
во времена оны человек, обладавший некогда средствами, бо- 
лее нежели достаточными, и предъявлявший требования самые 
утонченные. Оказывается, что современный средний человек 
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имеет под руками уже гораздо более жизненных удобств и 
приобретает их с гораздо меньшим трулом, нежели даже тот 
исключительный человек, который дорожил своими сравни- 
тельно скудными удобствами, как тяжело вырванною у жизни 
победою. Кто же дал современному человеку эти удобства? 
Кто даст их еще больше человеку будущего? Кто, как не чело- 
век подвига, бодрости и почина! 

Вот и выходит, что иногда форма жизни, которая кажется 
нам самою удобною, на деле оказывается приносящею одни 
неудобства и лишения. Хорошо, по-видимому, живется дикому 
Полинезии, но в том-то и штука, что она не может служить 
образцом ни для кого, кроме подобных ему диких. 

Поэтому, ежели вы видите человека, который с нетерпением 
относится ко всякой несправедливости, хотя бы она и не ка- 
салась его лично, который чужое горе считает своим собствен- 
ным горем, чужую беду своею собственною бедою, которого 
горячее сердце откликается всякому доброму начинанию, вся- 
кому душевному слову, к телу которого близка не одна своя 
рубашка, но и рубашка ближнего, не спешите говорить про 
него: вот человек взбалмошный, строптивый и неучтивый, ко- 
торый сует свой нос, куда его не спрашивают! Такие скорые 
заключения прилично выводить оставшимся за штатом реги- 
страторам (за это, впрочем, они и наказываются ссылкой на 
необитаемый остров, как вы видели это из первого моего рас- 
сказа), вы же, милые и умные дети, должны знать, что этот 
человек есть именно один из тех полезных и честных людей, 
отсутствие которых самым вредным образом отзывается на 
целом обществе, производя в нем оскудение добра. Нет ну- 
жды, что движения этих людей бывают нередко угловаты, что 
речь их обыкновенно резка— вы должны снисходительно 
смотреть на эти, в сущности, ничтожные недостатки во имя 
добра, которое делают эти люди, во имя света, который они 
вносят в человеческую жизнь. 

В добре вся сила жизни, в добре замыкается весь ее смысл. 
Итак, пускай регистраторы обзывают нас сварливыми и взбал- 
мошными — мы знаем, что этими именами позорится горячее 
стремление к добру и горячее искание истины. Будем же бес- 
покойными и строптивыми, но да не охладится в сердцах на- 
ших лучшее достояние нашей жизни — энтузиазм к добру и к 
истине. 


ДОБРАЯ ДУША 


Часто я думаю: что на свете всего милее? и как ни гадаю, 
всегда выходит один ответ: нет на свете милее доброй души 
человеческой. Конечно, не всегда хорошо живется доброму 
человеку; конечно, он даже чаще страдает, нежели другой, ко- 
торый смотрит, выпучив глаза, на мир божий, и нет ему дела 
ни до чьих великих горестей, но и страдает-то он как-то тихо, 
сладко, любяще... 

Хорошо встретиться в жизни с добрым человеком: во-пер- 
вых, он всегда много видел, мыслил и испытал, а следова- 
тельно, и рассказать и объяснить многое может; во-вторых, 
самая близость доброй души человеческой просветляет и успо- 
коивает все, что бы ни прикоснулось к ней. Как доходят люди 
до того, что делаются совсем-совсем добрыми, что не обви- 
няют, не негодуют, а только любят и жалеют — это объяснить 
сразу довольно трудно. Однако можно почти без ошибки ска- 
зать, что достигнуть этого нельзя иначе, как путем постоянной 
работы мысли. Когда человек много мыслит, когда он рас- 
сматривает не только внешние признаки поступков и действий 
своих ближних, но и ту внутреннюю историю, которая послу- 
жила подготовкой для них, то очень трудно бывает оставаться 
в роли обвинителя, хотя бы внешние признаки известного дей- 
ствия и возбуждали негодование. Коль скоро мысль объясняет 
и очищает действие от запутывающих его примесей, сердце не 
может не растворяться и не оправдывать. Преступники исче- 
зают; их место занимают «несчастные», и по поводу этих «не- 
счастных» горит, томится и изнывает добрая человеческая 
душа... 

Много встречаем мы на свете людей, но, к сожалению, 
большая часть их принадлежит именно к числу таких, которые 
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ходят с выпученными глазами и ни о чем слышать не хотят, 
кроме своих маленьких личных интересов. Эти люди самые не- 
счастные, несчастнее даже тех, кого мы называем собственно 
преступниками. У настоящего «преступника», может быть, вся 
душа переболит прежде, нежели он решится на преступление, 
а этот, что ходит с выпученными глазами по улице, на каждом 
шагу делает свои маленькие гадости и даже не чувствует, что 
эти гадости — те же преступления и что из их темной массы 
источаются все мирские несчастия. 

Но встречается немало и добрых людей, и вы, милые дети, 
всегда скорее всех успеваете отличить их. Когда вы чувствуете, 
что вам легко и приятно около какого-нибудь человека; когда 
ваши лица расцветают улыбкою при виде его, когда вас ин- 
стинктивно манит приласкаться к нему... знайте, что это такой 
же чистый и милый человек, как и вы сами; знайте, что около 
вас бьется именно то самое доброе человеческое сердце, о 
котором я хочу повести здесь речь. 

Нигде так много не встречается добрых душ, как между 
женщинами. Мужчина почти всегда по горло занят мелкими 
своими житейскими делами; он больше на народе, он чаще 
вынуждается вести борьбу, видеть и терпеть несправедливости. 
Поэтому у него более поводов воспитывать в себе чувство до- 
сады и нет времени соображать свои выводы с выгодами дру- 
гих, нет времени и прощать. Сверх того, известная доля 
самостоятельности сообщила его действиям несколько хищни- 
ческий характер, вследствие чего любимыми его пословицами 
стали: «На то война!» да «Затем в море щука, чтоб карась не 
дремал!» Напротив того, женщина с самых малых лет почти 
всегда одна и всегда в загоне; действительная роль, на кото- 
рую — по крайней мере, в настоящее время — осуждена жен- 
щина,— это роль безмолвия и исполнения чужих желаний и 
прихотей. Вот она и молчит, но в то же время думает, много 
думает. И чем больше она думает, чем томительнее тянется ее 
собственная одинокая жизнь, тем более растворяется любящее, 
доброе сердце. Она видит, как суетится и колотится весь свой 
век мужчина, как он лукавит и изворачивается из-за куска на- 
сущного хлеба, и мысль о «несчастии», которое как бы сетью 
какою опутало весь людской род, сама собой возникает в ее 
голове. Муж ли вернется домой злой и хмельной, она думает: 
«Господи! какой он несчастный!» Сын ли окажется уличенным 
в беззаконных делах, она думает: «Господи! как он должен 
страдать и как нужно, как нужно ему любящее сердце, которое 
могло бы вселить мир в его тоскующую душу!» 

И когда женщина захочет утешить скорбящего человека, то 
можно сказать наверное, что в целом мире не найдется слаще 
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и лучше того утешения. Нет татя, у которого не открылся бы 
источник слез при виде умиротворяющей женской ласки: нет 
душегуба, которого сердце не дрогнуло бы перед любящим 
женским словом. И не потому только, чтобы эта ласка или 
слово усыпляли человека или заставляли его забыть что-ни- 
будь, а потому, что эта ласка, это слово восстановляют иска- 
женный человеческий образ, что они вдруг очищают его душу 
от наносной житейской грязи, что они хотя и не уничтожают 
прошлого, но делают невозможным возврат к нему... 

Когда я был в той трущобе, о которой вам недавно расска- 
зывал, то случай свел меня именно с одною беспредельно доб- 
рою женщиной, воспоминание о которой будет благословенно 
для меня до конца моей жизни. Об ней-то я и поведу с вами 
речь. 

Это была вдова мещанина, Анна Марковна Главщикова. 
Муж ее когда-то был достаточным купцом, но потом прожился, 
разорился и умер в мещанах, оставивши Анне Марковне самое 
ограниченное состояние. Как теперь помню, жила она в своем 
маленьком одноэтажном, об трех окнах на улицу, домике, 
около которого стоял довольно поместительный анбар с боль- 
шими створчатыми дверьми. В этом анбаре, наполненном 
всяким мелочным товаром, обыкновенно торговал Марк Гав- 
рилыч, отец Анны Марковны, старичок древний, словно мохом 
покрытый, который уже почти ничего не слышал и не 
видел, но выпустить из рук бразды правления не соглашался. 
В помощь ему был определен Сережа, довольно бойкий маль- 
чуган, приходившийся Анне Марковне чем-то вроде племян- 
ника, и совокупными усилиями они как-то успевали вести дела 
не в ущерб, хотя отец протопоп соседней церкви всякий раз, 
как проходил мимо лавки Главщиковых, никак не мог утер- 
петь, чтоб не сказать: 

— Старость да младость в союз вступили; обе вопиют: 
«Помози!» 

Когда я зазнал Анну Марковну, она была уже женщина лет 
за пятьдесят. Лицо у нее, по-видимому, и в прежние, молодые 
годы нельзя было назвать красивым, но добродушие и ка- 
кое-то счастливое спокойствие так и светились во всех его 
чертах. Часто чувствительность заставляла ее плакать, но она 
плакала без всяких усилий; брызнут сами собой слезы из глаз 
и потекут по старчески румяным щекам; и видно было, что ей 
легко плачется и сладко плачется. Часто она тоже вздыхала, 
но это были не настоящие вздохи, а какое-то тихое всхлипыва- 
ние, совершенно подобное детскому. Вообще некрасивость ее 
была такого рода, что к ней очень скоро можно было привык- 
нуть, и чем больше с нею свыкаешься, тем лучше и свободнее 
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при ней себя чувствуешь, так что под конец, пожалуй, это 
лишенное всякого изящества лицо покажется краше любой 
красы. 

На дворе у ней всегда бегало великое множество детей. Тут 
были и дети бедных родственников Анны Марковны, и сироты 
бездомные, которых она как-то умела всюду отыскивать. По- 
этому возня на дворе и у ворот, около лавки, была всегда 
страшная. Кто на доске скачет, кто в песке копается, кто пи- 
роги из глины месит, кто с индейским петухом разговаривает, 
кто, наконец, подкрадывается к дедушке Марку Гаврилычу 
и норовит снять у него с носа толстые серебряные очки. 

— Кши... пострелята! — крикнет на них дедушка; но крик- 
нет так незлобиво, что «пострелята» с звонким хохотом брыз- 
нуг во все стороны и тут же начинают совещаться, какой бы 
сочинить новый поход против дедушки. 

Эта любовь Анны Марковны к детям послужила соедини- 
тельною связью между ею и мною. Я не могу пройти мимо 
маленького ребенка без того, чтоб не погладить его по головке 
или не дать ему пряничка. Анна Марковна сразу заприметила 
это мое свойство, и стал я ей люб. А еще любее я сделался ей, 
когда она узнала, что я принадлежу к числу «несчастненьких», 
что я тоже в своем роде «узник», хотя и хожу каждый день 
на службу в губернское правление, чтобы, как выражался 
Марк Гаврилыч, «всякую вреду строить». А в глазах Анны 
Марковны после младенца не было в свете краше человека, 
как «несчастненький» или «узник». 

И вот однажды, когда я, настроив в течение утра посильное 
количество «вреды», возвращался из губернского правления 
домой и, остановившись около лавки, беседовал с обступивши- 
ми меня «пострелятами», из калитки ворот вышла сама Анна 
Марковна. 

— Да вы, барин миленький, хоть бы чайку чашечку выку- 
шать зашли! — сказала она мне — а то уж как-то и стыдно 
мне, старухе! Все-то вы эту вольницу-то мою ласкаете да да- 
рите, а мне вас и побаловать-то ничем еще не удалось! пожа- 
луйте, миленький, познакомимтесь! 

Я пошел за нею, и с той минуты, как переступил порог 
этого дома, на душе у меня как-то повеселело. Как будто кто- 
то издалека улыбнулся мне и прилелеял меня, как будто давно 
затерянный и вдруг снова обретенный друг крепко-крепко при- 
жал меня к груди своей. 

Часто, почти каждый день я беседовал с нею, и все, что я 
уже знал, о чем говорила мне книга, все это как будто бы я во 
второй раз понял, понял и сердцем, и мыслью, и всем суще- 
ством. Книга жизни, в которой каждое слово как будто ды- 
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шало и билось, раскрылась передо мной со всеми своими бо- 
лями, со всей жаждой счастия, которое, словно мираж, манит и 
трепещет на горизонте, понапрасну только изнуряя и иссушая 
грудь бедного странника моря житейского. Эта простая, но 
беспредельно добрая женщина много потрудилась на своем 
веку и много думала, но додумалась только до любви и про- 
щения. Она не получила никакого образования и потому не 
всегда умела уяснить себе причины того или другого явления; 
но так как, в ее лета и при ее обстановке, помочь этому недо- 
статку было уже невозможно, то она совершенно естественно 
возмещала его тем усиленным горением сердца, которое до- 
ступно даже наиболее простому человеку и которое в то же 
время так много способствует увеличению в мире суммы добра. 

Особенными фаворитами ее были: во-первых, дети, во-вто- 
рых, мужики, и в-третьих, Пре утНиИ, или, как она всегда 
выражалась, узники. 

— Не знаю, как ты, дружок,— говаривала она мне (она 
очень скоро подружилась со мной и начала говорить ‘мне 
«ты»),— а я так до страсти этих ребятишек люблю! Первое, 
умны и занятны они очень, второе — зла в них вот ни на 
эстолько нет! И не думай ты, друг мой, чтобы этакой малец 
чего бы нибудь не понял! Нет, он, плутяга, от земли на аршин 
вырос, а уж все смекнул! Ведь он тот же большой человек, 
только в малую формочку вылит; все равно как вот солнышко 
в капельке играет, так и в него настоящий-то человек смо- 
трится! 

Говоря это, она гладила маленького внука Сережу, который 
фыркал от удовольствия, слушая бабушкины речи, и тем нс- 
сомненно подтверждал справедливость их. 

— А расскажите-ка, Анна Марковна, что-нибудь про кре- 
стьянскую нужду? — спрашивал я ее иногда, зная, что это 
один из любимых ее предметов и что ничем нельзя сделать ей 
большего удовольствия, как доставив случай побеседовать об 
нем. 

— Ах, какая это нужда, мой друг! какая это тяжкая нужда! 
Кажется, и сердце-то все сгореть должно, как бы настоящим 
манером подумать об этой нужде! 

— И полноте, Анна Марковна! живут они себе припеваючи, 
только тесненько немножко! — скажешь ей на это, чтоб под- 
стрекнуть и пошутить над ее горячностью. 

=. Нет, не говори, даже не шути ты этим! Ты взойди 
только в избу-то крестьянскую, ты попробуй хлеба-то, который 
они едят, так она, нужда-то ихняя, сама так в глаза тебе и 
кинется. И опять подумай ты, что для этого ихнего хлеба 
мякинного да для пустых щей должен он целый век, до самой 
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смерти своей, все работать, все работать! Как только бог души 
их держит, как только сила-то в них еще остается! Ведь по- 
настоящему-то, от этих пустых щей бока у человека промыть 
должно, а он все-то скрыпит, все-то работает! И не для себя 
все работает... да, не для себя! 

— А вот в газетах, Анна Марковна, пишут, что мужик 
оттого беден, что пьет не в меру! — опять пошутишь над 
нею. 

— Врут все они, врут твои газеты! — вскинется она на 
меня,— вот кабы и ты поменьше этих враньев-то писал, и ты 
бы в этой трущобе-то не жил, а, пожалуй бы, в звездах да 
в лентах мостовые гранил! Ты подумай, какое они слово, эти 
газетчики-то твои, говорят! Пьет мужик! А сколь часто он 
пьет, спросила бы я тебя? В неделю, а не то и в месяц раз, 
на базаре бывши! А слышал ли ты, как мужик на базар-то 
едет, с чем едет и что он там делает? 

— Нет, Анна Марковна, признаться, мало я эти дела знаю. 

— Так вот я тебе расскажу. Едет мужик на базар ночью, 
чтобы поспеть ему в город раным-рано, чуть брезжить начнет. 
Не спит он, все около воза идет и так-то ноги свои отколо- 
тит, что они у него словно из лаптей вырастать станут. И идет 
он таким манером верст десятки, и в мокреть, и в пыль, и в 
снег, и во вьюгу, и в дождик. И лицо-то у него от мороза бе- 
леет, и ноги мозжат, и сон-то его валит, а он все идет, все 
идет, словно у него и невесть впереди какая радость стоит. 
А везет он, мой друг, на возу-то на своем... знаешь ли, чтд 
он везет? Душу свою, друг мой, он везет! душу свою, которая 
цельную неделю день-деньской надрывалася, недопивала, не- 
доедала, а все думала: «Господи! как бы мне на соль да на 
щи пустые осталося, чтобы мне христианскою смертью поме- 
реть, а не околеть с голоду, как собаке!» Ну, вот, приехал он, 
продал свою душу-то на базаре... как ты думаешь, куда он 
деньги-то свои наперед всего понес? В подати, мой друг, 
в подати! 

— Однако, Анна Марковна, согласитесь, что ведь и казна 
должна же чем-нибудь жить! 

— Знаю, дружок, знаю, что подати платить,— самое есть 
первое дело, да не про то я с тобой и говорю! Я говорю, как 
мужику-то больно, как у него сердце-то его бедное щемит! 
И назябнется-то он, и недоспит-то, и обманут-то его, и оберут- 
то! Что делать-то ему! ты скажи, что ему делать-то? 

— И все-таки не резон в кабак ходить! 

— Ну, брат, я вижу, что ты меня только нарочно в сердце 
вводить хочешь! Ин, прощай лучше, бог с тобой! 

— Ну, полноте, Анна Марковна! вы видите, что я шутки 
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шучу. Не пошути я с вами, вы бы не расходились так, да ия 
бы не знал, как мужики на базар ездят. 

— То-то, мой друг, надо эту жизнь знать, чтобы об ней 
говорить, а тем паче народ смущать своими речами! Я сама 
хоть и купчихой росла, а тоже недалеко от этого звания вы- 
росла. Вот и ты как станешь вникать, тоже будешь зчать, 
благо наука эта не очень мудреная. И помяни ты мое слово, 
запомни ты эту примету: как взглянешь ты на нашего мужика, 
да затоскует в тебе сердце твое, тогда говори смело: знаю, 
мол, я нашего русского мужика, потому что без жалости смо- 
треть на него не могу! И будет он тебе так мил, так мил, что 
и пониток-то его рваный краше ризы нешвенной покажется! 

Много рассказывала в этом роде Анна Марковна, и я нико- 
гда не уставал наслушаться рассказов ее. Говорила она, как 
родится русский мужик, как он, словно крапива у забора, ра- 
стет, покуда в меру разума войдет; говорила, как пашет, боро- 
нит, косит, молотит, веет русский мужик, и все куда-то везет, 
все везет! говорила, как умирает русский мужик кротко, по- 
корно, истово... Рассказы эти не разжигали меня, не подни- 
мали во мне горечи, но, напротив того, как будто смягчали 
мое сердце. И мне кажется, что действительно бывали в жиз- 
ни моей такие моменты, когда при взгляде на мужика сердце 
мое начинало тосковать, и что этими моментами я обязан ни- 
кому иному, как именно милой моей Анне Марковне. 

— Ну, а «несчастненьких»-то ваших за что вы любите? 
ведь не за добродетели же они, а за преступления свои узни- 
ками-то сделались! 

— Да ты, дружок, подумай крошечку, так и увидишь, мо- 
жет быть, что настоящие-то преступники не в остроге сидят, 
а тут вот, промеж нас с тобой, в миру в вольном веселятся да 
благодушествуют! 

Ответ этот несколько смутил меня. Конечно, думалось мне, 
есть такие ответы... есть! Но как могла дойти до них про- 
стодушная мещанка города Крутогорска? Какую такую свою 
собственную теорию невменяемости соорудила она в голове 
своей? Ведь при помощи одних внешних признаков, которые 
только и доступны той степени развития, на которой она нахо- 
дилась, нельзя же прийти к таким нешуточным обобщениям! 

На поверку, однако ж, оказалось, что вопросы жизненные, 
даже наиболее мудреные, суть именно такие вопросы, относи- 
тельно которых процесс мысли самый простой и процесс са- 
мый сложный очень часто сходятся между собой и приводят 
к одинаковым результатам. Единственное при этом условие, 
которого нельзя обойти, заключается в том, чтобы мысль шла 
прямо, чтобы она не увлекалась изворотами и честно и по- 


357 


сильно разрешала вопросы, которые представляются ее вни- 
манию. 

— Как ты думаешь, — продолжает между тем Анна Мар- 
ковна,— от сытости, что ли, вор ворует, от хорошего житья 
грабитель на дорогу выходит? Или, по-твоему, человек так 
и родится злодеем? Так вот они‚,— дети-то! гляди на них! Вот 
их тут охапка целая, как хочешь, так их и поверни! 

Взгляну я на детей, и в самом деле убеждаюсь, что все они 
такие бравые, добрые и умные, что никак даже вообразить 
себе нельзя, чтоб из них вышли когда-нибудь злодеи и граби- 
тели. Правда, что маленький Петя постоянно ведет упорную 
борьбу с старым козлом, который греется у конюшни на 
солнце, и даже нередко обижает старика, но ведь у него на 
это свои резоны есть. 

— Тетенька! Васька возить меня не хо-о-чит! — оправды- 
вается он всякий раз, как Анна Марковна принимает сторону 
разобиженного козла. 

— Да ведь он, голубчик, старенькой! — увещевает его те- 
тенька. 

— Дедушка тоже старенькой, а вот возит! 

Во всяком случае, этот признак вовсе не столь решитель- 
ный, чтобы из него можно было выводить заключения. Да 
и житье Васьки-козла, в сущности, совсем не худое: сколько 
раз в сутки тот же самый забияка Петя, натешившись над 
ним, и хлебца ему даст, и молочка принесет... 

— Узы, мой друг, везде есть, — продолжает свою речь 
Анна Марковна, — и как тяжелы... ах, как тяжелы эти узы! 
Только понять их нелегко, потому что ищем мы их не там, 
где искать следует, и на то только горе бежим, которое само 
нам в глаза тычется! Как думаешь ты, под забором-то расти — 
не узы это? большую-то дорогу своими ногами обколачивать — 
и это тоже не узы? А кабак-то! а воровства, да грабительства, 
да убийства — ведь это, коли хочешь, даже не просто узы, 
а из всех уз узы! Вот они где, наши мужицкие-то узы, зреют- 
назревают, а ты их в остроге да между заключенными ищешь! 
Там ведь, дружок, уж развязка одна, а ты подумай только, ка- 
кими путями-дорогами до этой развязки-то дойдено! 

И от слова Анна Марковна немедленно переходила к при- 
мерам, которых знала немало. 

— А ты вот попробуй-ко с лаской к нему подойти, к тому, 
которого ты душегубом-то называешь, так и увидишь, как его, 
сердечного, от душевной-то муки перевертывать начнет! 

— Авы, верно, пробовали, Анна Марковна? 

— Пробовала, сударь, не хвастаясь скажу: не однажды 
пробовала. Был, я тебе расскажу, у нас в здешнем остроге 
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большой грешник перед богом, Василий Топор назывался. 
Сколько этот Васютка душ христианских безовременно сгу- 
бил — так это и сказать невозможно. Читали это, читали, как 
на эшафот-то его вывели — даже и на народ-то словно бы страх 
напал! А он стоит этак, руки назад к столбу связамши, и даже 
в лице нисколько не изменился! И начали его полысать... 
Я сама тут, мой друг, была, и хоть мне не впервый эти страсти 
человеческие видеть, однако и я удивилась, какую он в своем 
сердце, даже под плетьми, отвагу сохранил! Только ворочаюсь 
я с торговой-то площади домой, словно пьяная, и думаю: 
«Господи! да неужто ж есть на свете такой человек, который 
не видел бы лица твоего!» И решилась я тогда же пойти к 
нему в больницу и утешить его... 

Анна Марковна останавливалась и несколько мгновений 
не могла продолжать от волнения. 

— Вот и пришла я к нему в больницу... Много ли, мало ли 
говорили мы между собой, — не мудреные, мой друг, наши 
речи! — только стал он понемногу смягчаться. «Васенька! — 
говорю я,— сердце у тебя, друг мой, горячее, укроти ты его, 
утоли ты вредную строптивость свою!» Посмотрел он на меня, 
и словно как бы в первый раз ему в голову что пришло. 
«Не стерпел ты уз своих тесных, говорю, в лесах да по 
дорогам горе свое большое разнести захотел!» — «Не стер- 
пел»,— прошептал он. «А ты бы, говорю, подумал, какие узы 
другие-то христиане терпят; может, горше твоих!» — «Гор- 
ше», — говорит. И вижу я, стал он напруживаться, и пот по 
нему проступать начал. И вдруг он хлынул. Только какая это 
горесть, друг мой, была, я даже выразить тебе это не могу! 
Уж не то что плачет или рыдает, а просто криком кричит!.. 
И мучится... и мучится... Так мне после этого пятна-то, 
которые у него на щеках да на лбу напятнаны были, краше 
честного девичьего румянца показалися! 

Признаюсь откровенно, когда я выслушал этот рассказ, из 
глаз моих полились невольные слезы. Мне почуялось, что я 
вдруг сделался чище и лучше, нежели был прежде, и что за 
всем тем, я и пяди не стою этой простой и милой женщины, 
которой голос, точно горнило всеочищающее, умеет прони- 
кать в самые темные тайники души и примирять с совестью 
самые упорные и закаленные натуры. 

— Так вот как насмотришься этаких примеров, — продол- 
жЖала она,— так и посовестишься сказать про человека: вот 
вор! а этот вот убийца! Ведь и убийце Христос сердце раство- 
рил, ведь ив ад он, батюшка, сходил... а мы! 
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Давно нет уж на свете Анны Марковны, но я до сих пор 
благословляю ее память. Я убежден, что ей я обязан большею 
частью тех добрых чувств, которые во мне есть. Я мог бы 
привести здесь много разговоров, которыми мы коротали 
с нею долгие зимние вечера; я мог бы рассказать, как она 
учила детей идти прямою и честною дорогой и даже под стра- 
хом смерти не сворачивать с нее, но предпочитаю возвра- 
титься к этому предмету в особом рассказе. 

Скончалась она тою самою «крестьянскою» смертью, о ко- 
торой столько раз говорила и которой сильно желала. В один 
из теплых, весенних дней, возвращаясь из церкви, она промо- 
чила ноги и простудилась. Вечером я ее еще видел, и хотя тут 
был лекарь, который запрещал ей говорить, но такая уж она 
была словоохотливая старушка, что удержаться никак не 
могла. На другой день утром я узнал, что Анна Марковна 
уснула... 

Марк Гаврилыч жив и до сих пор, но от старости уж ничего 
не говорит, а только все плачет. Сережа, старший внук, достиг 
двадцати лет и управляет дедушкиным капиталом, которого, 
за добродетель Анны Марковны, набралось очень довольно. 
Часто проходя мимо знакомого дома об трех окошках, я ви- 
дел, как в одном из них улыбалось личико хорошенькой меща- 
ночки, добрым выражением своим напоминавшее лицо покой- 
ной тетеньки. Я знал, что это личико принадлежит жене Се- 
режи и что в доме все счастливы, как будто живет еще в нем 
и приголубливает всех и каждого вечно любимая тень Анны 
Марковны. 


ИСПОРЧЕННЫЕ ДЕТИ 


Предисловие, объясняющее происхождение одного 
литературного общества 


Вдова действительного статского советника и кавалера, 
Катерина Павловна Младо-Сморчковская, рожденная княжна 
Пустодомова, имела четверых сыновей-погодков: Гришу, Се- 
режу, Ваню и Пащу. Всех их она, разумеется, предназначала 
для самой блестящей будущности. Она была бы, например, 
очень рада, если б хоть один из них вышел чем-нибудь вроде 
Суворова, и надо сказать правду, что маленький Ваня до не- 
которой степени даже оправдывал материнские мечты. Он не 
любил никакой игры, кроме игры в солдатики, отвращался от 
всяких игрушек, кроме оловянных кавалеристов и пехотинцев, 
терпеть не мог никакой мелодии, кроме мелодии барабана; 
наконец, ел и пил всякую дрянь. Однажды, засмотревшись на 
маленького Ваню, как он маршировал и какие трудные пере- 
ходы заставлял делать своих оловянных однокашников, Кате- 
рина Павловна до того забылась, что воскликнула: «Иди! спа- 
сай царей!» Конечно, она сама сейчас же опомнилась и поряд- 
ком-таки струхнула, но, к счастью, в то время никого, кроме 
Вани, в комнате не было, и происшествие это осталось без по- 
следствий. Но, с другой стороны, она понимала и то, что Суво- 
ров был всего на все один и что, следовательно, четверым 
одну вакансию занять никак нельзя. Поэтому она была не 
прочь удовольствоваться для других сыновей и просто солид- 
ною административной карьерой, которая хотя и не поражала 
бы таким блеском, как карьера военная, но зато обещала бы 
более прочности и обеспеченности в будущем. Сказать ли 
правду? к административной карьере у нее даже больше ле- 
жало сердце, нежели к военной... 

Чтобы понять причину этого последнего предпочтения, не- 
обходимо сказать, что покойный муж Катерины Павловны 
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был, в начале нынешнего столетия, несколько лет сряду, гу- 
бернатором в одной из самых хлебных губерний России. На 
этом месте он достиг всего, что только человеческому желанию 
доступно. В глазах начальства он славился строгостью и ско- 
ростью; глаза откупщиков ослеплял неупустительностью во 
взимании даней; в глазах предводителей дворянства имел то 
ни с чем не сравнимое качество, что держал лучшего повара 
в целой губернии и откармливал дома совершенно невиданных 
поросят. Таковы были гражданские доблести покойного. Но 
были, однако ж, и военные. Катерина Павловна очень хорошо 
помнила, как ее Иван Григорьич делал походы против бун- 
товщиков и недоимщиков, как он не подвергался при этом ни 
малейшей опасности и как, за всем тем, из каждого похода 
возвращался обремененный добычею. 

«Разграбив имущества, предав селения в жертву пламени, 
уничтожив пажити и надругавшись над женами и девами, они 
(печенеги) возвращались восвояси, обремененные добычею»,— 
вспоминалось при этом Катерине Павловне из ее далекого 
институтского прошлого. 

= Конечно, все это прекрасно,— мысленно прибавляла 
она в заключение,— и слава и лавры! однако с печенегами все- 
таки покончили, — и где теперь их добыча! — а мой Иван Гри- 
горьич и умер-то своею смертью, да и из добычи кой-что после 
себя оставил! 

Вообще Катерина Павловна довольно своеобразно смот- 
рела на русскую историю. Она делила ее на два периода: пер- 
вый, до убиения боярина Кучки, и второй — после убиения 
боярина Кучки. До убиения ей представлялся какой-то хаос, в 
котором мелькали хозары и печенеги, обремененные добычей, 
но ничего своим детям не оставившие; после убиения наступал 
московский период, который уже потому был ей известен, что 
она была уроженка Москвы и, следовательно, отлично знала 
и Ивана Великого, и Солянку, и Арбат. Особенных подробно- 
стей, конечно, и об этом периоде она не могла сообщить, но 
ей представлялось за верное, что в это время жили всё Иваны 
Васильичи да Васильи Иванычи, которые отличались от пече- 
негов тем, что были люди хозяйственные и с добычей обраща- 
лись умненько. 

— Нет, лучше поскромнее, да посолиднее! — заключала 
она мысленно, — лучше быть каким-нибудь сереньким Ва- 
сильем Иванычем, чем знаменитостью вроде князя Дедери 
(так ошибочно называла она славного в летописях печенеж- 
ского князя Редедю), у которого, пожалуй, и штанов не было! 

И решила, что дети ее будут по малой мере градоначаль- 
никами, то есть пойдут до известной степени по стопам до- 
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блестного родителя, за исключением, пожалуй, Вани, который 
мог, если хотел, сделаться и Суворовым. 

В исполнении этих намерений Катерине Павловне немало 
помогал Степан Петрович Сапиентов, рекомендованный брат- 
цем, князем Кирилою Пустодомовым, как педагог, специально 
посвятивший себя приготовлению государственных младенцев. 

Степан Петрович был явлением довольно обыкновенным 
в то небогатое людьми время. Происходя из «прискорбных» 
и кончивши курс в духовной академии, он, при помощи ласко- 
вости и пастырского благословения, кое к кому втерся, кое 
около кого потерся, так что в непродолжительном времени по- 
знал даже употребление носового платка. Он уже мечтал о том, 
как со временем заменит собою Сперанского, но выходящие 
из ряду педагогические способности помешали ему сделаться 
государственным человеком. 

Издавна замечено, что слишком большое усердие, слишком 
исключительная специальность скорее мешают, нежели помо- 
гают. Для того чтобы свободно подниматься по лестнице 
жизни, необходимо отчасти порхать, отчасти скользить по по- 
верхности. Порхающий человек то на один цветок сядет, то на 
другой — не успеешь оглянуться, ан в результате администра- 
тивный сот. Напротив того, человек усидчивый, обладающий 
чугунною поясницею, так и кажется, что заведет в трущобу. 
Я знал очень многих почтеннейших регистраторов, из которых 
каждый был бы, конечно, не прочь устроить свой собственный 
сот, но ни один не был к тому допущен именно потому, что 
слишком уж ревностно записывал исходящие и входящие бу- 
маги. Как только начальство раз убедилось, что человек на 
известном месте необходим, что без него как без рук, так 
карьера этого человека кончена. Истинные честолюбцы знают 
это и потому на каждом встречающемся цветке останавлива- 
ются именно на столько времени, сколько нужно, чтоб извлечь 
из него необходимое в данную минуту количество меда, И та- 
ким образом, порхая, играя и летая, допархиваются и доигры- 
ваются иногда до должностей весьма приглядных. 

Подобного рода неприятность случилась и с Сапиентовым. 
Репутация его как педагога, специально посвятившего себя 
приготовлению государственных младенцев, установилась так 
прочно, что никому даже в голову не приходила мысль о воз- 
можности видеть его в другом положении. Конечно, его, для 
формы, записали в какую-то комиссию, занимавшуюся разра- 
боткой «некоторых приличных нашим обстоятельствам консти- 
туций», но ни до одной конституции не допустили и звания го- 
сударственного человека не удостоили. Зато кормили домаш- 
ними обедами, награждали чинами до статского советника 
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включительно и обещали со временем сосватать богатую куп- 
чиху. Так он и оставался, в качестве жениха предполагаемой 
купчихи, видя, как Сперанский мелькает перед его глазами, и 
горько плачась на неблагосклонность к нему фортуны. 
В 1812 году фортуна, казалось, улыбнулась ему. Сперанский 
был обвинен в пособничестве Наполеону — он нет; Сперанский 
был сослан в Нижний — он нет. Сн каждый день ждал курье- 
ра... увы! на горизонте действительно взошла новая звезда, но 
не он, Сапиентов, был этой звездою, а какой-то Крестовозлви- 
женский или Ризположенский, одним словом, некто такой, 
кому он еще в семинарии неоднократно задавал вселенскую 
смазь. 

Он покорился. 

В таком положении, то есть вполне примирившимся с 
скромною ролью воспитателя государственных младенцев, мы 
застаем его в ту минуту, когда братец, князь Федор Пустодо- 
мов, познакомил с ним Катерину Павловну. 

— А позвольте, сударыня, узнать, какие вы имеете виды 
на ваших малюток? — спросил Сапиентов, по-видимому при- 
держивавшийся, в деле воспитания, той теории, что малют- 
ка — воск, из которого, по усмотрению, можно наделать и 
крепких в брани генералов, и прилежных ко взысканию недои- 
мок администраторов. 

— Откровенно вам скажу, что мне хотелось бы пустить их 
по штатской,— отвечала Катерина Павловна,— ну, знаете, 
однако ж, чтоб и рыцарские чувства... не совсем же были за- 
быты... 

— В нашем отечестве, сударыня, рыцарские чувства наи- 
паче в чиновническом сословии пребывают. Чувства сии суть: 
исполнительность и неуклонное хранение вверенной тайности! 

— Отец их был губернатором — ну, мне, конечно, хотелось 
бы, чтоб и они... ну, хоть градоначальниками! Все же, знаете, 
кусок хлеба... Разумеется, не сразу — сразу, я знаю, нельзя, 
а исподволь... Я вам должна сказать, что Гриша несколько 
знаком даже с формами и обрядами делопроизводства! 

— Вот как-с! 

— Да; мой покойник обращал на этот предмет большое 
внимание и говаривал, что в нем заключается истинное счастие 
жизни. Сережа — тот больше по части любознательности. Что- 
нибудь выведать, высмотреть — вот его дело. И сейчас при- 
бежит ко мне и все перескажет: такой откровенный ребенок! 

— Сударыня! если б у нас в каждой губернии было хотя 
по одному такому откровенному ребенку, то наше благополу- 
чие было бы несомненно! Это верно-с. 

— Ну, Паша — тот больше к деньгам пристрастие имеет; 
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считает, знаете, копит, занимает, делает разные операции... 
иногда даже утаивает... 

— Может, стало быть, по финансовой части быть деяте- 
лем. Но вы пропустили, сударыня, третьего вашего малютку... 

— Ах, об Ване, право, не знаю, что и сказать вам. Он 
больше все с барабаном! Да вот еще на днях выдумал в трубу 
трубить! 

— Что же-с! И по этой части слуги нужны. В садах госу- 
дарственной службы не один мирт произрастает, но и лавр! 

— Так-то так, мой почтеннейший Степан Петрович, да все 
как-то страшно за него. Мирты-то, знаете, прочнее, солиднее. 
Как в кармане-то густо, так и на свет смотреть как будто весе- 
лее. А с этими лаврами и свое как раз спустишь! 

— Бывали, однако, сударыня, и иные указания в истории. 
Сципион Азиятский, например, не только своего не расточил, 
но даже весьма приумножил! 

— Ну, да, конечно, кабы командиром... вот тоже по про- 
виантской части хорошие места бывают... а все же, знаете, по 
штатской как-то солиднее! 

— Что же-с! постараемся в один венок вплести и лавр и 
мирт. Как говорит поэт: 


И лавр, обнявшись с повиликой...—- 


Стало быть, это дело возможное-с. 

На этом конференция и кончилась. 

Не имея в предмете излагать здесь полную систему воспи- 
тания государственных младенцев, изобретенную Сапиенто- 
вым, я остановлюсь только на той из ее подробностей, которая 
имеет непосредственное отношение к помещаемым ниже рас- 
сказам. Поставив себе задачей возбудить в своих питомцах 
охоту к мышлению, Степан Петрович непрерывно упражнял 
их в сочинениях на разные темы. Само собой разумеется, что 
темы брались преимущественно из сферы административной, к 
которой, собственно, и приготовлялись молодые люди. «На- 
добно их постепенно соблазнять», — говорил Сапиентов и шел 
к своей цели неукоснительно, то есть переходя от легчайших 
понятий и предметов к труднейшим. Так, на первый раз он за- 
дал сочинение на тему: «что такое канцелярская тайна?» 
И когда этот вопрос был разрешен, то приступлено было к раз- 
решению вопроса последующего: «почему канцелярская тайна 
необходима?» Потом он задал сочинение на тему о «благо- 
склонности вообще и административной в особенности»; потом: 
«о спасительной строгости и благомилостивом прощении». Ко- 
гда же, по его мнению, был удовлетворительно пройден весь 
цикл административных воздействий, тогда он решил в своем 
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уме, что настало время увенчать здание. «Дети,— сказал он 
себе,— приобрели весь необходимый материал, который был 
нужен, чтоб составить отчетливую идею о том, что такое адми- 
нистратор вообще. Попытаем теперь, в какой степени они со- 
блазнены!» 

Остановившись на этой мысли, он задал двоим старшим 
питомцам сочинение на тему: «Добрый служака», а для двоих 
младших выбрал тему полегче: «Добрый патриот». Причину, 
по которой он почитал эту последнюю тему более легкой, он 
объяснил Катерине Павловне следующим образом. 

— Сударыня! — говорил он‚,— чтобы написать хорошее со- 
чинение на тему «Добрый служака», надо до известной сте- 
пени обладать административной практикой, которой ваши 
младшие птенчики еще не имеют. Между тем упражнение на 
тему «Добрый патриот» ничего не требует, кроме возвышен- 
ных чувств. Поэтому я позволяю себе думать, что в этом слу- 
чае малолетство автора не только не должно почитаться пре- 
пятствием, но даже может служить немаловажным под- 
спорьем! 

Ответом на заданную тему были следующие ниже сочине- 
ния. Они печатаются здесь, как с подстрочными замечаниями, 
сделанными Сапиентовым на полях, так и с общими замеча- 
ниями, сделанными им же в конце каждого упражнения. 


1. ДОБРЫЙ СЛУЖАКА 


Из моих воспоминаний 


{Сочинение 13-летнего Гриши Младо-Сморчковского} 


Не в весьма давнем времени, однако и не меньше трина- 
дцати лет назад, от благородных родителей произошел на 
свет молодой человек, получивший впоследствии столь гром- 
кую известность! под именем Гриши Младо-Сморчковского- 
первого. 

Отец Гриши, действительный статский советник и кава- 
лер Иван Григорьевич Младо-Сморчковский, был в то вре- 
мя — ским губернатором и отличался строгостью и скоростью; 
мать Гриши, рожденная княжна Пустодомова, славилась кра- 
сотою, любезными нравами и еще тем, что в совершенстве 
знала, какой уезд какими произведениями изобилует. Сочета- 





1 Не слишком ли самонадеянно сказано о громкой-то известности? 
И почему «под именем», когда Младо-Сморчковский не псевдоним, а дей- 
ствительная фамилия? Салиентов, 
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ние сих качеств изумительным образом отразилось в Грише. 
Он был строг, быстр, но в то же время не чуждался и хозяй- 
ственных соображений 1. 

К сожалению, Гриша совершенно не помнит обстоятельств 
своего рождения. Должно полагать, что и он не избежал об- 
щего горького закона природы, то есть родился наг, беспомо- 
щен и некоторое время не мог даже ходить. Помнит, однако, 
что первый предмет, который обратил его внимание и к кото- 
рому инстинктивно потянулись его ручки, был «Журнал мини- 
стерства внутренних дел», издававшийся тогда под редакцией 
г. Варадинова 2. 

Заметив в Грише такую особливую наклонность к прави- 
тельственным распоряжениям, родители его не замедлили вся- 
чески оную в нем поддерживать и развивать. В шестилетнем 
возрасте он случайно достал из губернского правления до- 
вольно пространный сенатский указ и втайне изучал его; а 
семи лет, ко дню ангела своего родителя, он уже сочинил ра- 
порт «о том, зачем по присланному из сената указу исполне- 
ния учинить невозможно». С тех пор чтение начальственных 
предписаний сделалось любимейшею его забавой. 

Так жил Младо-Сморчковский, возбуждая зависть в ста- 
рых советниках губернского правления и будучи предметом 
удивления для поседелого в боях вице-губернатора. Впрочем, 
отдавшись душою гражданским доблестям, он не пренебрегал 
и воинскими упражнениями, которые впоследствии тоже при- 
несли ему много пользы. Так, например, к восьми годам он уже 
знал все построения, какие необходимы для действия против 
обывателя 3. 

Вообще день этого молодого человека был распределен 
так: в 6 часов утра пробуждение и умывание холодной водою 
а 1а ЗимагоН; непосредственно вслед за тем одевание (солдат- 
ские брюки и солдатская же грубого сукна шинель) и пение 
«ура!» — до тех пор, покуда не пробьет семь часов. В семь ча- 
сов кружка сбитня и кусок черного хлеба. После того, до две- 
надцати часов, телесные упражнения, ружейные приемы, уче- 
ние одиночное, однорядное, двурядное и проч. Начальные 
понятия об атаке. В двенадцать часов молодой человек, воз- 
вратившись в свою комнату, подобно всем господам военным, 
говорил: «ух, устал, как собака!» — и позволял себе полчасика 
вздремнуть, сидя на стуле и облокотясь головой на правую 
руку. В час обед, состоявший из солдатских щей с солониной 


1 Не знаю, в какой степени можно сказать сие о младенце, едва ро- 
дившемся. Сая. 

? Автор предваряет события. Сам. 

3 Дай бог, но сомнительно. Сая. 
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(иногда даже не совсем свежею) и крутой каши. После обеда, 
вместо рекреации, — пение «ура!»; затем: ружейные приемы, 
езда марш маршем и «сабли наголо!», при чем всегда присут- 
ствовало несколько сверстников, которые представляли внут- 
ренних врагов, то есть обывателей. С двух до шести чтение 
указов и писание рапортов, большею частью «с действитель- 
ным исполнением», ибо даже в юных летах Младо-Сморчков- 
ский-второй никаких препятствий в деле исполнительности вы- 
носить не мог. В шесть часов вновь кружка сбитня и затем, до 
девяти часов, практические упражнения на тему: «кто хочет 
начальствовать, тот прежде сам должен научиться повино- 
ваться». В этих видах Младо-Сморчковский-второй предлагал 
кому-нибудь из сверстников, ниже его рангом, что-либо ему 
приказать и исполнял то приказание слепо; потом, в свою оче- 
редь, сам приказывал — и горе тому, кто позволил бы себе 
хотя на одну черту уклониться от исполнения приказанного. 
В девять часов утомление и сон... 

Такой образ жизни не только укрепил Младо-Сморчков- 
ского физически, но и уму его сообщил замечательную прозор- 
ливость. Так, будучи девяти лет от роду, он уже начинает за- 
мечать некоторые недостатки в управлении своего родителя. 
Есть скорость, но нет стремительности; есть строгость, но нет 
непреклонности 2. Младо-Сморчковский-первый все еще как бы 
оглядывался по сторонам, и хотя нередко говаривал, что рас- 
суждать не следует, однако, по слабости своей, рассуждал 3. 
Напротив того, Младо-Сморчковский-второй сразу решил в 
сердце своем: не рассуждать!“ и сообразно с сим начертал 
план будущей атаки. Когда он взирал, как копается чиновник 
особых поручений Степнухин, как разводит на бобах прави- 


1 Непонятно, почему обыватель везде именуется внутренним врагом? 
Можно назвать врагом: недоимщика, вольнодумца, распространителя вред- 
ных и опасных слухов, разглашателя канцелярской тайны — все сии лица 
мешают свободному административному бегу — но обывателя вообще... 
отнюдь! Обыватель скорее друг администрации, нежели враг ее. Он платит 
подати, возит чиновников на обывательских, то есть без прогонов, топит 
печки в земских судах и городнических правлениях, за что пользуется 
титлом сельского заседателя или ратмана. Вот подлинные занятия обыва- 
теля — что же в них враждебного? За всем тем нельзя не сознаться, что 
и в замечании Младо-Сморчковского-второго есть мысль довольно спра- 
ведливая. Но оную надлежало развить гораздо подробнее. Сал. 

2 А со стороны Младо-Сморчковского-второго есть строптивость. Сам. 

3 Не по слабости, а по прирожденной наклонности к умствованию. 
Наклонность сия, хотя и ведет нередко человека к погибели, однако со- 
вершенно преодолеть он ее не может. Впрочем, если это и слабость, то 
она уже потому извинительна, что без помощи ее мы не знали бы, что 
человек смертен. Сал. 

4 А сам рассуждает! Сап. 
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тель канцелярии Подоплеков и как родитель его, вместо того 
чтобы броситься в атаку и стремительным натиском смять 
врага, мямлил, отправляя дела в губернское правление для об- 
суждения... то сердце его обливалось кровью! ! И вот, по по- 
воду этого-то мямления произошли первоначальные пререка- 
ния между Младо-Сморчковскими — первым и вторым. 

Дело началось с почтительных представлений Младо- 
Сморчковского-второго. Получена была из Петербурга бумага, 
содержание которой сразу пленило сердце Гриши. Подлинно 
рассказать это содержание невозможно, но достоверно, что в 
ней, с одной стороны, нечто принималось в соображение, с дру- 
гой стороны, нечто не упускалось из вида, и в то же время не- 
что рекомендовалось особенному вниманию. В заключение — 
смерть врагам! ? 

Как уже сказано выше, пламенный юноша Младо-Сморч- 
ковский-второй был совершенно очарован плавным и текучим 
слогом этой бумаги. Он с восторгом повторял затверженные 
из нее фразы, так что было время, когда родительский его дом 
ничем другим не оглашался, кроме: «с одной стороны», «с дру- 
гой стороны», «но в то же время» и т. д. Напротив того, Мла- 
до-Сморчковский-первый смотрел на это дело иначе и даже 
прямо называл новый административный слог развратным 3. 

Однажды, в седьмом часу вечера, когда Младо-Сморчков- 
ский-второй, по обыкновению, принес на просмотр к отцу 
только что сочиненное им примерное предписание по делу 
«0 новоявленном в некоторой местности буйственном духе», 
то Младо-Сморчковский-первый, вместо того чтобы похвалить, 
как это всегда прежде бывало, сказал: 

— Эге, любезный! да, кажется, и ты этой развратной га- 
лиматье подражать начинаешь! * 

Младо-Сморчковский-второй смолчал, но, поняв всю силу 
нанесенного оскорбления, вспыхнул. 

— Ну, скажи на милость,— продолжал Младо-Сморчков- 
ский-первый,— разве это не галиматья: «с одной стороны, при- 
нимая во внимание обычную в сем звании нераскаянность, с 
другой стороны, не упуская из вида, что строгость всегда спа- 
сительна, я в то же время считаю не лишним рекомендовать 
вашему благородию, что вы в значительной степени можете 
улучшить вредное направление умов, если своевременно, 


1 За таковые мысли следует автору изрядно намылить голову. Сам. 

2 Любопытно было бы сию бумагу прочитать, коли она не вымысел 
авторской фантазии. Сам. 

3 Не может быть. Не согласно с твердыми правилами Младо-Сморч- 
ковского-первого называть бумагу, писанную на бланке, развратною. Сап. 

4 Неправда. Сал. 
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незамедлительно и даже нерассудительно скомандуете: в 
атаку!» Ведь таким манером ты, глупенький, весь народ пе- 
ребъешь! 

— Если он этого достоин, то перебью! — твердо отвечал 
Младо-Сморчковский-второй. 

— Скем же ты после останешься? Ах, глупенький ты, глу- 
пенький мальчик! 

Как ни сдерживал себя Младо-Сморчковский-второй, но 
уста его невольно прошептали: старый колпак! 1 

Тогда началось исправление, предпринятое, как впоследст- 
вии дознано, по методе г. Миллера-Красовского 2. Пощечины 
следовали одна за другою с такою неожиданностью, что Мла- 
до-Сморчковский-второй не мог даже ничего придумать, дабы 
отвратить от себя сие бедствие... Но в это время в голове его 
уже созрел план. 

План этот заключался в том, чтобы во что бы то ни стало 
самому сделаться градоначальником... а быть может, и мини- 
стром! 

С этою целью он решил: во-первых, покинуть отчий дом; 
во-вторых, объявиться начальству и откровенно изъяснить ему 
свои виды и предположения и, в-третьих, заявить решительное 
намерение не выпускать бразды из рук, покуда хоть один враг 
останется налицо. 

Путешествие предстояло опасное и продолжительное, но 
Младо-Сморчковский-второй и не скрывал от себя трудностей 
своего предприятия. Он несколько дней сряду откладывал от 
своей скудной порции по куску хлеба, высушивал эти куски 
в печке и, когда сухарей накопилось достаточно, пустился в 
Путь. 

В глухую полночь он навсегда покинул теплую постель, 
чтобы отныне исключительно отдаться административным при- 
ключениям! 

Он не будет описывать здесь красоты природы, которых, 
впрочем, было очень достаточно; он не изобразит величествен- 
ный восход солнца или не менее величественный закат его; он 
не представит картину бури, в своем разрушительном беге 
вырывающей с корнями столетние дубы... Все эти предметы 
были в то время чужды его душе, исключительно поглощенной 
административными заботами. 

Несколько дней скрывался он на городском выгоне в за- 
брошенном кирпичном сарае, питаясь черствыми и заплесне- 
велыми сухарями, утоляя жажду дождевой водой и тая в 





т Нехорошо Дурно. Сап. 
2 Но какую же иную методу предпринять? Каков проступок, такова и 
метода. Сап. 
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груди свой замысел. Наконец, опасность погони миновалась, 
страхи рассеялись, и Младо-Сморчковский-второй с трудом 
выполз из своего убежища. Казалось, вожделенная цель была 
близка... 

Но провидению угодно было на сей раз отдалить ее. Пре- 
жде нежели привести в исполнение обширный свой план, 
Младо-Сморчковский-второй должен был сделаться атаманом 
шайки разбойников '. 

Мало кому известно, сколь разнообразны и тяжелы обя- 
занности атамана разбойников. Вставать с зарею, питаться 
сырыми произведениями природы, скрываться в лесах и пеше- 
рах и в то же время нести на своих плечах все бремя хозяйст- 
венных распоряжений по содержанию и продовольствию 
шайки, целый день быть свидетелем пролития человеческой 
крови, обладать несметными сокровищами и очень часто не 
знать, какое сделать из них употребление,— какая нужна же- 
лезная сила духа, чтоб вынести подобное существование! 
Однако Младо-Сморчковский-второй и эту трудную школу вы- 
держал с честию! 

Поступив в разбойники и предвидя, что ему придется со- 
вершать поступки, которые могут огорчить его родителей ?, он 
принял фамилию Туманова. В первый же день он собствен- 
ными руками зарезал мать многочисленного семейства, а ре- 
бенку ее раздробил об камень голову 3. На другой день он, под 
видом отставного солдата, идущего на родину“, забрался в 
- убогую хижину гостеприимного селянина и ночью, когда все 
его семейные улеглись спать, Туманов иным отрубил головы, 
а иных задушил и, забрав значительную сумму золотом и бу- 
мажками, возвратился в разбойничий лагерь. Мужество и про- 
ворство 5, которые он при этом выказал, доставили ему такую 
популярность между разбойниками. что вскоре все окрестные 
леса огласились именем неустрашимого атамана Туманова. 

Так проводил свои дни, в беспрерывных занятиях, славный 
атаман разбойников Туманов. 


' Нельзя сказать, чтобы автор имел недостаток в фантазии; но на- 
правление ее не столько полезно, сколько вредно. Посмотрим, что-то пока- 
жет нам дальше сей, кажется, слишком предприимчивый Младо-Сморчков- 
ский-второй? Сан. 

? Вот первый признак раскаянья! дай-то бог, чтоб он принес вожде- 
ленные плоды! Са. 

3 Увы! таковых (то есть плодов) не оказывается. Сам. 

* Автор забывает, что солдат, дабы получить отставку, должен про- 
служить двадцать пять лет. Какой же он мог иметь «вид отставного сол- 
дата», когда ему от роду было не более осьми лет? Саяп. 

5 Не мужество и проворство, а зверство и пагубная поспешность про- 
ливать кровь. Сая. 
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Он уже имел намерение, подобно знаменитому своему 
предместнику, Ермаку Тимофеевичу, отправиться в какую ни 
на есть отдаленную страну, с тем чтобы покорить ее оружию 
России, но не успел еще определить, в каком месте находится 
упомянутая страна, как фортуна совершенно неожиданно из- 
менила ему. Это случилось именно в то время, когда он раз- 
бойничал в знаменитых Муромских лесах. 

В разбойничьем таборе сделалось достоверно известно, что 
через лес должно было проезжать с ревизии некоторое значи- 
тельное лицо, обремененное добычею. Разбойники ждали с не- 
терпением и, разумеется, все свои надежды возлагали преиму- 
щественно на Туманова. И действительно, в девять часов попо- 
лудни показалась вдали колымага, которую через силу 
тащила шестерня исправных лошадей: до такой степени она 
была нагружена сокровищами. Туманов, с несколькими молод- 
цами, засел в канаву и стал выжидать. 

Окружить карету, взять лошадей под уздцы, связать руки 
кучерам и лакеям — все это было делом одной минуты. Но 
каково было удивление Туманова, когда, отворив дверцы ка- 
реты, он увидел там Младо-Сморчковского-первого и жену его! 
Разумеется, его тоже сейчас же узнали и хотели высечь... Но 
он, чтоб отвратить от себя сей позор, рассказал ужасную по- 
весть своих злодеяний. 

При этом рассказе волосы стали дыбом на убеленной седи- 
нами голове Младо-Сморчковского-первого и слезы, оросив 
глаза, обильными ручьями потекли по высокому челу его \. 

— Так ты тот самый Туманов, который навел столь вели- 
кий ужас на сердца обывателей? — спросил он, когда рассказ 
был кончен. 

— Да; я Туманов. 

— В таком случае ты должен забыть, что ты мой сын; я 
же с своей стороны сделаю распоряжение об отдаче тебя в 
руки правосудия! Взять этого опасного разбойника! 

И вот Туманов, под прикрытием своей новой фамилии, был 
привезен в соседний город и сдан в острог. 

Но он знал, что это не больше как испытание и что впе- 
реди его все-таки ожидает блестящая будущность?. Поэтому 
он стал всемерно помышлять о том, чтобы избегнуть наказа- 
ния за свои проказы3, совершенно основательно рассуждая, 
что если он будет бит кнутом, да еще с наложением клейм, то 





1 Красота слога не должна вредить естественности. Как реки не мо- 
гут течь вспять, так и слезы не могут катиться снизу вверх. Сал. 

2? Любопытно было бы объяснить, на каких похвалы достойных поступ- 
ках было основано сие предвидение? Сая. 

3 Изрядные проказы. Сая. 
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вряд ли тогда приведется ему получить какое-либо место по 
административной части. 

С этою целью он начал ежечасно льстить смотрителю 
острога ', а между своими товарищами-арестантами в ско- 
ром времени получил такой авторитет, что, казалось, не было 
жертвы, которую они не согласились бы ему принести. 

Между разнообразными дарованиями, которыми обладал 
Туманов, одно было в особенности поразительно. Это — про- 
ворство, с которым он производил всякого рода фокусы, и та 
особливая способность к гимнастическим упражнениям, кото- 
рую он выказывал еще в нежном возрасте детства. Например: 
он свободно ходил на руках, мог продолжительное время 
стоять на голове, не встречая при этом препятствия к приня- 
тию пищи и пития; эскамотировал полуимпериалы и взамен 
их предлагал медную монету; глотал шпаги и, наконец, изобрел 
неистощимую мужицкую спину (впоследствии фокусники, в 
подражание ему, устроили так называемую «неистощимую 
бутылку»). Одним словом, делал все, что доброму и прилеж- 
ному фокуснику делать надлежит 2. 

Воспользовавшись этою своею способностию, он замыслил 
весьма обширный план. Он исподволь начал знакомить смо- 
трителя острога с зрелищем своих фокусов и, видя, что оные 
весьма пришлись ему по нраву, усугубил ловкость и, наконец, 
испросил разрешение устраивать представления в более об- 
ширных размерах. Вскоре слава о зрелищах, даваемых в 
тюрьме, проникла во все закоулки города, так что всякому 
стало лестно взглянуть на них. Градоначальники, военачаль- 
ники, участковые, околодочные — словом сказать, вся палата 
и воинство собирались к нам, как на праздник, посмотреть на 
наши затеи. 

Этого только и надо было Туманову. 

В егорьев день были именины смотрителя острога, и по 
этому случаю арестантами в секрете, но не без того, однако ж, 
чтоб он о сем не знал, приготовлялся ему сюрприз. Сюрприз 
был изобретен Тумановым и состоял в том, что сорок три че- 
ловека должны были представить из себя семиярусную дви- 
жущуюся пирамиду. В основании должно было стоять двена- 
дцать самых сильных арестантов, у них на головах — десять, 
потом — восемь, шесть и т. д. Пирамиду увенчивал сам Тума- 
нов, который на этой ужасной высоте обязывался показать 
чудеса проворства и ловкости. Представление положено было 


: Ужели же, наконец, и лесть и все прочие пороки ада свили себе 
гнездо в сей невинной душе? Страшно подумать! Сая. 

2 И что не надлежит делать сыну действительного статского совет- 
ника. Сап. 
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сделать во дворе острога, обнесенном со всех сторон камен- 
ною стеной четырехсаженной высоты; пирамида должна бы- 
ла отправиться от наружной стены замка, пройти через 
весь двор и подойти к той части ограды, которая выходила 
в поле. 

Наступил давно ожиданный день, и когда, после обеда, при 
собрании всех градоначальников и военачальников, живая пи- 
рамида двинулась, то нельзя изобразить тот восторг, который 
охватил сердца сих невинных людей при виде этого зрелища! 
Пирамида подвигалась медленно, и Туманову не раз, в про- 
должение этого шествия, приходило на мысль, сколь не- 
прочны человеческие предприятия вообще и как мало нужно, 
чтобы и его собственное, столь зрело обдуманное ‘предприятие 
рассеялось как дым! Достаточно было одного неловкого дви- 
жения!.. Однако, с божиею помощию, дело окончилось как 
нельзя лучше. Едва, при взрыве восторженных рукоплеска- 
ний, пирамида успела приблизиться к наружной ограде 
тюрьмы, как Туманов ловким скачком спрыгнул с вершины и 
в одно мгновение ока очутился по ту сторону тюрьмы. Все это 
произошло столь быстро и неожиданно, что зрители несколько 
времени не понимали, думая, что это не больше как продолже- 
ние того же представления... 1 

Не будем говорить о чувствах благодарности к Творцу, ко- 


торые переполняли в эту минуту душу Туманова! . .. .. 
. ‚2 


` . . ` . . . . . . . . . . . . . . . 


После этого мы уже застаем Туманова министром: сначала 
в не очень большом государстве, куда он был помещен в виде 
опыта, а потом в государстве более обширном 3. Сделавши его 
министром, ему подчинили всех прочих министров, и он по- 
прежнему принял фамилию Младо-Сморчковского, с тою 
только разницей, что назывался теперь уже не вторым, а пер- 
вым, так как старший Младо-Сморчковский успел в это время 
скончаться, оплаканный своими подчиненными. 

Каким образом совершилось это новое превращение в 
жизни Младо-Сморчковского-первого — теперь открыть еще 


1 Весь этот хитроумный рассказ о Туманове заимствован автором из 
сочинений С. В. Максимова. Едва ли это не плагиат. Сая. 

2 Что хочет сказать автор этими без пути наставленными точками? 
Уж не то ли, что цензура ему в сем месте попрепятствовала? Сам. 

3 Желательно бы знать, в каком это «не очень большом государстве» 
занял Младо-Сморчковский место министра? Да и ни в каком самом ма- 
леньком государстве не могло это быть, потому что везде и своих Младо- 
Сморчковских довольно. Конечно, допускаются иногда исключения, но для 
сего надобно было бы доказать, что Младо-Сморчковский немецкого про- 
исхождения, в чем сильно сомневаюсь. Сам. 
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не время. Но можно сказать одно: он успел оказать началь- 
ству некоторые важные услуги '. 

Не станем описывать здесь мрачную картину ? администра- 
тивной деятельности Младо-Сморчковского-первого. Многих 
он сменил, многих отдал под суд, а меры его по взысканию 
недоимок снискали удивление целого мира3. В течение пер- 
вых двух суток по каждому отдельному предмету им было 
выпущено не менее двух предписаний и не меньше как по од- 
ному рапорту, а так как предметов было великое множество, 
то предоставляется читателю самому исчислить, какова была 
громадность сего предприятия. Впоследствии сами начальники 
неоднократно сказывали, что содрогались, когда приходила 
почта, приносившая его виды и предположения “. 

Изложим, однако ж, хотя вкратце некоторые замечатель- 
нейшие действия Младо-Сморчковского-первого на занимае- 
мом им посту. 

Во-первых, сочинил статистику, причем оказалось против 
прежнего всего вдвое и втрое 5. 

Во-вторых, усилил производительность, а вместе с тем и 
источники народного благосостояния, неуклонно наказывая 
нерадивых и через то поселяя в них охоту к труду. 

В-третьих, увеличил доходы, открыв для них новый источ- 
ник в неистощимой мужицкой спине 5. 

В-четвертых, обеспечил народное продовольствие, наблю- 
дая, дабы обыватели отнюдь не потребляли сверх дейстзи- 
тельной надобности и все излишки, не разбрасывая и не расто- 
чая, сберегали на предбудущие времена. 

В-пятых, обеспечил народное здравие, предложив кому 
следует наблюсти, дабы обыватели не изнуряли себя непосиль- 
ными трудами и всегда имели неприхотливую, но вкусную, 
здоровую и обильную пищу 7. 

В-шестых, улучшил пути сообщения, не довольствуясь доро- 
гами известными и существующими, но бесстрашно пролагая 


1 Хорошо, кабы так; но опасаюсь, что во всем сем нет ни капли 
правды. Сал. 

2 Кажется, что здесь прилагательное «мрачная» употреблено только 
для красоты слога. Сап. 

3 Не слыхать. Сап. 

4 Вот и видно, что выдумка. Какие могут быть у министра начальники, 
с которыми бы он переписывался по почте? Видно, разбойник-то где ни 
на есть квартальным надзирателем определился (и то, чай, в немудром 
каком городке), а сам возмечтал, что он министр! Сая. 

5$ А что он с сими излишками сделал? Сап. 

6 Сей источник весьма не нов. Сап. 

7 башг уецег поп ${и4е{ Претщег. Сам. 
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пути даже там, куда до того времени не заходила нога чело- 
веческая !. 

В-седьмых, обуздал некоторые пороки и суеверия *. 

В-восьмых, обуздал газетчиков и писателей 3. 

В-девятых, обуздал дух своеволия, а поборников устности 
и гласности разослал по городам %. 

В-десятых, обуздал лжеучения. Узнав, что в одном городе 
существует вредная секта нигилистов, собрал последователей 
оной и предложил им оставить свои заблуждения. Что ими и 
было в точности выполнено 5, 

В-одиннадицатых, обуздал неплательщиков, организовав 
строгое и пространное наблюдение, дабы ни один обыватель 
не смел ничего ни продать, ни подарить, ни иным образом от- 
чуждить, не испросив предварительно разрешения ближай- 
шего начальства 5. 

В-двенадцатых, обуздал невежество, назначив краткие 
сроки для приобретения полезных знаний 7. 

В тринадцатых, обуздал безнравственность. 

В-четырнадцатых, вообще обуздал обывателей. 

Конечно, в этом кратком перечне не поименовано и сотой 
доли тех действий, которые были предприняты Младо-Сморч- 
ковским-первым в видах всеобщего удовольствия, но, ка- 
жется, и этого достаточно, чтобы показать, что время его не 
проходило в праздности. Не надобно забывать, что, кроме того, 
он был ежедневно обязан: 

1) По утрам — делать выговоры и замечания подчиненным, 
которые, без таких напоминаний, могли совсем опустить руки; 
2) по вечерам — производить прогулки и являться на об- 
щественных гуляньях, дабы личным примером поощрить обы- 


} Не всегда полезно. Сам. 

? Надо поименовать, какие; в противном случае можно подумать, что 
все сие одно хвастовство. Сал. 

3 При нынешней распущенности весьма нелишне. Сам. 

* Намерение доброе, ‘но успех сомнительный. Разрушительность сих 
двух стихий столь велика и, так сказать, въедчива, что для действия про- 
тив нее едва ли достаточно мер строгости и скорости, которыми располагал 
автор. В тех иных городах, куда автор рассылал поборников устности и 
гласности, разве они были лишены возможности продолжать свое бесстыд- 
ство? Нет, тут надо придумать иную меру — какую, еще не знаю, но, ка- 
залось, было бы не весьма дурным, если б вообще было признано отно- 
сительно лиц сей категории, что города и селения в самом принципе для 
них не существуют. Если это будет принято, тогда невольно их будут 
водворять среди степей, вдали от человеческих жилищ. Впрочем, это 
только одно предположение. Сал. 

5 Не для вида ли только? Сам. 

$ Мысль смелая, но едва ли исполнимая, ибо подобная мера может 
иметь последствием контрабанду в весьма обширных размерах. Сал. 

7 Так; но были ли сии знания приобретены? Сам. 
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вателей к содружеству и не воспрещаемому законами пре- 
провождению времени. Так что, по собственному его выраже- 
нию, он целые дни кипел как в котле. 

Таковы были общие черты деятельности Младо-Сморчков- 
ского-первого. Но было еще одно особливое действие, которое 
нелишне будет изложить здесь с большею против других под- 
робностию. 

Обыватели некоторой местности издавна довольно слави- 
лись тем, что не платили лежащих на них повинностей. Вслед- 
ствие сего Младо-Сморчковский-первый неоднократно ходил 
против бунтовщиков походом '. 

При помощи непоколебимой твердости духа, споспешест- 
вуемой продажей скота и пожитков, недоимка была столь бы- 
стро пополнена, что, по-видимому, не оставалось ничего 
больше желать. Как вдруг до сведения Младо-Сморчковского- 
первого дошло, что обыватели означенной местности, вслед- 
ствие якобы крайнего разорения от беспрестанных продаж, 
оставили земледелие и начали заниматься ремеслами, вовсе 
не свойственными обывательскому быту. Удостоверившись в 
справедливости этого слуха и приняв во внимание: а) что 
Россия есть государство, по преимуществу, возделывающее 
землю; 6) что с упадком земледелия земли постепенно гру- 
беют и делаются неспособными к произрастанию чего-либо 
иного, кроме сорных трав, и в) что с тем вместе приходят в 
упадок: народное продовольствие, народное здравие, народное 
богатство и самая народная нравственность,— Младо-Сморч- 
ковский-первый постановил: восстановить земледелие в упомя- 
нутой выше местности в его прежнем величии, хотя бы даже 
в сих видах потребовалось употребить меры строгости. 

Прибыв в селение с достаточною командою >, он, дабы не 
обескуражить обывателей сразу, предварительно предложил 
им вопрос: почему они оставили свойственное им занятие? 
И, получив в ответ, что оставили потому, что, за распродажею 
принадлежащего им скота, стало им нечем навозить землю, 
нашел такой ответ нерезонным 3. Тогда произошел следующий 
замечательный разговор: 

— Ну, а если я прикажу вам сегодня же, сейчас же, сию 


' Явное и непростительное смешение всех атрибутов власти. Министры 
никогда не «ходяг походом». На это есть губернаторы и исправники; ми- 
нистры же сидят дома, принимают доклады и по временам ездят в гости. 
Где же пресловутое знакомство Младо-Сморчковского-первого с формами 
и обрядами делопроизводства, знакомство, столь нескромно выставляемое 
им на вид? Сап. 

2 Опять-таки, не министрово это дело. Сам. 

3 Ответ можно назвать строптивым, но нерезонности в нем нет. Сал. 
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минуту вспахать и заборонить принадлежащие вам земельные 
участки? — спросил Младо-Сморчковский-первый, прилично 
возвысивши голос. 

— Воля твоего благородия, а мы не можем! 

— Точно не можете? 

— Так точно, ваше благородие. 

— Жаль-с. Очень жаль-с. Окольные люди! исполняйте 
ваши обязанности! 

Начали исполнять. Со стесненным сердцем смотрел Млалдо- 
Сморчковский-первый на сие зрелище, но делать было нечего, 
потому что надлежало пресечь зло сразу и в самом корне. 
И действительно, через полчаса было уже доложено, что обы- 
ватели, запрягши лошадей в сохи, выехали в поле". 

Но этим дело не кончилось. Как только выехал Младо- 
Сморчковский-первый в обратный путь, так тотчас же приня- 
лись обыватели за прежнее своеволие. Надлежало вновь объ- 
являть поход и новыми мерами строгости вразумлять сопро- 
тивляющихся. Так продолжалось до трех раз, пока, наконец, 
поля не были окончательно вспаханы, заборонованы и засеяны, 
под надзором десятских и сотских. И таким образом, было тор- 
жественно восстановлено нарушенное ослушниками земледе- 
лие ?. 

Такая неусыпная деятельность обратила общее внимание 
на Младо-Сморчковского-первого. Много было у него врагов 
и завистников, но всех он преодолел, ибо дела его громко го- 
ворили сами за себя. Обремененный почестями и знаками 
общественного доверия, он жил до глубокой старости, успев, 
в течение этого времени, вступить в законный брак с княжною 
Великосветскою и прижив от нее двенадцать дочерей и ни 
одного сына3. Каждой из них он дал в приданое по двести 
тысяч, что показывает, что капитал у него был немаловажный. 

В «Российской родословной книге», составленной кн. Пет- 
ром Долгоруковым, значится: 

Младо-Сморчковский — Григорий Иванович, был минист- 
ром в двух государствах; женат на княжне Евдокии Федо- 
ровне Великосветской. У них: 


ГА выше было сказано, что весь скот распродан. Откуда же вдруг 
взялись лошади? Сап. 

2 О сей истории не знаю что и сказать, по той причине, что резуль- 
татов не показано. Какую пользу принесло земледелие, лишенное удоб- 
рения и произведенное с помощью лошадей неизвестного происхождения? 
Кажется, что польза сомнительна. Не лучше ли было бы, землю отобрав, 
отдать ее опытным и благонамеренным помещикам, а нерадивых опреде- 
лить к ним в качестве работников? Предлагаю это разрешение вопроса 
вниманию автора. Сая. 

3 Не рано ли о сем помышлять. Саи. 
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1) Евдокия Григорьевна — в замужестве за камер-юнкером 
Монсом. 

2) Анна Григорьевна — в замужестве за кавалером инду- 
стрии! Сан Фуа-ни-Луа. 

3) Прасковья Григорьевна — в замужестве за герцогом 
курляндским Бироном. 

4) Наталья Григорьевна — в замужестве за графом Кири: 
лою Разумовским. 

5) Евпраксия Григорьевна — замужем за бывшим поль- 
ским королем Понятовским. 

6) Екатерина Григорьевна — в замужестве за светлейшим 
князем Потемкиным-Таврическим. 

7) Любовь Григорьевна — в замужестве за графом Дмит- 
риевым-Мамоновым. 

8) Юлия Григорьевна — в замужестве за свирепым времен- 
щиком графом Аракчеевым; судилась за жестокое обращение 
с крепостными людьми. 

9) Мария Григорьевна — вышла по любви за акцизного 
офицера, но, несмотря на скромную долю, была весьма счаст- 
лива и имела множество детей. 

10) Ольга Григорьевна — в замужестве за блестящим 
французским посланником, герцогом Морни. 

11) Надежда Григорьевна — совратилась в католицизм, 
отравив сердца родителей. Имела впоследствии огромное 
влияние на испанскую королеву Изабеллу, под именем сестры 
Патросинии. Погубив Изабеллу, бежала из Мадрида с уланом 
и была поймана в Баль-Мабиле. 

и 12) Клавдия Григорьевна — в девицах; жила процентами 
с своего капитала. 

В 18** году Младо-Сморчковский-первый скончался, опла- 
канный многочисленным потомством, знакомыми и подчинен- 
ными. Когда тело его, заключенное в богато убранный гроб, 
было выносимо из дома, то многие из директоров департамен- 
тов плакали. Вскоре за ним, не могши перенести разлуку, по- 
следовала в могилу и любезная супруга его. 

Мир праху твоему, добрый служака! 


ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ НА СИЕ СОЧИНЕНИЕ 


Сочинение сие замечательно тем, что вносит в администра- 
тивную практику весьма предосудительный прецедент. 
А именно: позволяет думать, что, будучи предварительно раз- 


1 Не слишком же завидную партию сделала сия воображаемая Анна 
Григорьевна. Сал. 
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бойником, можно со временем сделаться администратором. 
Неслыханное это нововведение тем опаснее, что самое сочине- 
ние написано слогом правильным и заманчивым, а следова- 
тельно, может найти довольное количество легкомысленных 
последователей и прозелитов. 

Это первое. Но можно сказать еще нечто не вполне по- 
хвальное и о полете фантазии авторской. 

Полет фантазии, конечно, служит украшением для всякого 
словесного упражнения, и пределы ему в этом случае указать 
довольно трудно. Чем больше реторических украшений, тем 
больше неожиданностей, а чем больше неожиданностей, тем 
сильнее возбуждается удовольствие. Это бесспорно. Но дело 
не в границах полета фантазии, а в его характере. Если харак- 
тер полета возвышенный, то пределы ему даже полагать было 
бы безрассудно. Так, например, известный наш ветеран и поэт, 
Ф. Н. Глинка, в своей поэме «Капля», бог знает чего не напи- 
сал, но никто сему никогда не удивлялся, потому что полет 
автора имел характер возвышенный. Точно то же и Державин. 


Ступит на горы — горы трещат! 
Станет на воды — воды кипят! — 


сказал он, и хотя в сем поступке воспеваемого им героя не 
видится никакого вероятия, тем не менее полет фантазии все- 
таки прекрасен, ибо возвышен. Совсем иное дело, если автор- 
ский полет имеет в предмете действия обыкновенные, так ска- 
зать средние. В этом случае оный хотя и не неуместен, но 
должен до некоторой степени подчиниться правилам, предпи- 
сываемым правдоподобием. 

В сем отношении разбираемое сочинение весьма подлежит 
критике. Автор, очевидно, хотел изумить читателей разно- 
образием выдумок, но, взявши для них основанием дела самые 
простые и не удержавшись притом в границах правдоподобия, 
весьма своей затее повредил. 

Не говорю уже о том, что должности разбойника и адми- 
нистратора не токмо не однородны, но даже и по внешнему 
своему выражению весьма различны; не говорю и о других 
невероятных выдумках, как, например, о каком-то «не очень 
большом государстве» и проч. Все это само говорит за себя. 
Но обращаю внимание автора на список дочерей, который он 
привел в конце своего сочинения. Независимо от того, что воз- 
можность иметь двенадцать дочерей (почему не сыновей? из 
них, по крайней мере, могли бы выйти полезные слуги!) дана 
не всякому; но, предположив даже, что это подлинно так 
было, спрашивается: каких супругов автор определил к своим 
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дочерям? Во-первых, некоторых таких, о которых достоверно 
известно, что они совсем в браке не состояли, и, во-вторых, та- 
ких, которые хотя и состояли в браке, но с девицами других 
фамилий, о чем, конечно, и «Российская родословная книга» 
князя Долгорукова не умалчивает. К чему же может привести 
столь грубый обман? Не к тому ли естественному последствию, 
что читатель, наскучив беспрерывным несогласием написан- 
ного с тем, что ему достоверно известно, и все прочее причтет 
к такому же обману, не воспользовавшись даже теми чертами, 
которые вполне несомненны и истинны. 
Пушкин сказал: 


Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... 


Это так; но нужно прежде всего разрешить себе: когда обман 
возвышает? А вот когда: тогда, когда его нельзя обличить, 
или, по крайней мере, когда этому обличению полагают пре- 
делы некоторые мероприятия и распоряжения. При этом усло- 
вии обман не только в совершенстве заменяет истину, но даже 
принимает ее название и для отличия от истины настоящей 
(для всех очевидной и потому низкой) называется истиною 
высокою. Но можно ли сказать что-либо подобное о тех вы- 
мыслах, которыми наполнено разбираемое сочинение? Позво- 
лительно ли, например, допустить, чтобы кого-нибудь возвы- 
сил, или утешил, или возбудил в ком-нибудь жажду подвигов 
такой обман, как причисление Младо-Сморчковского-первого 
себя в родню герцогу Морни? Нет, допустить этого ни под ка- 
ким видом нельзя, ибо брак герцога Морни у всех на памяти 
и, следовательно, рассчитанная на сей случай спекуляция есть 
предприятие не весьма надежное. 

В заключение рекомендую автору обратить особливое вни- 
мание на те примечания, писанные на полях его сочинения, 
в которых порицается непочтительность его к родителям. 
Знаю, что в новейших руководствах поименовывается некото- 
рый авторский прием, называемый объективностью, и что мо- 
лодой автор может, пользуясь сим, сделать изворот и сказать, 
что он в этом случае был объективен и покорялся духу вре- 
мени. Но не мешало бы, чтобы на сей раз самая объективность 
явилась более субъективною, то есть согласовалась с теми 
правилами, которые внушались автору любезною его роди- 
тельницею. Сапиентов. 
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П. ДОБРЫЙ СЛУЖАКА 


(Сочинение 12-летнего Сережи Младо-Сморчковского) 


Не помню, когда я родился; знаю только, что в это время 
отечество было в опасности. Папаша вздыхал, мамаша 
плакала и говорила: «вот попомните мое слово, что эти господа 
(она разумела здесь: Новосильцева, Строгонова, Чарторый- 
ского и Сперанского! то есть известный в то время сот 5 
аи зай рибИс) сведут Россию в бездну погибели!» И действи- 
тельно, скоро сделалось известным, что над папашей назна- 
чена строжайшая сенаторская ревизия. 

Трудно передать здесь все бедствия, которые испытали по 
этому случаю мои почтеннейшие родители; довольно будет, 
если я скажу, что папаша должен был уделить значительную 
часть из собранной прежде добычи, чтоб удовлетворить духу 
времени. А дух был, поистине, ужаснейший. Все требовали 
конституций, все хвалились мятежными нравами, все говорили 
о каких-то правах, и никто не мог достоверно объяснить, чтоб 
именно означают сии новые для нас выражения. Это был мод- 
ный разговор, за который в то время не только не наказывали, 
но даже награждали хорошими и доходными местами. Одним 
словом, все ходили ощупью, ища конституций и не находя их. 

Я знал, например, одного полковника, который об этом 
предмете знал не больше других, но получил генеральский чин 
и прекрасное место по комиссариатской части за то только, что 
в одном рапорте ввернул? следующую фразу: «обуреваемый 
духом свободы, вверенный мне батальон жаждет сразиться 
с врагами оной». По этому одному примеру можно судить и о 
прочем. 

Наконец, однако, здравая политика восторжествовала. Па- 
пашу не только оставили на прежнем месте, но еще похва- 
лили, а к либералу-полковнику (которого перед тем, за мя- 
тежный дух, произвели в генералы) пришел от графа Арак- 
чеева запрос: приносит ли он чистосердечное раскаяние? 3 
Разумеется, он поспешил в трогательных выражениях отве- 
тить, что вперед не будет, и дело было покончено только тем, 
что его несколько раз обошли чином. Все радовались и лико- 
вали (а во главе всех и преступный полковник), как бы празд- 
нуя победу над внутренним врагом “. 





1 Сей один был всему злу корень; он опутал своими сетями прочих 
невинных. Сал. 

2 Тривиально. Сал. 

3 Граф Аракчеев никогда, никого и ни о чем не спрашивал, а прямо 
воздавал кому что надлежит. Сап. 

4 Сии враги, кажется, слишком большую ролю в семействе Младо- 
Сморчковских играют. Сам. 
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Этот возврат к началам здравой политики чудесным обра- 
зом совпал с вступлением моим в зрелый возраст. 

Еще будучи ребенком, я выказывал довольно замечатель- 
ные наклонности. Я любил следить за направлением умов, 
охотно, под видом игры, прислушивался к разговорам в деви- 
чьей и на кухне, а так как это занятие требует весьма прилеж- 
ного выведыванья, то можно сказать смело, что времяпрово- 
ждение мое было самое разнообразное. Решившись что-нибудь 
вызнать, я обыкновенно принимал вид весьма простосердеч- 
ный и невинный, а нередко даже представлял из себя человека 
с возвышенными чувствами. Вскоре я так хорошо успел в этом 
искусстве, что не только посторонние, но даже иногда я сам не 
мог отличить, когда я лгу и когда говорю правду '. Этим путем 
я приобретал множество самых разнообразных сведений, и 
когда примечал, что можно сделать из них небесполезное упо- 
требление, то охотно делился своими наблюдениями с стар- 
ШИМИ. 

К такому раскрытию истины меня побуждало еще и то, что 
за‘всякую открытую мною истину мне давали или сладкий 
пирожок, или конфекту, а когда я однажды открыл в девичьей 
весьма важный заговор?, то мне сделали даже новую кур- 
точку. Впоследствии эта откровенность моя сделалась столь 
известною, что меня нигде иначе не называли, как откровен- 
ным ребенком, а многие начали даже опасаться моего слиш- 
ком открытого нрава. 

И вот однажды (когда я уже пришел в зрелый возраст), 
к мамаше приехал генерал, весь вышитый золотом, и потребо- 
вал секретной аудиенции. Разумеется, как только они скры- 
лись в соседней комнате, я сейчас же приложил ухо к дверной 
скважине и услышал следующий разговор 3. 

— Сударыня! — говорил вышитый золотом генерал,— до 
сведения моего дошло, что у вас есть сын замечательной лю- 
бознательности и удивительно откровенного характера? 

— Да, генерал‚,— отвечала мамаша, — могу сказать, что 
бог именно благословил меня в этом ребенке! 

— Если все, что про него рассказывают, справедливо, то 
это будет совершенная находка! Можете себе вообразить, как 
обрадуется наш князь! 


1 Не знаю, что и сказать о сей способности. Посмотрим, какое ей будет 
дано употребление. Сая. 

2 В чем состоял сей заговор? Желаю знать. Сам. 

3 Зачем? Позволительно и даже полезно прислушиваться к речам пре- 
ступным, но нельзя было предположить, чтобы таковой характер имел раз- 
говор любезнейшей родительницы автора с почтенным генералом. В сем 
случае подслушивание составляет уже дурную привычку. Сая. 
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— Не смею хвастаться, но думаю, что это действительно 
замечательный юноша. Например, я вполне уверена, что он 
даже в настоящую минуту подслушивает нас! 

— Не может быть! 

— Попробуйте убедиться! Но предупреждаю вас, генерал, 
что вряд ли вы уличите его, потому что он мастерски умеет хо- 
ронить концы в воду! 

Послышалось осторожное движение стульями и потом 
шаги, Я, разумеется, тотчас же отпрянул, и когда дверь вне- 
запно отворилась, то я уже с беспечным видом прохаживался 
по зале, насвистывая какую-то песенку. Генерал улыбнулся, 
покачал головой и пробормотал: 

— Изумительно!! 

— Я вижу, сударыня,— продолжал он к сияющей счастьем 
мамаше,— что далыне скрываться от этого юноши было бы 
бесполезно.— Итак, приступим к делу прямо. В непродолжи- 
тельном времени, в каждой из наших провинций предпола- 
гается поместить по одному откровенному ребенку... друг мой! 
отвечай мне искренно, согласен ли ты принять на себя звание 
откровенного ребенка в П***? 

— Согласен,— отвечал я,— но с одним условием. 

— Скаким же? 

— Чтобы откровенность моя была сокровенною. 

— Ты угадал мою мысль! Итак, по рукам! Поезжай с бо- 
гом! вот тебе на дорогу деньги; посылай сейчас же за ло- 
шадьми и скачи! Ибо враги не дремлют! 

Сказано — сделано. Я обнял рыдающую мать, перецеловал 
братьев и сестер и поскакал. 

Таким образом было положено начало тем блестящим 
успехам, которые ожидали меня в будущем. 

Еще дорогой я успел нечто наблюсти. Так, например, на 
одной станции смотритель открыто выражал недовольство 
правительством за дожди, которые в то время размыли дорогу 
и делали переезды весьма трудными. На другой станции встре- 
тился мне вольнодумный ямщик, певший романс профессора 
Мерзлякова: 

Я лиру томну строю 
Петь скорбь, объявшу дух, 


Приди грустить со мною, 
Луна, печальных друг! 1 


Разумеется, все эти наблюдения были записаны мною на 
особой бумажке. 





\ Романсы профессора Мерзлякова приятны и располагают к чувстви- 
тельности, вольнодумства в них нет. Впрочем, приведенный - выше романс 
принадлежит совсем не Мерзлякову, а Капнисту. Сам. 
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Приехавши в П***, я немедленно приступил к делу, 
то есть начал стороной выведывать, в каких отношениях нахо- 
дится губернский предводитель к губернатору, не разжигают 
ли акцизные чиновники народных страстей, какого рода кон- 
ституции изготовляют чиновники контрольные и проч. и проч. 
Полученные результаты были весьма для меня неожиданны. 
Оказалось, что губернатор и губернский предводитель дворян- 
ства живут душа в душу и угощают друг друга обедами, что 
акцизные чиновники, не помышляя о пропаганде либеральных 
идей, мирно пользуются присвоенными им окладами, конт- 
рольные же чиновники под словом «конституция» разумеют 
первые четыре правила арифметики. 

Вообще это губерния весьма необыкновенная. Как только 
въезжаешь в границы ее, так уже чувствуешь, что пахнет 
съестными припасами, и слышишь кругом раздающееся чав- 
канье. Все ест, или отдыхает от еды, или вновь об еде помыш- 
ляет. Всякое сословие лакомится свойственными ему лаком- 
ствами. Рогатый скот изобильно откармливается бардою и 
дурандою; мужики (в урожайные годы) едят хлеб и по празд- 
никам саломату с маслом; купцы и мещане пристрастны к пи- 
рогам; дворяне насыщаются говядиной, телятиной и порося- 
тами, пьют квас, водку и наливки; духовные лица находят 
утешение в рыбе; чиновники ко всему изложенному зыше при- 
бавляют трюфли и тонкие французские вина. Результаты 
такого социального устройства угадать нетрудно; это спертость 
в воздухе, осовелость в обывательских глазах и не совсем 
большая прочность семейных уз. 

Это последнее обстоятельство было очень важно, ибо, вос- 
пользовавшись им умненько, я мог вывести заключение «о не- 
признании брачного союза». Такие находки делаются не каж- 
дый день. Я начал вникать и исследовать. 

Анализируя день обывателя час за часом, я открыл, что он 
распределяется следующим образом. В восемь часов — пробу- 
ждение и затем, до девяти, чай с булками, маслом и вчераш- 
ним жарким; нередко, однако ж не каждодневно,— умывание. 
От девяти до одиннадцати — домашние исправительные нака- 
зания, прогулка по комнатам, посвистывание, хлопанье себя 
по бедрам и так называемая еда походя с прикладываньем к 
графинчику. В одиннадцать часов — настоящий завтрак с вод- 
кой, причем съедается какое-нибудь мелкое животное или 
большая птица. От двенадцати до трех — визиты, или, лучше 
сказать, непрерывное закусывание в разных домах. В три — 
обед с водкою и наливкой, а у чиновников и с французским 
вином, причем съедается несколько больших и малых жи- 
вотных и в соразмерности рыб и птиц. В четыре часа — осове- 
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ние, продолжающееся до шести и прерываемое употреблением 
впросонках квасу. В шесть — тоска, излечиваемая рюмкой 
водки. От семи до осьми — чай с булками и давешним жарким. 
В восемь — игра в карты, а так как, в той же комнате, на осо- 
бом столе, всегда находится приготовленная закуска, то поль- 
зование и ею. В одиннадцать — ужин и затем сон. 

Но где и как проводит ночь обыватель? 

Исследуя этот вопрос, я удостоверился, что он спит не 
дома, а там, где застанет его прихотливый вкус. Я заводил с 
обывателями разговоры, старался вызнать, случайно ли вко- 
ренилась между ними столь неряшливая привычка и не ви- 
дится ли тут влияния разрушительных противосемейственных 
доктрин?.. Но оказалось, что о семейном союзе они рассуж- 
дают не только здраво, но по временам даже чувствительно!! 
Что ж я узнал! что все эти ихние поступки не от чего другого 
происходят, как от простосердечной небрежности в различении 
своих логовищ от чужих! что всему причина не философия, а 
еда и большое употребление горячих напитков '. 

Такое открытие не могло не огорчить меня ?. Я ждал весьма 
много неожиданностей, а встретил мирный сон обывателей, 
сопровождаемый постепенным питанием! Я ждал сокровенных 
мыслей и недозволенных начальством мечтаний, а увидел, что 
самые глаза сих людей протестуют против всякой мысли о ка- 
ких-либо мечтаниях 3. 

Немного найдется таких, кому известно, как трудны, а под- 
час и несносны занятия, сопряженные с званием Откровенного 
Ребенка. Ходить дни и ночи в слякоти, под дождем и снегом; 
не без опасности прислушиваться у дверей и скважин; заво- 
дить знакомство с кучерами, кухарками и прочей прислугой; 
стараться разгадать смысл всякого шороха, уловить всякое 
движение, остановить на лету всякую мысль, осуществить вся- 
кое слово — никто, конечно, не скажет, чтобы такая задача 
была по силам каждому! Но что, бесспорно, всего труднее — 
это прикидываться либералом! Если даже в чужих устах мя- 
тежное слово уже кажется достойным примечания, то в устах 


1 Принимая во внимание юный возраст автора, казалось бы, что иссле- 
дования сего рода для него преждевременны. Сап. 

2 Не огорчить, а утешить оно должно было, потому что в том много 
есть утешительного, если люди хотя и довольно дурно поступают, но не по 
злонамеренности, а от душевной простоты. Сап. 

3 Если автор надеялся за свои открытия получить награду, то огор- 
чение его понятно. Но в таком случае он должен был перепроситься в 
другую губернию, где мечтателей в изобилии. Во всяком разе, желать 
насаждения мечтательности в таких губерниях и уездах, где ее нет, едва 
ли согласно с правилами той здравой политики, о которой упоминается 
в начале сочинения. Сам. 
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своих собственных оно просто-напросто изумляет и приводит 
в страх. Слышишь себя проповедующим разрушительные идеи 
и не веришь ушам своим. В ту минуту, когда бъешь себя.в 
грудь и с налитыми кровью глазами (необходимая принад- 
лежность всякой разрушительности) доказываешь пользу ре- 
волюций,— в эту минуту, говорю я, готов сам на себя написать 
извещение, сам готов понести заслуженное за дерзость нака- 
зание! 

Да; не дай бог даже врагу испытывать подобные, единст- 
венные в своем роде минуты! ! 

Вообще о либеральном яде скажу, что он до крайности 
въедчив. Иногда начинаешь защищать его довольно притворно, 
но, постепенно разгораясь, вдруг входишь в такой неожидан- 
ный восторг, что мысли, не признавая над собой никакой вла- 
сти, начинают как бы кружиться и рассыпаться по всей го- 
лове. Не знаешь, где ложь и где правда; хочешь замолчать — 
и все говоришь; хочешь сказать такое-то слово — а выходит 
совсем другое. И если такая практика случается часто и при- 
том не обладаешь достаточно твердыми правилами, то не 
успеешь и оглянуться, как впадешь в нигилизм. Примеры та- 
ковых падений бывали, и довольно нередкие. Я знал одного 
полковника, который долгое время притворно бил себя в грудь, 
а кончил тем, что прекратил веру в бессмертие души. Другой 
подобный же случай был с одним генералом: этот первона- 
чально с весьма похвальною целью начал прочитывать либе- 
ральные сочинения, а под конец навострился так, что сам 
стал довольно порядочно (по-ихнему) доказывать пользу вред- 
ных наук. 

Но я не отчаивался и выжидал. В это время дошло до моего 
сведения, что в городе ПП. образовалась довольно опасная 
секта, носившая странное название «оглашенных недорослей». 
Устроив наскоро обсервационный пункт, я открыл, что кодекс 
этой секты состоял из нижеследующих двух пунктов: 1) счи- 
тать себя от наук независимыми и убеждений не иметь и 
2) стремиться и достигать. В состав секты принимались пре- 
имущественно молодые люди с бесстыжим характером, кото- 
рые собирались по ночам и предавались необузданной пляске, 
прерывая ее криком: «фить!» 

Я был поставлен в самое фальшивое положение. 

Как смотреть на нежелание учиться? Полезно оно или 
вредно? — на этот счет я никаких указаний не имел. Я знал, 
конечно, что науки разделяются на полезные и вредные ?, но 


1 Весьма похвально. Сай. 
2 Желательно было бы, чтоб автор подробнее укгзал основания такого 
деления наук. Са. 
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знал также, что науки, во всяком случае, существуют и что 
часть их не без пользы преподается даже в казенных заведе- 
ниях. И вдруг — ни одной! Несколько раз я призывал господ 
сектаторов к себе, пробовал усовещивать и увещевать, но 
всегда без пользы. Бесстыжие молодые люди с своей стороны 
небезосновательно ! возражали, что если одну науку при- 
знать, то необходимо будет признать и прочие. 

То же самое и относительно убеждений. Я знал, что суще- 
ствуют убеждения полезные и убеждения вредные, но чтобы 
могло не быть никаких убеждений — того не знал. Тем не ме- 
нее и по этому случаю я усовещивал и увещевал, но получил 
в ответ, что так как каждый человек свое убеждение непре- 
менно считает полезным, то, дабы прекратить всякие по сему 
предмету пререкания, обществом оглашенных недорослей опре- 
делено: все вообще убеждения считать одинаково вредными. 
Что также было не совсем безосновательно. 

Но ежели сомнение было еще дозволительно относительно 
наук и убеждений, то оно возрастало в мучительнейшей сте- 
пени при разъяснении слов: «стремиться и достигать». К чему 
стремиться? Чего достигать? Не заключается ли тут, например, 
покушения на целость государства? Чтобы вполне убедиться 
в этом, я решился лично присутствовать на одном из собраний 
и с этою целью сбрил себе усы и оделся в трико (бальный их- 
ний костюм). 

Собрание открылось в полночь и началось танцами («огла- 
шенные» собрались во множестве, и притом обоего пола), со- 
провождавшимися некоторыми соблазнительными движе- 
ниями, которые, однако, довольно мне понравились. Потом шло 
поклонение богине невежества, которую представляла весьма 
красивая женщина, стоявшая на возвышении. Она пела фран- 
цузские известные романсы: «А то! Гротроп!», «е{ ’тоНе е{ 
РпоНе её аЦер 4опс!» и другие, воспевая в них сладость осво- 
бождения от наук. Присутствующие подпевали и, придя в вос- 
торженное состояние, выражали свою радость зверскими кри- 
ками. Однако и это мне довольно понравилось, тем больше 
что в промежутках разносили конфекты, фрукты, бутерброды 
и прохладительные напитки. Но вот запели третьи петухи, 
и сцена внезапно изменилась. На лицах изобразилась сосре- 
доточенная кровожадность; руки были простерты вперед, как 
бы устремляясь нечто схватить и растерзать. 


1 Никак нельзя этого сказать, ибо: 
Науки юношей питают, 
Надежду старцам подают. 
Все дело состоит лишь в том, чтобы с расчетом определить способы 
питания, дабы молодое древо не могло пойти в сук. Сап. 
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— Господа! начинается игра в губернии! — прогремел 
голос президента собрания посреди воцарившегося молча- 
НИЯ. 

«Стремиться и достигать»! — вспомнилось мне. 

— В настоящее время две губернии находятся в обнажен- 
ном состоянии,— продолжал президент и назвал при этом одну 
губернию, в которой, при тщательном уходе, может произра- 
стать виноград, и другую, в которой между прочими богат- 
ствами природы обитают раскольники (1. 

Вся зала затрепетала. 

— Чья очередь травить? — вновь возгласил президент. 

— Моя! моя! — раздалось со всех сторон. 

Все ринулись к возвышению, на котором стоял президент, 
и все вдруг заговорили. Смятение было неописанное; слы- 
шались мольбы, угрозы, упреки; одни скрежетали зубами, 
другие подставляли ноги, третьи падали, и вновь поднима- 
лись, и вновь падали... Постороннему человеку могло показать- 
ся, что это даже и не игра, а серьезное дело. Я насилу унес 
ноги, 

Подозрения мои насчет посягательств на целость государ- 
ства оправдались. Самовольство господ «оглашенных» в распо- 
ряжении частями империи было столь явно, что я в первый раз 
в жизни встревожился. Они целыми губерниями располагали 
с такою же непринужденностью, с какою я располагал теми из 
подаренных мне игрушек, которые, вследствие долговремен- 
ных детских истязаний (некоторые подвергаются даже нера- 
зумному процессу сосания), делаются окончательно никуда не 
годными. Тем не менее, несмотря на очевидную опасность, я 
счел нужным предварительно прибегнуть к увещанию. 

— Господа! — говорил я им,—вы не признаете наук — 
я охотно готов смотреть на это сквозь пальцы! Вы не видите 
пользы в убеждениях, и с этим я, пожалуй, могу помириться! 
Ноя не могу допустить, чтоб вы играли нашими прекрасными 
губерниями, как я играю моими старыми игрушками! 

С этими словами я удалился. 

Как видится, я делал весьма важную уступку; быть может, 
я пошел бы и далыше, то есть оставил бы дело без огласки, 
если б благородные юноши остепенились. Но они не унима- 
лись; тайные сборища становились все более и более шум- 
ными, а крик «фить» раздавался с такою нескромностью, что 
многие обыватели встревожились. Тут же, как на грех, в «Мо- 
сковских ведомостях» появилась статья с предостерегающим 
характером. 


1 Раскольников нельзя причислять к богатствам природы. Сал. 
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Далее я молчать не мог (. 

Но каково было мое удивление, когда я через несколько 
времени получил ответ, что замеченная мною «игра в губер- 
нни» известна весьма давно и, заменяя игру в дураки, служит 
для благородных юношей завидным препровождением вре- 
мени. Что же касается до слова «фить!», то и оно может заста- 
вить трепетать только злых и коварных, добрых же и благона- 
меренных должно, напротив того, укреплять в их простосер- 
дечии. 

Признаюсь!! 

Но делать было нечего; хоть и удивителен показался мне 
этот ответ, но надлежало переменить тактику. И вот тут-то я 
выказал те чудеса изобретательности, которым впоследствии 
удивлялся сам Наполеон ПТ?. 

Я понял, что предметом моей деятельности должны быть 
«злые и коварные», и решился разом изловить их всех. 

В этих видах я распорядился следующим образом: 

Во-первых, увеличил число моих добрых товарищей в такой 
мере, что вскоре на каждого обывателя считалось по одному 
доброму товарищу 3. 

Во-вторых, для большей удобности, снабдил моих сподвиж- 
ников кастетами и сортидебалями и каждому из них вручал 
по отмычке, с помощью которой можно было отпереть всякий 
замок. 

В-третьих, приобрел несколько сподвижников женского 
пола, которые своими приятными манерами могли вызывать 
дерзкий образ мыслей. 

Сделавши все это, я крикнул: «загоняй!» — и сел себе спо- 
койно дожидаться обильного улова. 

Но подобно рыбаку, раскидывающему на большое прост- 
ранство дорогостоящий рыболовный снаряд и уловляющему с 
его помощью лишь пискаря, я должен был обмануться в моих 
ожиданиях. Скажу более: я не уловил и пискаря. 

Как я ни напрягал мой слух, ничего не долетало до него, 
кроме чавканья. Казалось, все сговорилось, чтоб испортить 
мою карьеру. Тщетно мои сподвижники мужского пола дей- 


1 Автор вообще не обладает искусством полагать различие между 
прошедшим, настоящим и даже будущим. В то время, о котором идет 
речь, «Московские ведомости» статей с предостерегающим характером 
не писали, да и ныне не пишут, а имеют писать таковые, когда поступят 
под редакцию М. Н. Каткова. Сам. 

2? Едва успели справиться с первым злодеем, как уже автор сулит еще 
двонх! Сродно ли это патриотизму благородного дитяти? Сам. 

3 В видах исполнения обязанностей полезно; но не произойдет ли 
вреда для земледелия, промышленности и ремесл, если половина граждан 
будет заниматься тайным наблюдением за другой половиной? Сап. 
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ствовали отмычками (кастеты были так дурно сделаны, что 
тотчас же оказались негодными), а сподвижники женского 
пола расточали ласки: дело всегда кончалось тем, что первых 
напаивали пьяными, а вторых увозили к Излеру '. е 

Возникли даже сомнения в моем искусстве и опытности. 
«Не может быть,— писали мне,— чтобы не было ни коварства, 
ни злоумышлений; злодеи везде во множестве, но вы или не 
можете, или не хотите накрыть их...» 

Что было мне делать? 

Не раз обращал я взоры на предводителей дворянства и 
постепенно разжигал их самолюбие, думая этим путем возбу- 
дить в них либеральные чувства, но постоянно встречал ответ, 
что самолюбивые предводители водятся только в губерниях 
нечерноземных! 

Не меньше того занимали меня и гимназисты, которым я 
давал понять, что, по нынешнему образованному времени, в 
некоторых государствах уже не родители детей секут, а наобо- 
рот?, но они отвечали, что они бы и рады, но навряд ли роди- 
тели до сего их допустят 3. 

Других же элементов коварства не было. 

Тогда я решился на отчаянное средство. В молодости 
моей * я читывал, что настоящие заговорщики собираются 
всегда по ночам и что местами сборищ, по преимуществу, бы- 
вают или старинные замки, или оставленные развалины, или, 
наконец, леса. Там, собравшись на полянах или под камен- 
ными сводами мрачных подземелий, они злоумышляют при 
свете потаенного фонаря. Но так как у нас нет ни замков, ни 
развалин, то я посягнул направить шаги мои в лес. 

Я не в силах изобразить чувство священного ужаса, овла- 
девшего мной при виде сих столетних свидетелей стольких 
злодеяний! Сколько ужасных тайн поверено их безмолвию! 
Какую прекрасную карьеру мог бы сделать тот, кому удалось 
бы исторгнуть хоть часть этих тайн! Я шел бодро. Звезды бли- 
стали в вышине, как бы освещая? картину несчетных таин- 
ственностей, которых театром служил этот лес. Всеобщее 
ужасное безмолвие внезапно оглашалось то пронзительным 
свистом хищной птицы, то яростным ревом зверя или жалоб- 
ным стоном раздираемой им жертвы. По временам, между де- 
ревьями, мелькали привидения. Кто знает? Может быть, это 


1 Это еще кто такой? Самп. 

? Вот как! Сие известие столь ново, что не мешает об нем сообщить 
мамаше автора. Сал. 

$ И ятак думаю. Сая. 

4 Да и теперь не весьма древний старик. Сам. 

$ Не как бы освещая, а действительно освещая. Сам. 
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были неоплаканные души убитых здесь жертв? Или, быть мо- 
жет, какие-нибудь благодетельные духи, предостерегавшие за- 
поздалого путника от грозившей ему опасности?.. 

Я шел, и слезы струились из глаз моих. Я вспомнил мою 
мамашу и милых братьев, которые в эту самую минуту, ве- 
роятно, почивали сном невинности в своих маленьких, теплых 
кроватках... | «Что я такое? — говорил я себе, — какая ужасная 
судьба тяготеет надо мною? За что должен я выносить прон- 
зительную сырость ночи, изнемогать под палящим зноем дня, 
освежаться лишь зефирами, выслушивать дикий рев зверей и, 
быть может, со временем быть ими растерзанным? Ужели 
я должен пасть жертвою административной таинствен- 
ности?» 

Имею ли я чувствительную душу и сердце, способные тре- 
петать? Да, я доказываю это ежедневно своим кротким пове- 
дением и покорностью, с которой исполняю приказания доб- 
рой родительницы. Сверх того, я не недоступен и красотам 
природы. Отчего же я делаюсь свиреп и кровожаден, как 
только вступаю на путь таинственности? Отчего душа моя де- 
лается недоступною для жалости и сердце никаких других 
зрелищ не просит, кроме зрелища последних содроганий ?. 
Увы! это тайна, которую не мог разгадать даже я, несмотря 
на то что много лет служил по секретной части... 

Я был одет поселянином и для большего сходства держал 
в руках лукошко, как бы собирая в него грибы 3. Таким об- 
разом, никто ничего заподозрить не мог. 

Я бодро шел и прислушивался. Сначала все было тихо и 
никаких признаков злоумышления не примечалось. Но по 
мере того, как я углублялся в чащу, успех делался очевидным. 
Во мне заговорил внутренний голос, который всегда говорит, 
когда что-нибудь предвидит важное. И действительно, вскоре 
мой слух был поражен звуками голосов. 

— Непременно надобно его уничтожить, — говорил неиз- 
вестный голос,— потому что, если мы и теперь его упустим по- 
намеднишнему, он нас в разор разорит! 

— Нужно теперь жеребий кинуть, кому стрелять! — отве- 
чал другой, тоже неизвестный голос. 

Я остановился как вкопанный; потом, с быстротою кошки, 
влез на столетнюю сосну и на вершине ее устроил обсерва- 


1 Хорошо. Похвально. Сая. 

2 Жалкое смешение похвальных чувств с непохвальными! Необходимо 
устроить строгое самонаблюдение, дабы налицо остались одни похваль- 
ные. Сал. 

3 По ночному времени, едва ли хитрость сия может быть названа на- 
туральною. Сам. 
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ционный пункт. Вид, который открывался передо мной, был 
очарователен. Прямо расстилалась небольшая полянка, бли- 
стающая изумрудами и как бы сплошь покрытая перлами 
росы; направо и налево сплошною стеною дремали широко- 
ветвистые дубы, как бы охраняя полянку от нескромного 
взора; вдали вился смеющийся ручеек, отражая в своих при- 
хотливых извивах мириады звезд. Я был умилен: я был готов 
простить. Не знаю, сколько времени я плакал, покуда, нако- 
нец, чувство долга взяло верх над чувствительностью. Я взгля- 
нул вперед и увидел двух заговорщиков, стоявших в глубоком 
безмолвии. Оба были одеты в крестьянских одеждах; один из 
них держал ружье на прицеле. Прошло томительные полчаса; 
я почти не дышал и с трепетом прислушивался к биению моего 
сердца. Вдруг послышался треск, сперва отдаленный, потом 
все ближе и ближе. Из леса вышел громаднейший медведь из 
породы стервятников, но это был, разумеется, не медведь, а 
знаменитый принц Шарман, обращенный в медведя злым вол- 
шебником. Узнав его, я замер... 

— Стреляй! — раздалось во тьме ночной. 

— Ни с места! — вскричал я, вне себя от ужаса. 

Не помню, как я не слез, а скатился с дерева и очутился 
около заговорщиков; не помню, как я перевязал злодеев и 
отвел их в часть '!. Я был в таком энтузиазме, что сам не пони- 
мал, что делаю. Помню только, что принц плакал и обнимал 
меня (он вдруг из медведя сделался красивейшим принцем), 
называя своим спасителем. 

На первом допросе злодеи, конечно, ни в чем не сознава- 
лись; но по мере того, как их секли и кормили селедками, сде- 
лались весьма откровенными. Тут я открыл столько разветвле- 
ний, что сердце мое навсегда окаменело для жалости. Тут я 
впервые и совершенно невольно произнес то самое слово 
«фить!», против которого я столько ратовал и которое охотно 
повторяю и теперь в важнейших случаях. 

Это блистательное дело принесло мне сто тысяч рублей 
и утвердило мою репутацию на незыблемом основании 2. Про- 
исшествие это как раз совпало с приготовлениями к перево- 
роту 2 декабря, который впоследствии совершен был во Фран- 
ции искусною рукою Наполеона ПТ. Потребовалась вдруг 
большая масса людей, умеющих владеть кастетами и сорти- 
дебалями. Я не задумался ни на минуту и по первому вызову 


1 Должно думать, нарочно для сего случая в лесу была выстроена? 
Сап. 

2 Все сие весьма неправдоподобно. И вымысел имеет свои пределы. 
Сам. 
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полетел во Францию, приняв фамилию мосье Мушара, так как 
не знал подлинно, понравится ли моя выходка доброй ма- 
маше!'. Ловкость и разнообразие, с которыми я применял 
кастет, были таковы, что изумили даже графа Морни. Само 
собою разумеется, что я получил весьма важное место при 
перевороте. 

За это дело я получил пятьдесят тысяч франков из собст- 
венных рук... из чьих? — Чувствительное твое сердце, конечно, 
само подскажет тебе, добрый читатель! 

Он улыбался, а я... я мог только плакать! 

Я положил: эти пятьдесят тысяч (все английским золотом, 
ибо Англия, желая окончательно унизить Францию, не мало 
способствовала перевороту 2 декабря) хранить навсегда 
в шкатулке, подаренной мне... кем? — но, наверное, и это под- 
скажет тебе твое сердце, добрый читатель! 2 

Приняв прежнюю фамилию Младо-Сморчковского, я во3з- 
вратился в отечество. 

В это время я впервые почувствовал, что и для меня на- 
ступило утомление, этот неизбежный спутник той изнуритель- 
ной деятельности, которой я предавался в течение всей моей 
жизни. Я понял, что настало время, когда я могу следовать 
моим наклонностям лишь на свободе, то есть не всегда и не 
во всяком случае, но лишь тогда, когда сам сюжет невольно 
увлечет меня за собою. Я предложил руку и сердце прелест- 
ной маркизе де ла Кассонад и, получив за ней пятьсот тысяч 
в приданое, удалился от дел. 

Ныне я живу в имении моем, в Пензенской губернии, Са- 
ранского уезда, который, во время известной крестьянской ка- 
тастрофы, благодаря благосклонному содействию соседа мо- 
его, тайного советника Ж***, попал в число наименее оскорб- 
ленных относительно высшего размера крестьянских наделов 3. 
В имении моем нет ни одного клочка земли, который не при- 
носил бы сторицею, а единственная гора, изобилующая песком 
и глиною, отдана в надел. Сверх того: я владею золотыми 
приисками в Сибири и прелестнейшей дачей на южном берегу 
Крыма, которая, сверх удовольствий, ежегодно доставляет 
мне на пятьдесят тысяч рублей виноградного вина. 

Детей своих я воспитываю в страхе божием. 


1 Конечно, не могла понравиться, ибо даже подумать больно, что 
Младо-Сморчковский мог оставить отечество без разрешения. Сая. 

2 Стало быть, и процентов на них не получается? Сам. 

3 Столь все сие таинственно, что невозможно читать без размышления. 
Но даже и при размышлении нет никакой руководящей нити. Решительно, 
надо эту манеру оставить. Сан. 


394 


ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ НА СИЕ СОЧИНЕНИЕ 


Мысли, руководившие сочинителем, весьма похвальны, слог 
гладок и местами увлекателен, знаки препинания расставлены 
верно... но и за всем тем впечатление, производимое на душу 
читателя, нельзя назвать ни полным, ни совершенно удовле- 
творительным. 

Во-первых, выбор карьеры сделан весьма неудачно. Бла- 
городные юноши охотнее имеют дело с лаврами и миртами, 
нежели с кастетами и отмычками. Не отрицаю, сии последние 
орудия тоже могут быть во многих случаях полезными, но 
употребление их по назначению обыкновенно предоставляется 
людям с низкими свойствами души. Возьмем для сравнения 
хоть хлеб; никто, конечно, не скажет, что он бесполезен, од- 
нако приготовлением его занимаются хлебопеки, а не дейст- 
вительные статские советники. Сии последние не производят, 
но потребляют, а ежели, по временам, и производят, то не 
иное что, а токмо действия, приводящие душу в умиление, как, 
например, способствуют изданию законов, как сенатор Тро- 
щинский, или бряцают на лире, как Державин. 

То же должно сказать и о подслушивании, составляющем 
основной элемент избранной автором карьеры. Оно необхо- 
димо, но не всегда безопасно, и потому лучше предоставить 
оное людям низкого звания. 

Во-вторых, неудача в выборе карьеры невольным образом 
увлекла автора к исследованию некоторых непристойностей, 
которые ему еще довольно рано знать. Трудно понять, откуда 
он мог почерпать столь обстоятельные сведения о сем пред- 
мете, но можно подозревать, что они составляют плод частого 
обхождения в лакейской и девичьей. Юность в сем отношении 
весьма бывает опрометчива. Гоняется за эфемерными удоволь- 
ствиями, которые доставляет зрелище вольного обращения 
здоровых парней с краснощекими девицами,—и небрежет 
существенным, то есть науками! увлекается манящим видом 
цветущей поверхности — и не видит бездны!! 

В-третьих, о приведенных в сочинении двух примерах за- 
говоров не знаю, чтд и заключить, но кажется, что это выдум- 
ка не весьма вероятная. Чтд такое эта «игра в губернии», за- 
менившая, по словам автора, игру в дураки? и каким образом 
принц Шарман, превращенный злым волшебником в медведя, 
мог вдруг вновь обратиться в принца Шармана и обнимать 
спасшего его от смерти автора? Если автор имел некоторый 
чародейственный секрет, то он должен был оный изложить. 
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Впрочем, едва ли могут даже существовать такие секреты, 
которые в состоянии были бы сделать из медведя что-либо 
другое, кроме дикого зверя. Вот почему подобных вольностей 
лучше всего остерегаться. 

И еще замечено: большое пристрастие к деньгам и слиш- 
ком свободное ими распоряжение. Сапиентов. 


ДОБРЫЙ ПАТРИОТ 


(Сочинение 10-летнего Вани Младо-Сморчковского} 


У одной старой слепенькой кротихи родился маленький 
кротик. И этот кротик был большой шалун, потому что очень 
часто выбегал из своей норы, чтобы порезвиться там, где ему 
казалось просторнее и светлее. И вот однажды старая сле- 
пенькая кротиха возвращается раньше обыкновенного домой 
с ношею самых спелых орехов, которые она каждый день со- 
бирала про запас на зиму, и не застает в норе маленького 
кротика. И вот можете себе представить отчаяние бедной сле- 
пенькой матери, у которой только и была одна опора в ста- 
рости! И бог знает, что она не передумала до той минуты, 
покуда не воротился маленький кротик на сей раз, однако ж, 
благополучно. 

— Но зачем же ты, друг мой, выбегаешь из нашей 
норы? — упрекнула его старая слепенькая кротиха. 

— Да мне, маменька, здесь скучно! — отвечал неопытный 
маленький кротик. 

— Но отчего же тебе, глупенький, скучно? 

— Да тут у нас, маменька, и сыро, и тесно, и темно, а там, 
наверху, аленькие цветочки цветут, пестренькие птички поют, 
ветерочки теплые дуют и светит ясное солнышко! 

— А-а-ах! глупенький ты, глупенький! — молвила старая 
слепенькая кротиха, покачивая головой, — да знаешь ли ты, 
что эту сырую и темную нору ты должен любить больше 
всего на свете! 

— Да почему же, маменька? 

— А потому, что это твое отечество! 


Конец. 


Педагогическая отметка. Мысль не дурна, и язык 
зверей употреблен весьма к месту! Но кратко, и потому на бу- 
дущее время надо стараться быть более обстоятельным. Еще 
одно замечание: союзы не всегда употребляются правильно, а 
в иных местах есть даже лишние. Сапиентов. 


396 


ДОБРЫЙ ПАТРИОТ 


(Сочинение 8-летнего Паши Маадо-Сморчковского} 


Однажды милая мамаша взяла Пашу Младо-Сморчков- 
ского за головку и спросила: 

— А знает ли эта маленькая головка, что такое значит доб- 
рый патриот? 

— Нет, милая мамаша,— отвечал Паша,— не знает, по- 
тому что она маленькая! 

И милая мамаша поцеловала Пашу и отпустила гулять. 


Конец. 


Педагогическая отметка. Наверное, гулять не от- 
пустила, но, быть может, оставила без последнего кушанья. 
И маленькой головке стыдно не знать вещь столь обыкновен- 
ную. На будущее время подобные оправдания, ни в каком слу- 
чае, не будут приняты во внимание. Сапиентов. 


— 
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ПОХВАЛА ЛЕГКОМЫСЛИЮ 


Я знаю, нас очень многие называют легкомысленными, и 
даже ставят нам это в укор. Что мы легкомысленны — против 
этого, кажется, возражать нечего; но чтобы в этом качестве 
заключалось что-нибудь предосудительное — это еще вопрос, 
и притом крайне сомнительный. 

По моему мнению, мыслить легко значит мыслить так, как 
в данную минуту мыслить удобнее. При сем: чем менее до- 
пускается стеснений со стороны мыслей предшествующих, тем 
болыше представляется удобств для распоряжения мыслями 
текущими. Или, говоря точнее: истинное легкомыслие есть не 
что иное, как столь уважаемое нами свободомыслие, только 
очищенное от препон. 

Не надо забывать, что внезапная мысль никогда не при- 
ходит одна, но дает начало целому ряду таких же внезапных 
мыслей, которые становятся рядом не потому, чтобы они чем- 
нибудь были связаны, а потому именно, что ничем не связаны. 
Когда таких мыслей накопляется достаточно, то образуется 
оплот, на который уже можно смело опираться в самых за- 
труднительных обстоятельствах жизни. Все равно как в ма- 
тематике минус, помноженный на минус, дает плюс,— так и в 
жизни: легкость, помноженная на легкость, всегда дает в ре- 
зультате нечто солидное. Если одна легкость не выручает, 
поправьте ее другою, другую — третьею, и поступайте таким 
образом, покуда не достигнете того, что на языке публицистов 
высшего полета называется «системою». 

Как только вы добрались до системы, то можете смело ска- 
зать, что задача вашей жизни исполнена. Система тем хороша, 
что она представляет собой такую густую сеть всевозможных 
легкостей, в которой можно спрятаться, как в самом непри- 
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ступном укреплении. Легкости конденсируются и приобретают 
все свойства метательных орудий. По временам в «системе» 
чувствуется даже присутствие логики... 

Когда нам говорят о каком-нибудь человеке, что он легко- 
мыслен, то мы обыкновенно представляем себе, что у этого 
человека мысли бегают в голове, точно мыши в мышеловке. 
Нельзя не согласиться, что это сравнение довольно верно; 
однако что же из этого следует? Из этого следует только то, 
что действительно в голове легкомысленного человека мысли 
бегают точно мыши, попавшиеся в мышеловку,— и ничего 
больше. Затем нужно еще доказать, что это или непохвально, 
или неудобно, или несовместно, а доказать этого нельзя. Во- 
первых, это будет подвиг не популярный, во-вторых, человек, 
который предпримет его, не преминет убедиться, что суще- 
ствуют на свете такие твердыни, от которых самая строгая 
система доказательств отскакивает, как от стены горох. Го- 
раздо благоразумнее поступит тот, кто примет на себя адво- 
катуру легкомыслия. Этот человек может заранее сказать 
себе, что труд его будет и популярен и оценен по достоинству. 

Так я и поступлю. 


Начну с того, что легкомыслие, как творческая сила, было 
известно уже афинянам. В древности это уж было так заве- 
дено, что всякий народ чем-нибудь да славился. Персы слави- 
лись глупостью, македоняне — дипломатическим вероломст- 
вом, жиды — проказою, спартанцы — непреоборимым тупо- 
умием и храбростью, афиняне — легкомыслием. Из всех этих 
народов удел афинян был самый завидный. Вспомним, с ка- 
кою легкостью они увольняли от службы вождей своих, как 
непринужденно они смеялись, когда их называли неблагодар- 
ными,— и мы поймем, почему афинская цивилизация имела 
такое решительное влияние на цивилизацию позднейшую. Все 
дело в том, что афинские мысли не залеживались, но беспре- 
станно обращались. 

За всем тем Афины пали, а потомки древних афинян про- 
дают в настоящее время в с.-петербургском гостином дворе 
айвицу и грецкое мыло. Почему же они пали? — а потому, 
милостивые государи, что они не умели быть легкомыслен- 
ными до конца, что они никогда не достигали той полноты 
легкомыслия, при которой не остается ничего другого, как 
блаженствовать. Припомним, что у них были Периклы, Сок- 
раты, Демосфены и проч., и спросим себя: можно ли далеко 
плыть по океану цивилизации, имея такие камни на шее? На- 
сколько дальше они могли бы уплыть, если бы вместо Пе- 
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рикла у них был И. И. Излер, вместо Сократа — Аскоченский, 
а вместо Демосфена — М. Н. Катков — это даже предугадать 
трудно. 

Верьте, милостивые государи, что чем реже мы споты- 
каемся на Сократов, тем удобопонятнее делается для нас 
бремя жизни. Чтобы стать выше упреков в ограниченности 
стремлений, нужно настолько расширить свои идеалы, чтоб 
они приняли вид расплывшегося во все стороны киселя. Когда 
получится возможность бродить в этом киселе и вкривь и 
вкось, и вдоль и поперек, то вместе с тем получится и безгра- 
ничная свобода действий, то есть свобода вытаскивать из ки- 
селя именно те бирюльки, которые на потребу. Шаг человече- 
ский сделается уверенным, мысль — легкою и свободною, 
щеки утратят способность краснеть. Зачем краснеть? в чем 
раскаиваться, когда в прошлом все позабыто, а в будущем 
ничего не предвидится? 

Как бы то ни было, но Афины пали. Наступили средние 
века, и струя легкомыслия едва не исчезла безвозвратно... 

То были времена тягчайшего тупомыслия, не лишенного, 
однако, изобретательности. Изобретены были порох и книго- 
печатание, открыт путь в Восточную Индию и сделаны были 
распоряжения об открытии Америки. Из этого следует, что 
тупомыслие не всегда бесполезно. 

Но легкомыслие не изгибло, а только тлелось под пеплом. 
Если б пределы настоящей статьи не стесняли меня, то я мог 
бы даже сквозь хаос крестовых походов и пламя инквизиции 
проследить непрерывную преемственность этого интересного 
явления до той минуты, когда афинское наследие попало в 
руки французов. Возведенное ими на высоту почти неприступ- 
ную, легкомыслие угрожало уже смутить спокойствие целой 
Европы, как вдруг его постигла та же участь, что и в Афинах. 
Известны всякому печальные происшествия, едва не вверг- 
шие в конце прошлого столетия Францию в бездну погибели, 
но очень мало кому известно, что происшествия эти были по- 
следствием не столько самого легкомыслия, сколько недо- 
статка последовательности в нем. 

Как ни тщательно лелеяли французы свое афинское на- 
следие, они не могли облегчать себя настолько, чтобы вполне 
застраховать свое будущее от наплыва таких примесей, кото- 
рые идут явно наперебой правильному развитию легкомыс- 
лия. Они освободились от многого, но не могли освободиться 
от одного: от уважения к уму и таланту. Это были для них 
своего рода Сократы, которых присутствие в истории уже слу- 
жит явным признаком, что золотой век еще не наступил. Как 
ни старайтесь перебегать от одного предмета к другому, как 


403 


ни успливайтесь, чтобы минута последующая отнюдь не за- 
висела от минуты предыдущей, но если при этом вниманне 
ваше, хоть на мгновение, хоть невзначай, обо что-нибудь за- 
цепится, вы непременно придете на край бездны. Кончено, 
работа всей жизни пошла на ветер, ибс одна зацепка приво- 
дит за собою другую, другая — третью и т. д., так что, вместо 
сети легкомыслия, вы вдруг очутитесь опутанньхм сетью за- 
цепок и препон! 

Истинное легкомыслие не таково. Оно не хочет знать ни- 
каких преткновений и ищет свободы от каких бы то ни было 
уз; при слове талант — оно разевает рот, при слове ум — бла- 
женно гогочет. Представим себе, например, такое общество, 
историю которого в сокращенном виде можно было бы оха- 
рактеризовать следующим образом: 

Период первый. Трудно и даже невозможно найти какие- 
нибудь типические черты, которые могли бы послужить к 
характеристике внутренней жизни общества (имя рек) в тече- 
ние этого первого периода его существования. Это был какой- 
то хаос, в котором одно движение противодействовало дру- 
гому, в котором все заботы, по-видимому, были устремлены 
к тому, чтобы переделывать сделанное, подрывать предпри- 
нятое и сколь возможно тщательнее разбивать те звенья, ко- 
торые связывают последующее с предыдущим ит. д. 

Период второй. Еще труднее найти какие-нибудь типиче- 
ские черты в этот второй период существования общества. Это 
был какой-то хаос, в котором ит. д. 

Период третий. Гораздо труднее ит. д. 

Вот счастливейшее из обществ! Вот общество, в котором, 
наверное, не найдется ни одного Сократа и в котором можно 
горстями черпать Аскоченских! Это то идеально-легкомыслен- 
ное общество, которое ни перед чем не станет в тупик, ни обо 
что не зацепится! 

Что, если бы в таком обществе нечаянно появился Сократ? 
Как поступили бы с ним? Заставили ли бы выпить чашу с ци- 
кутой? — навряд ли! Но что его засадили бы в кутузку или, 
в наиболее благоприятном случае, споили бы с кругу и сде- 
лали бы способным плясать вприсядку — в этом не может, 
кажется, быть сомнения. 


Но легкомыслие, как и всякое другое жизненное явление, 
имеет свои тезисы, которые оно защищает и которые соста- 
вляют его философию (так и называется «философия легко- 
мыслия»). Постараюсь рассмотреть некоторые из них. 
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Тезис первый формулируется так: «сначала все уступн, 
дабы впоследствии всем пользоваться». 

По уверению почитателей «Московских ведомостей», честь 
изобретения этого тезиса принадлежит М. Н. Каткову. Он, 
Дескать, в душе отъявленный нигилист, и ежели прикиды- 
вается благонамеренным, то для того собственно, чтоб хоро- 
шенько заручиться, а потом, заручившись, нагрянуть. Когда 
в моем присутствии происходят эти объяснения, мне всегда 
приходит на мысль суворовское: заманивай его, братцы, за- 
манивай! 

«А ну, как он не заманит! — думалось мне, — ну, как он, 
заманивая да заманивая, сам хлопнется в овраг? Ведь девять 
лет издает М. Н. Катков свою газету, и девять лет все зама- 
нивает! Это тоже штука!» 

Но как бы то ни было, правы или не правы почитатели 
г. Каткова, снабжая его подобными намерениями, дело в том, 
что указанный выше тезис действительно существует в нашей 
жизни и даже начинает проникать в печать в качестве руко- 
водящей истины. 

Сколько я могу понять, слово «уступи» принимается здесь 
не столько в прямом его значении, сколько, так сказать, в со- 
кровенном. «Уступи» значит не уступай, а только притворись, 
что уступаешь, или уступи что-нибудь такое, чему хотя и при- 
писывается важность, но что, в сущности, составляет совер- 
шенную дрянь. Я знаю, что в сферах высшей публицистики 
подобный образ действия носит название «дипломатического», 
но так как на такую игру словами согласиться довольно труд- 
но, то считаю себя вправе возвратить ему настоящее его на- 
звание «легкомысленного». 

В самом деле, чтобы вполне убедиться в легкомысленной 
сущности этого тезиса, стоит только начать с него самого, 
то есть уступить, и принять на веру его практическую необхо- 
димость и мудрость. Первое затруднение, с которым мы встре- 
тимся на этом пути, будет заключаться в том, что у нас не 
имеется достаточных данных для определения слова «дрянь». 
Это понятие допускает такое бесконечное разнообразие опре- 
делений, что нет ничего легче, как впасть в ошибку, и притом 
самого печального свойства. Есть дряни абсолютные, для всех 
видимые и доказанные, есть дряни относительные, имеющие 
смысл сокровенный и не для всех ясный. Какую из них сле- 
дует уступить, или, лучше сказать, какою из них следует поль- 
зоваться? Сверх того, есть много таких дряней, которые, не- 
смотря на видимую свою дрянность, до того въедаются 
в жизнь, что делают ее почти невозможною. Обыкновенно эти 
дряни кажутся нам самыми ничтожными и легкодопускаемыми, 
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а на поверку выходит, что именно они-то и загораживают 
выход для всех прочих дряней. Следует ли продолжать жуи- 
ровать ими по-прежнему? 

Вот как трудно ориентироваться в мире дряней, и какой 
особливой прозорливости требует правильная сортировка их. 
Но пойдем далее. «Поступиться дрянью» — не значит ли это 
сохранить именно то, что прежде всего подлежит устранению? 
Конечно, в мире физическом нам очень часто приходится 
встречаться с такими случаями, когда искусственным разви- 
тием какого-нибудь менее опасного недуга достигается иско- 
ренение или облегчение недуга более опасного; но не надо 
забывать, что мы ведем речь не о мире физическом, законы 
которого более или менее исследованы, но о дрянях мира 
нравственного, в котором все до крайности неопределенно и 
спутано. Поступившись даже одним этим пресловутым прави- 
лом об уступках дряней, мы уже разом вступаем в такую без- 
граничную область, по которой остается только бежать сломя 
голову, не оглядываясь ни назад, ни по сторонам. Дряни не 
только разнообразны, но и до неприличия цепки. Они нали- 
пают одна за другою с такою быстротой и последовательно- 
стью, что, заручившись однажды теорией об уступках, мы не 
успеем и оглянуться, как уже увидим себя до того навьючен- 
ными, что трудно даже и помыслить о возможности сбросить 
нахлынувший со всех сторон груз. 

И вот, когда вся эта чушь облепит человека,— тогда «поль- 
зуйся»! Чем же «пользуйся»? — да всем! Как же «всем», 
когда все заранее уступлено, на все заранее дано согласие и 
затем уж в запасе осталось только пустое место? Но в этом- 
то и заключается драгоценное свойство легкомыслия, что то, 
что кажется нелепым и невозможным перед судом здравого 
смысла, оказывается в сообществе и при пособии легкомыс- 
лия не только возможным, но даже и имеющим какие-то 
шансы на успех. 

Оказывается, что мир легкомыслия точно так же неисчер- 
паем, как и мир дряней, что, сколько ни уступай из него, 
все будет полная чаша, а пустого места не будет. Оказы- 
вается, что, укоряя своего соседа в легкомыслии и непоследо- 
вательности, мы отнюдь не отступаемся этим от своего соб- 
ственного права на легкомыслие и непоследовательность... 

Как может выступить с либеральным словом человек, кото- 
рый за минуту перед тем гремел проповедью самого непро- 
ходимого обскурантизма? как может говорить о свободе 
совести и мысли человек, который за минуту перед тем выска- 
зывался в пользу инквизиции и чуть ли даже не травли соба- 
ками? Все это тайна российского легкомыслия, на языке ко- 
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торого обскурантизм и собачьи травли называются «уступ- 
ками», делаемыми для того, чтобы «потом всем пользоваться»! 

А между тем такого рода мудрецов мы встречаем на каж- 
дом шагу, и дело у них идет как по маслу. Искусство, с кото- 
рым эти люди из области рабомыслия делают непосредствен- 
ный скачок в область свободомыслия — это такой пример бес- 
примесного легкомыслия, перед которым бледнеют все осталь- 
ные разновидности этой категории. Далее может существовать 
только блаженство, то есть такое нравственное положение 
человека, когда мысли и поступки человеческие сменяются 
одни другими с полнейшим забвением всякой последователь- 
ности. 

Да; есть и такое положение. Как ни блажен удел человека, 
все уступающего для того, чтобы всем воспользоваться, в нем 
все-таки есть известная доля горечи. Оно напоминает о ко- 
варстве, и хотя это коварство невинное, но невинность в этом 
случае свидетельствует лишь о тупоумии, а отнюдь не о чи- 
стоте намерений. Гораздо в лучшем положении находится 
легкомыслие легкое, которое никаких намерений не имеет, ко- 
торое ничем не пользуется, но зато ничего и не уступает. Это 
легкомыслие, которое чуть-чуть канканирует и как будто при- 
говаривает: «Ты думаешь, что я что-нибудь замышляю! 
ошибаешься, мой друг, — это я так». Это «так» до того драго- 
ценно, что если б мы всегда умели держаться на высоте его, 
то, конечно, были бы счастливейшим и притом самым афин- 
ским народом в целом мире. 

«Так»! да поймите же, сколько тут достолюбезного, непред- 
видимого, почти непостижимого! «Так» — погладил по голове; 
«так» — ковырнул масла; «так» — поправил меньшему брату 
челюсть; «так» — поднес рюмку водки. Все — «так». И все эти 
«так» столь быстро сменяют один другого и представляют та- 
кую нескончаемо текущую реку, что как только окунешься 
в нее, то так и невзвидишь света от удовольствия! И не за- 
метишь, что тут есть и пропасти, и обрывы, и вообще всякое 
летание стремглав. Все гладко и ровно... система, да и только! 

Сравнивая эти две школы легкомыслия, из которых одна 
говорит: «сначала все уступи, а потом всем пользуйся», а дру- 
гая вещает: «ничего не уступай, но ничем и не пользуйся», 
я положительно отдаю предпочтение последней. Овна проще 
и потому доступнее. Стоит только вести себя хорошо (не при- 
творяться, а действительно хорошо себя вести) — и нечего 
будет уступать, потому что все дастся. Что дастся? — ну, ра- 
зумеется, не бог знает что, а по мере возможности. Тогда как 
с притворством... а ну, как угадают это притворство? да на- 
дерут за это уши? да поставят в угол на колени?.. Боже! да 
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мало ли есть наказаний, при одном воспоминании о которых 
легкомысленного человека пронимает дрожь! 

Я знаю, что первая система легкомыслия почему-то поль- 
зуется репутацией дальновидности, а вторая попросту зовется 
глупою, но я убедительно предостерегаю читателей против 
подобных оценок. Так как фактически может быть доказано, 
что обе системы суть дщери одного и того же легкомыслия, 
то очевидно, что самый спор о том, которая из них глупее, есть 
спор праздный и нестоящий разработки. 

Говорят, будто в первой системе уже скрывается какой-то 
намек на мысль, что она заставляет своих последователей за- 
ботиться о каких-то укреплениях и вообще проводить свой 
путь зигзагами (это, дескать, требует до известной степени 
работы мозгов). Но, по-моему, эти свойства не придают еще 
прелести системе, а только причиняют головные боли, кото- 
рые, в свою очередь, не исключают элемента легкомыслия, 
а лишь порождают особенный вид его — легкомыслие с ми- 
гренью. 

Второй жизненный тезис, выработанный нашим легкомыс- 
лием, служит естественным придатком к первому. Ежели пер- 
вый говорит: «сначала все уступи, а потом всем пользуйся», 
то второй прибавляет: «пользуйся, но так, чтобы никто ни- 
чего не заметил». 

Наша страсть к секретному житию как нельзя полнее ска- 
залась в этих двух житейских правилах. Мы очень часто обма- 
нываем и действуем потихоньку, совсем не ради какой-нибудь 
корыстной цели, а просто в видах испытания, авось-либо 
никто не заметит. Для чего нам это нужно — один бог знает; 
но несомненно, что в`этом отношении мы самые сущие спар- 
танцы, которым, как гласит история, смолоду внушали, 
что воровать — отчего не воровать, но попадаться — упаси 
боже! 

Если б вас пригласил кто-нибудь обедать и формулировал 
свое приглашение так: прошу ко мне обедать, но предупре- 
ждаю, что вы должны так отобедать, чгобы я этого не заме- 
тил,— вообразите, как были бы вы удивлены? Но удивлению 
вашему, конечно, не было бы пределов, если б обед был 
устроен всенародный, если 6 во время его на вас были устрем- 
лены тысячи глаз, и вам все-таки предстояло бы исполнить 
этот обряд по секрету. Ведь это гораздо мудренее, чем даже, 
например, проглотить втихомолку шпагу или секретно держать 
в сжатой руке раскаленные уголья! В последних случаях тре- 
буется только известная степень душевного воспаления, в пер- 
вом — совершенная бессмыслица: отсутствовать, присутствуя. 
В виду такого требования, я даже начинаю понимать, почему 
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мы, русские, всегда обнаруживали и обнаруживаем столь 
явное пристрастие к фокусникам и престидигаторам, почему 
представления этого рода неизменно привлекают толпы зрите- 
лей. Мы просто видим в их действиях повторение или преобра- 
зование того, что на каждом шагу происходит с нами на прак- 
тике.— А! ты проглотил шпагу — знаю! Я давеча проглотил 
две! — А! ты сварил в шляпе яичницу — знаю! я давеча не 
в шляпе, а у друга сердечного на голове уху сварил — и он 
этого не заметил! Одним словом, не удивишь и не обрадуешь 
нас ничем! 

Быть — и в то же время не быть; быть видимым — и в то 
же время быть невидимым; двигаться — и оставаться без дви- 
жения... Вот те геркулесовы столпы легкомыслия, до которых 
никогда не могли достигнуть ни афиняне, ни французы и до 
которых мы достигли без малейшего напряжения. 

Да; это своего рода грани; но ежели вы спросите меня: воз- 
можно ли быть блаженным при такой степени легкомыслия? 
я отвечу: да, только при такой степени и возможно быть со- 
вершенно блаженным. Примешайся тут с булавочную головку 
здравого смысла — все дело погибло бы несомненно и безвоз- 
вратно. Этого мало: не только блаженствовать, но даже жить 
МОЖНО. 

В то памятное время, когда мы проиветали под сению кре- 
постного права, не мало шаталось по деревням беспардонных 
помещиков, которые, будучи снедаемы либерализмом, только 
о том и тужили, как бы провести сквозь мужика какое-нибудь 
преднамерение или предначертание. Форма для этого была 
в то время самая удобная: в ней укладывались и благие стрем- 
ления и свирепые; и детские розги и взрослые: вдоволь было 
места для всяких свобод. Трудность только в том заключа- 
лась: как бы таким манером провести известное преднамере- 
ние, чтобы, с одной стороны, все сейчас почувствовали, а с дру- 
гой стороны, никто бы ничего не заметил, или, иными словами: 
чтобы все пользовались, но никто не воспользовался. Тогда 
еще никто не видел в этих разъяснениях признаков легкомыс- 
лия, а остерегались только, как бы впоследствии не вышло 
каких-нибудь грамматических недоразумений. 

Много было представлено в то время на соискание разных 
полезнейших проектов; много было таковых и в исполнение 
приведено... 

Подобно другим отечественным либералам, заразился этою 
язвою и друг мой, Андрюша Гнусиков. По Невскому лин, бы- 
вало, идет, у Донона ли трапезует, в танцклассе ли благо- 
душествует — все думает: непременно отмочу штуку! Мало 
того: подружился с Вс. Крестовским, в Вяземский дом ноче- 
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вать ходил, посещал Конную площадь, наблюдал, как секут 
меньших братьев, и даже сам, однажды, чуть-чуть в части не 
был высечен... И везде преследовала его одна неотвязная 
мысль: непременно отмочу штуку! 

И вот, однажды, приходит он ко мне и, молча, подает сло- 
женный начетверо лист бумаги. Развернув его, я прочитал 
следующее: 

Хочу — отдам; хочу — назад возьму. 


СЕЛЬСКАЯ РАДОСТЬ ДЛЯ КРЕСТЬЯН СЕЛА ГНУСИКОВА 
С ДЕРЕВНЯМИ 


А. ПРАВА 


1) Всякий имеет право сообщать, изъяснять, передавать на 
ухо или иным образом излагать свои мысли, с тем, однако ж, 
чтобы сие делалось с осторожностью. 

2) Всякий имеет право заявлять о своих нуждах, наблюдая 
только, чтобы оные были не бездельные. 

3) Всякий имеет право невозбранно пользоваться свобо- 
дою телодвижений, с тем лишь, чтобы таковые не заключали 
в себе неистовства. 

4) Всякий имеет право говорить правду, лишь бы сия 
правда была безобидная. 

5) Всякий, будучи призван на сходку, имеет право пред- 
ставлять оной замечания, лишь бы они были полезные. 

6) Всякий, будучи приглашен для наказания, имеет право 
приносить оправдания, которые и приемлются, буде найдены 
будут заслуживающими уважения. 

- И) Всякий имеет право снять с отданного ему поля хлеб, 
буде таковой уродится. 


Б. ОБЯЗАННОСТИ 


— Ну... там... как обыкновенно... сказал Андрюша, пре- 
рывая меня, — что? как тебе кажется? 

— Хорошо... Только знаешь ли что, душа моя? — приба- 
вил я, спохватившись,— этот седьмой пункт... как-то... как 
будто... Хорошо ведь, как он не уродится? а ну, как уродится? 
Как бы тут не было... недоразумений каких... 

Андрюша задумался. 

— Так ты думаешь, что этот пункт лучше редактировать 
так; «Всякий имеет право снять с отданного ему в пользование 
поля хлеб, буде таковой не уродится?» 
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— Да... нет, не то... Этак тоже будет, пожалуй, неловко... 
Я думаю, душа моя, вовсе оставить этот пункт... Или вот что: 
не отнести ли его к «обязанностям»? 

— И прекрасно! действительно, какое же это право? От- 
лично! Ну, а в прочих частях как? 

— Бесподобно! С одной стороны всё сполна, с другой сто- 
роны не бесполезные ограничения... чего еще нужно! 

Андрюша весь вспыхнул; лицо его озарилось каким-то свя- 
щенным огнем. 

— Только вот что еще,— продолжал я‚— подумай, душа 
моя, не слишком ли ты себя обездоливаешь?.. Не слишком ли 
ты связываешь себе руки? Рассуди! Ведь это... Как бы тебе ска- 
зать.., Ведь это... почти конс... 

— Ну, об этом позволь мне знать самому... Об этом я много 
думал! — прервал он меня твердо и от наплыва чувств чуть- 
чуть не поперхнулся. 

Тут он рассказал мне все: как он ночевал в доме Вязем- 
ского, как болел сердцем на Конной площади, как сам, од- 
нажды, едва не был высечен и как, наконец, созрела-таки 
у него в груди «сельская радость». 

— Я знаю, — говорил он мне, — что они будут неблаго- 
дарны! Но я решился... Я готов вынести все!.. Даже клевету, 
даже обвинение в революционной пропаганде!! 

— Но все-таки, мой друг, не лишнее, ах! как не лишнее 
быть осторожным! Не приноси жертвы не по силам! — убеж- 
дал я,— подумай! есть ли у тебя верный человек, который мог 
бы на месте наблюсти, чтоб эти права... чтоб эта «сельская 
радость» епйп...! 

— О! насчет этого я могу быть спокоен! Там у меня есть 
Иван Парамоныч... Он... 

Андрюша сжал при этом свой кулак так выразительно, что 
можно было подумать, что у него в этом кулаке замерзла 
вожжа. 

Когда он ушел от меня, я долго не мог образумиться. 

«Каков! — думал я,— каковы люди-то у нас народилисы 
и что ж? растут себе, как крапива, где-нибудь подле забора, н 
никто-то их не знает, никто-то об них не слышит! А кабы со- 
брать их всех да в кучу...» 

Прошло с полгода после этого разговора, и я уже успел по- 
забыть о гнусиковской сельской радости, как случай привел 
меня в самое святилище вольномыслия, то есть к Андрюше 
в имение. 


! наконец. 
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Однажды утром из окна барской усадьбы я увидел перед 
домом «гнусиковского общественного управления» большую 
толпу. Спрашиваю: что это такое? отвечают: гнусиковское на- 
родное вече — ну, как же не взглянуть на вече! 

— Стало быть, у тебя оно в ходу? — спросил я моего 
друга. 

— У меня, топ сВег\, это все в порядке, — отвечал он, лю- 
буясь, вместе со мною, зрелищем размахивающей руками тол- 
пы,— у меня ничего по имению, ничего без них не делается! 
0бо всем они должны свое слово сказать! У меня, душа моя, 
по-старинному: я «приказал», а выборные гнусиковской земли 
«приговорили»... Как в Новгороде... или то бишь в Москве! 

— Ну, а седьмой пункт... помнишь? 

— ВШЕ!? 

Мучимый любознательностью, я осторожно подошел к 
толпе, чтоб не вспугнуть ее своим появлением и не помешать 
выборным людям гнусиковской земли свободно выражать их 
мысли и чувства. Но, увы! вече уже давно подходило к концу, 
и я мог слышать лишь заключительные слова речи, которую 
только что произнес Иван Парамоныч. 

— Свиньи вы! рожна, что ли, вам еще надобно! право, про- 
сти господи, свиньи! Барин вас милует, а вы и того... на дыбы 
сейчас! Я-ста да мы-ста! Пошли вон, подлецы! 

Вече начало медленно расходиться; но через два часа пе- 
ред приятелем моим стоял Иван Парамоныч и докладывал 
следующий приговор: «лета 18**, мая дня, я, помещик и го- 
сударственной службы коллежский асессор, Андрей Павлов 
Гнусиков, приказал, а выборные гнусиковской земли пригово- 
рили: имели мы рассуждение о том, что для пополнения за- 
пасных хлебных наших магазинов собирается ежегодно со 
всех гнусиковских мирских людей хлебная пропорция, но как 
сие неудобно, а потому постановили: ввести промеж себя об- 
щественную запашку, для чего определяем» и т. д. ит, д. 

— Однако ведь они, поп сПег, совсем этого не желают! — 
вступился было я. 

— Ма1з 1а153е2 4опс! [а153е2 4опс! 3 — замахал руками мой 
либеральный друг, смотря на меня уже с некоторым негодо- 
ванием. 

— Нёшто они что понимают! — прибавил от себя Иван Па- 
рамоныч, с возмутительным безмятежием практика. 

Но я не успокоился и продолжал делать наблюдения, по- 


1 дорогой мой, 
2 Уничтожен! 
3 Полноте! Полноте! 
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тому что в то время меня еще интересовали и гнусиковские 
начинания, и гнусиковская ширина взглядов, и гнусиковские 
светлые надежды. Да и костомаровские «Народоправства» 
были ещеу всех в свежей памяти. 

Увы! я должен сказать правду, что мало утешительного 
вынес я из этих наблюдений! Во-первых, я удивился, что вы- 
борные, занимавшие должности в гнусиковском «обществен- 
ном управлении», проводили время собственно в том, что то- 
пили печи в доме управления и по очереди там ночевали, со- 
вокупляя, таким образом, в своем лице и должности сторожей. 
Во-вторых, я узнал, что они не только не гордились честью 
участвовать в гнусиковских делах, но даже положительно тя- 
готились ею. 

— И для чего только нас держут! — сказал мне однажды 
один из них, внезапно обнаруживая какую-то тоскливую до- 
верчивость. 

— Как для чего, мой друг (защитникам гнусиковских ин- 
тересов я всегда говорил не иначе как «мой друг» или «голуб- 
чик»)? Как для чего? Ведь вот вам теперь дал Андрей Пав- 
лыч права... 

— ПравА-то? 

— Ну да... права... Как же ты, голубчик, не понимаешь 
этого? 

Заседатель от земли смотрел на меня, выпучив глаза. 

— Ну? — сказал он. 

— Ну да, права,— повторил я, но голос мой внезапно обо- 
рвался, потому что я почувствовал, что мне стыдно. 

— А Иван Парамоныч? — спросил заседатель от земли. 

Я смешался еще более. 

«Однако вы таки бестии!» — подумал я и на первый раз 
так на этом и порешил, что бестии; однако же не потерял на- 
дежды, что когда-нибудь, со временем, «бестии» все-таки при- 
дут в себя и поймут, что нельзя же наконец не оценить. 

Но мне не пришлось этого дождаться. Не дальше как через 
полгода я встретил Андрюшу в Петербурге и, натурально, 
сейчас же обратился к нему с вопросом: 

— Ну чтб, как «права»? 

Андрюша махнул рукой. 

— Ужели? — воскликнул я. 

— В1Ш6$! — ответил он. 

Признаюсь, я так мало был приготовлен к такому ответу, 
что готов был даже обвинить моего друга в недостатке энер- 
гии, в отсутствии инициативы... 

— Мол сПег! не обвиняй меня! — сказал он мне кротко. 

— Да нет, душа моя! Это была твоя обязанность! Ты дол- 
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жен был идти вперед! искоренить предрассудки! истребить не- 
вежество, грубость! 

— Нельзя! — отвечал он мне самым решительным тоном, — 
они не созрели!! 

И вслед за тем он расказывал мне трогательную историю 
своих усилий и их непонимания. Оказалось, что он с своей 
стороны дал им — все, от них же требовал только, чтобы они 
платили исправно оброк и слушались Ивана Парамоныча. 

— И... и бога бы за меня молили! — прибавил он взволно- 
ванным голосом. 

Напротив того, они отвечали, что им не надобно ничего, 
а вот кабы Ивана Парамоныча от них убрали, так это точно, 
что они стали бы бога молить! 

— Ну, представь себе: один только представитель моих ин- 
тересов и оставался — и того убери! — укоризненно заключил 
мой собеседник. 

— Бестии! — произнес я решительно. 

— С’ез{ [е той ! 

— Что же ты сделал? 

— Велел Ивану Парамонычу действовать решительно и 
неуклонно! 

Тем и покончилась благонамеренная затея моего друга. 

Рассматривая ее внимательно, я должен сознаться, что по- 
ступок моего друга был очень рискован и смел. Уж одно то, 
что человек этот избрал своим девизом слова: «хочу — отдам, 
хочу — назад возьму», доказывает, что он решался на многое. 
«Хочу — отдам» — шутка сказать! Поймите, что ведь тут уж 
есть глагол «отдать» и что если бы за ним не следовал непо- 
средственно корректив в виде «хочу — назад возьму», то кто 
же знает, что из этого могло бы произойти! 

Тем не менее Гнусиков изнемог... 

Это вечно печальная и никогда не кончающаяся история 
русского человека, у которого в голове засела затея! Наши 
реформаторы гибнут и на заре дней, и на склоне дней, гибнут 
в ту самую минуту, когда все готово, все нарывы назрели, и 
стоит только со всех сторон двинуть, чтобы... 

Почему они гибнут? почему, например, в данном случае 
погиб реформатор и либерал Андрюша Гнусиков? 

А потому, милостивые государи, что он был не до конца 
легкомыслен и что рядом с его теорией: «пользуйся, но так, 
чтоб никто ничего не заметил», существует другая теория, еще 
более легкомысленная, а именно: ничем не пользуйся, и пусть 
все замечают! 


1 Вот именно! 
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Сравните обе эти теории, и вы увидите, что последняя со- 
ерзненно затмевает первую. Начать с того, что первая тре- 

бует изворотливости ума. Ум, в каких бы размерах и формах 
он ни проявлялся, есть исконный враг всякого легкомыслия. 
Пусть даже это будет ум не настоящий, направленный к от- 
рицанию самого себя, истинное легкомыслие все-таки не вы- 
держит его и непременно погибнет под бременем тех невзгод, 
которые принесет за собой его появление. Истинное легкомыс- 
лие чисто, как кристалл; малейшая раковина внутри делает его 
цену ничтожною. Ум есть беспокойство, легкомыслие — бла- 
женство... Поймите же наконец, милостивые государи, что 
ежели вы действительно желаете достигнуть блаженства, то 
должны принять и те средства, которые ведут к этой цели. 
Вы должны совсем-совсем истребить в себе всякий признак 
ума... 

Третий, и едва ли не самый главный, житейский тезис лег- 
комыслия: будь счастлив и не взирай! 

В самом деле, чем более мы взираем, тем большую накоп- 
ляем сумму данных, которые, впоследствии, могут уготовать 
нашу погибель. «Взираю» — уже отчасти значит «смекаю», и 
даже «знаю», а кому неизвестно, что человеческое благополу- 
чие всецело заключается в неведении? О, если 6, подобно Со- 
крату, мы знали одно: что мы ничего не знаем! Но нет, мы 
находим такое знание недостаточным, мы идем далее, мы 
ищем какого-то действительного знания... В результате обре- 
таем фигу, то есть погибель! 

— Не видал бы я этого вина — быть бы мне и теперь че- 
ловеком! — говорит, обыкновенно, пропоец, дошедший до той 
степени восторженности, когда мир начинает казаться дья- 
вольским наваждением. 

— Не видал бы я этой книжки,— спать бы мне и теперь 
на своей постелюшке! — говорит едущий на перекладных 
юный философ, которого чтение книжки, по какому-то счастли- 
вому сцеплению обстоятельств, привело к познанию истины, 
что ничто так не образует юношество, как путешествия. 

— Не видал бы я этих денег — не украл бы! — говорит с 
своей стороны и вор, стремящийся оправдать свой поступок 
любознательностью. 

Во всех этих случаях и пьяница, и философ, и вор потер- 
пели прежде всего оттого, что взирали. Воззрение зажгло 
в них любознательность, любознательность породила желание 
испытать на деле. В заключение, все трое очутились в пре- 
скверном положении. И, что всего замечательнее, несмотря на 
разницу, которая существует между упомянутыми тремя ре- 
меслами, все они, однако, привели к результату почти одно- 
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родному! Почему? — а потому просто, что в основе каждого 
из них лежал один и тот же глагол «взирать». 

В применении этого житейского принципа на практике мо- 
гут встретиться довольно серьезные затруднения — это не- 
сомненно. Могут, например, спросить: как можно не взирать 
на предмет, который сам собой мечется в глаза? Согласно ли 
с здравым смыслом ничего не видеть, когда человек обладает 
зрением и глаза его не ослеплены! Но на все эти вопросы 
очень легко возразить целым рядом других вопросов, которых 
разрешение, как мы видели, не стонт ни малейшего труда. Та- 
ковы вопросы: можно ли отсутствовать, присутствуя, можно 
ли двигаться — и быть без движения? Можно ли быть — и не 
быть? и так далее. 

Существенное в этом деле — все-таки не взирать, то есть не 
соблазняться и не пробовать. Наша публицистика давно уже 
пропагандирует эту истину — и чувствует себя отлично хо- 
рошо. Может быть, она думает, что, занимаясь подобною про- 
пагандою, она заговорит уши и тем временем что-нибудь да 
узрит; но такое убеждение доказывает только вящее ее легко- 
мыслие: заговаривая уши, можно прийти только к одному ре- 
зультату, а именно: заговорить их до того, что они будут ко 
всему глухи, кроме невзирания,— и тогда милости просим по- 
пробовать что-нибудь узреть! 

Много рассказывает людская молва разных правдивых бы- 
лин, героями которых являются люди кроткие и невзирающие. 
Спал Иванушко-дурачок три дня и три ночи, спал и даже во 
сне ничего не видел; проснулся — ан оказалось, что он не Ива- 
нушко-дурачок, а Иван-царевич. «Счастье с неба валится», — 
гласит народная мудрость — а валится оно, наверное, тому, 
кто не взирает и знает неукоснительно, что он ничего не знает. 
Для того чтоб схватить счастье за хвост, совсем не нужно 
быть сильным по части изобретения пороха, а нужно только 
лечь спать, разумеючи. Тогда врата легкомыслия откроются 
сами собою, и на могильном памятнике того человека на- 
пишется: «Сей человек, обладая необширным умом и посред- 
ственными чувствами, был почтен!» 

Нельзя, однако ж, сказать безусловно, чтоб эта наука была 
легкая. О нет! врата легкомыслия отпираются не перед вся- 
ким, и уступают не без усилий. Не взирать — не только значит 
не видеть, но и потерять обоняние, осязание, вкус... Какое 
счастливое сцепление случайностей нужно изобрести, чтобы 
создать подобное положение! Если же этих случайностей на- 
лицо не имеется, сколько тут нужно геройства, сколько нужно 
продолжительного и упорного самовоспитания! 

— Столь много я муки этой видел, что даже думал уродом 
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на всю жизнь остаться! — говорил мне на днях один из несо- 
мненных ревнителей на пути к совершенству, — однако бог 
привел: усовершенствовался! 

И действительно: это был в своем роде субъект довольно 
любопытный, и ежели в нем еще чувствовался какой-то недо- 
статок, то он заключался единственно в том, что субъект этот 
как будто все еще не мог опомниться от воспоминания тех 
истязаний, которые он вытерпел. 

«Не пытайся понять то, что тебе понять не дано», «не за- 
бывай, что выше лба уши не растут» — вот правила, которые 
внушались мне с детства и которые, впоследствии, в особен- 
ности укрепило во мне чтение афоризмов Кузьмы Пруткова. 
С тех пор я не только не пытаюсь, но просто-напросто ничего 
не понимаю и только наблюдаю, чтоб уши мои как-нибудь 
не выросли сверх пропорции. Вижу, что кругом меня что-то 
мечется, снует, кружится, и в сердце своем говорю: «Господи! 
сохрани мою невинность! пошли мне глаз слепоту, языка оне- 
мение, ума оглупение и чувств помрачение! И да пребуду во- 
веки блажен!» И как только проговорю это — все наваждение 
сейчас как рукой снимет! 

Но повторяю: чтобы достигнуть этого, нужно или особенно 
счастливое стечение обстоятельств, или геройство, а так как 
и то и другое не всегда являются к нашим услугам, то люд- 
ское легкомыслие ухитрилось придумать другой, переходный 
афоризм, который до некоторой степени поправляет упомяну- 
тый выше недостаток. Афоризм этот гласит так: «Взирай, но 
взирай с рассмотрением!» По-видимому, тут заключается ло- 
гическая бессмыслица, ибо невозможно в одно и то же время 
быть легкомысленным и рассматривать, то есть все-таки от- 
части рассуждать. Но, в сущности, это вовсе не такое мудре- 
ное дело, как можно заключить с первого взгляда, ибо, для 
облегчения его, существуют такие каталоги, в которых по- 
дробно поименовываются предметы, на которые с легкомыс- 
лием взирать не возбраняется. Конечно, такого рода каталоги 
покаместь существуют еще только в сердцах легкомысленных 
людей, но будем надеяться... Будем надеяться, что публици- 
стика наша, разработавшая на своем веку столько важных 
афоризмов, не оставит и этой важной статьи без внимания и 
что, со временем, мы получим совершенно полное руководство, 
которое на вечные времена обеспечит наше легкомыслие от 
всяких случайностей. Воображаю я, сколько разойдется изда- 
ний этого руководства в течение нескольких часов! Сколько 
глупцов вдруг почувствуют себя мудрецами, единственно по- 
тому, что у них будет в руках книжка, которая оградит их от 
всяких посягательств против легкомыслия! 
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Теперь, по заведенному порядку, мне надлежало бы приве- 
сти здесь несколько биографий знаменитых мужей, которые 
наиболее прославились своим легкомыслием, но я оставлю эту 
интересную работу до другого раза и спешу изложить кратко 
практические результаты, которые принесло наше легкомыс- 
лие и выработанные им жизненные тезисы. 

Главнейший результат заключается несомненно в том, что 
нас никто ни в чем не застал. Это устраняет от нас всякие 
подозрения и вселяет к нам неограниченное доверие. Взирая 
на нас, всякий говорит: оставим их в покое, потому что это 
подлинно те самые люди, у которых мысли мелькают в голове, 
точно мухи в безграничном пространстве воздуха. 

Второй результат — невозмутимое спокойствие совести. Со- 
весть питается сознанием, сознание требует умственной сосре- 
доточенности. Но когда мысль приобретает форму и свойства 
мухи, то ясно: и сознание и совесть могут оставаться вполне 
от тревог свободными. 

Оба эти результата естественно ведут к третьему — к дол- 
говечности. Ничто так не способствует пищеварению, не утуч- 
няет, не укрепляет нервы, как легкомыслие. Я знаю стариков, 
которые по три века чужих заели, единственно благодаря 
тому, что их никто ни в чем не застал и что совесть их никогда 
ничем не тревожилась. Знаю много таких и из молодых, кото- 
рые обещают представить собой экземпляры здоровья несо- 
крушимого. Таким образом, и маститая старость, и полная 
бодрости юность соединяют свои усилия, чтобы показать нам: 
в первом случае — пример легкомысленной долговечности, во 
втором — надежду на оную. 

Четвертый результат — величие, то есть апофеоз. 

Не имея сзади никакой ноши, мы можем смело говорить, 
что наше будущее свободно и что мы находимся в положении 
человека, у которого всегда под руками гладкая доска, прини- 
мающая какие угодно каракули. Пускай сомнения, тревоги и 
тоска останутся уделом тех, чье будущее неясно и скомпроме- 
тировано прошедшим. Наше будущее принадлежит нам, по- 
тому что оно ничем не скомпрометировано назади и ни в чем 
не предвидит для себя стеснения впереди. Будем же твердыми 
в легкомыслии, ибо в нем заключается та драгоценная творче- 
ская сила, которая утучняет тела, способствует пищеварению 
и придает нашим действиям тот характер восторженности, ко- 
торый составляет предмет удивления и зависти современников. 


ИТОГИ 
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ГЛАВА 1 


В мундирной практике всех стран и народов существует 
очень мудрое правило: когда издается новая форма, то по- 
лагается срок, в течение которого всякому вольно донашивать 
старый мундир. Делается это, очевидно, в том соображении, 
что новая форма почти всегда застает человечество врасплох. 
Что такое мундир? имеет ли он корни в прошедшем? есть ли 
у него задатки, по которым можно было бы сделать предпо- 
ложения насчет его будущего? — Ясно, что ответ на эти во- 
просы может быть только отрицательный, а из этого уже само 
собой следует, что нового мундира, хотя бы он был весь ши- 
тый, ни предвидеть, ни приготовиться к воспринятию его в бу- 
душем невозможно. А потому попечительные начальники и 
рассуждают: пускай, мол, добрые люди донашивают старые 
мундиры, покуда умы еще недостаточно окрепли для воспри- 
нятия новых. А для того чтобы возмужание умов совершалось 
неукоснительно, назначают, по усмотрению своему, неотяго- 
тительные сроки, по истечении которых новая форма уже 
окончательно делается обязательною. 

Такова цель упомянутого выше правила, но не таково, к со- 
жалению, применение его на практике. Тут оно встречается 
с такими затруднениями, которые совершенно извращают его 
смысл и даже оттесняют на задний план самый вопрос о мун- 
дирах. 

Покуда длится процесс водворения новых мундиров, в об- 
ществе происходит временное замешательство, вообще свой- 
ственное эпохам мундирного возрождения. Солидные люди 
(консерваторы) жадно хватаются за опубликованные сроки и 
отстаивают свои права; люди легкомысленные (прогрессисты), 
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напротив того, спешат как можно скорее щегольнуть новыми 
погонами. Прогрессисты уже реют по улицам, облитые лучами 
вновь вышитых воротников, тогда как консерваторы уныло, 
но упорно влачат свое существование, устремляя все помыслы 
к сокращенным или удлиненным фалдам, с которыми росло, 
воспитывалось и укреплялось их внутреннее мундирное чув- 
ство. Прогрессисты, «в надежде славы и добра», бегут вперед, 
убежденные, что новым мундирам конца не будет, а консер- 
ваторы (они же ретрограды) покачивают головами, ирони- 
зируют и по временам даже почтительно огрызаются. «Укоро- 
тим фалды! упростим лацкана! — и впереди нас ждет блажен- 
ство!» — восклицают прогрессисты. «Тише! не вдруг укорачи- 
вайте! помните, что еще может наступить час удлинения — и 
благо будет тому, кто не до конца себя окургузит!» — пред- 
остерегают консерваторы. 

Завязывается обмен мыслей, в котором главную роль 
играет вопрос: дозрели мы или не дозрели? Прогрессистам во- 
прос этот, конечно, кажется несерьезным, но по той настойчи- 
вости, с которою он поддерживается консерваторами, опытный 
наблюдатель уже угадывает, что он поставлен недаром. Мало 
того: знатоку человеческого сердца может показаться, что 
даже в самую минуту постановки вопроса можно уже прови- 
деть и формулировать предстоящее его разрешение. 

Такие знатоки человеческого сердца составляют явление 
очень прискорбное. Когда окрест царствует или безграничный 
энтузиазм, или худо скрываемое озлобление, как-то странно 
встретиться с человеком, который на вопрос: «какой из двух 
мундиров лучше?» — отвечает: «оба лучше», и на этом пре- 
кращает разговор. Во-первых, этот ответ ни с чем не сообра- 
зен; во-вторых, он заключает в себе косвенное отрицание мун- 
дирного принципа вообще. Можно порицать, но не отрицать. 
Изложите ваши соображения, подвергните критике кантик за 
кантиком, пуговицу за пуговицей и, ежели хотите, не оставьте 
даже канта на канте, пуговицы на пуговице — все это выслу- 
шается со вниманием, даже с трепетом. Но отвечать: «оба 
лучше» — это значит смеяться над тем, что наиболее дорого 
и священно; это значит ни во что считать самый факт воз- 
рождения. 

Нет ничего обиднее для человека, как внезапные открове- 
ния, с помощью которых он приходит к уразумению ничто- 
жества интересов, дотоле занимавших в его жизни громадную 
роль. Он суетится, выходит из себя, просит разрешить дело 
по существу — и вдруг ему навстречу ответ: нет тут никакого 
дела, а следовательно, нет и существа его. Иногда он сам со- 
бой доходит до подобных откровений: иногда они приходят 
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к нему извне. В первом случае он ожесточается против самого 
себя (шутка сказать! целую жизнь носил мундир в своем 
сердце и вдруг узнал, что это только мундир — и ничего 
больше); во втором — еще более ожесточается против внеш- 
ней причины своего невольного отрезвления. Он чувствует 
себя уязвленным и поруганным; он не может опомниться от 
негодования; он усматривает злостность и преднамеренность; 
он считает, наконец, себя вправе потребовать отчета... 

— Какая же ваша доктрина? не увертывайтесь! говорите! 
мы взвесим, обсудим, и ежели найдем в ней полезные стороны, 
то примем их во внимание! — вопиет он, постепенно переходя 
от изумления к угрозе. . 

И ежели содержание ответа все-таки останется то же, 
то есть что насчет мундиров всякие доктрины представляются, 
излишними, то этого достаточно, чтоб вырвать вопль негодо- 
вания из всех сердец. 


И вот вопрос о мундирах вступает в новую фазу, или, 
лучше сказать, он даже как бы отстраняется, чтобы дать ме- 
сто вопросу более существенному — вопросу об отрицании 
и отрицателях. 

Этот последний, по утвердившемуся в обществе мнению, 
служит единственным препятствием, вследствие которого все 
прочие вопросы медленно подвигаются вперед, а некоторые 
даже чахнут в самую минуту своего возникновения. В самом 
деле, что такое отрицание? — Это непризнание самого суще- 
ства тех вопросов, которые занимают того или другого инди- 
видуума. Но этого мало: отрицание есть в то же время и не- 
признание полезных свойств, предполагаемых в деятельности 
тружеников, которые корпели над разрешением упомянутых 
вопросов и лелеяли их. 

Все в мире создается потихоньку и помаленьку — на этом 
сходятся и прогрессисты и ретрограды, с тою только разни- 
цей, что одни, в сфере предприимчивости, идут на вершок 
дальше, другие — на вершок короче. В обоих случаях область 
человеческой деятельности встречается с бесчисленным мно- 
жеством перегородок, и чем меньше захватывает вширь, тем 
прочнее и надежнее кажутся те закладки, которые полагаются 
в основание самому делу. Один выдумывает пуговицу, дру- 
гой — кантик, третий — воротник; смотришь — ан когда-ни- 
будь и целый мундир выйдет. Поступать таким образом пове- 
левает благоразумие, советует самый закон преуспеяния.. 
И все действующие на поприще преуспеяния так именно и по- 
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ступают, то есть: спорят, обмениваются мыслями, подвергают 
критике ту или другую подробность, а в случае крайности 
даже озлобляются и предают друг друга осмеянию. В резуль- 
тате оказывается прогресс, то есть пуговица, погон. 

Отрицатели относятся к подобному образу действий сомни- 
тельно, то есть не отвергают его прямо, а проходят молчанием. 
Вот это-то молчание и оскорбляет, ибо оно затрогивает не 
столько самое изобретение, сколько изобретателя. Самое рез- 
кое противоречие прощается охотнее, нежели молчание, по- 
тому что противоречие все-таки ставит оппонента на одну 
доску с вопрошателем. Напротив того, молчание устраняет 
самый предмет спора, ставит возбуждающего вопрос в поло- 
жение человека, который сгоряча подает руку и вместо пожа- 
тия встречает пустое место. [п4е ша!. «Какие же ваши док- 
трины по сему предмету?» — будет настаивать разогорчен- 
ный возбудитель вопросов, и ежели ответ последует уклон- 
чивый, то не ограничится простым приставанием, а сочтет себя 
вправе подвергнуть отрицателя тщательнейшему исследо- 
ванию. 

Тем не менее к исследованию приступается не без огово- 
рок, в числе которых первое место, разумеется, отводится об- 
щему благу. Прежде всего выступают вперед затруднения, 
встречаемые при разрешении вопросов жизни, вследствие до- 
сады, негодования и других преград, возбуждаемых отрица- 
тельным отношением к этим вопросам. «Опомнитесь! что вы 
делаете! Ведь вы, сами того не понимая, поддерживаете рас- 
пространителей обскурантизма, врагов прогресса!» — взывают 
прогрессисты. «Вот он, настоящий-то прогресс! вот он к чему 
приводит — к равнодушию!» — хохочут в свою очередь кон- 
серваторы и ретрограды, умышленно смешивая заблудших 
овец, случайно отторгнувшихся от их стада, с людьми, скромно 
идущими в стороне и скромно делающими свое скромное дело. 
Затем очень видную роль играет и то соображение, что вся 
эта масса отрицателей, которая держит себя безучастною сви- 
детельницей мундирного возрождения, есть масса совершенно 
потерянная для дела, ибо в то время как сеятели и деятели 
хлопочут и выбиваются из сил, одни «отрицатели» безмолвно 
проходят мимо и не хотят ударить пальцем о палец. «Что было 
бы, если б каждый из этих людей выдумал по пуговице, хотя 
по одной пуговице! какая масса добра! какой свет! какое до- 
вольство!» — вопиют прогрессисты. «Что было бы, если б каж- 
дый из этих людей употребил свои способности на защиту 
хотя одной старой пуговицы,— только одной!» — в свою оче- 


1 Отсюда рождается гнев. 
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редь взывают ретрограды. И в результате этих обоюдных воп- 
лей — вопрос: «какая же ваша доктрина?» 

Этот мучительный вопрос повторяется постоянно, и по- 
стоянно же остается без ответа. Безответность, в свою оче- 
редь, заставляет предполагать одно из двух: или что у отри- 
цателей совсем нет никаких доктрин, или что они имеют ка- 
кие-то доктрины, но не хотят о них повествовать. 

Первое предположение, по-видимому, самое выгодное для 
обеих сторон. Для допрашивающей стороны оно выгодно по- 
тому, что ежели «отрицатель» не имеет своих собственных 
выдумок, то, стало быть, и опасаться его нет надобности. Это 
не отрицатель, а, напротив того, оплот. Для допрашиваемой 
стороны оно выгодно потому, что ежели предположение о не- 
имении ею доктрин утвердится на прочном основании, то, 
стало быть, упразднится повод для придирок, подозрений и 
приставаний. Человек, который свободен для всяких притяза- 
ний к жизни, есть человек самый доброкачественный. Такими 
людьми полны улицы, и к ним никто не пристает, никто их 
ни в чем не подозревает, ибо всякий знает, что ежели по- 
явятся новые погоны, то они первые усвоят их со всею тща- 
тельностью. Если сердца их не будут при этом играть, если 
они недостаточно войдут во вкус, это будет лишь признак 
их неразвитости, а кто же когда-нибудь претендовал и сер- 
дился на неразвитость? Стало быть, выгода обоюдная: допра- 
шивающие освобождены от обязанности метать стрелы; до- 
прангиваемые — от обязанности испытывать действие этих 
стрел на своих организмах... 

Но, к сожалению, люди, принимающие живое участие в 
мундирных возрождениях, слишком редко становятся на эту 
здоровую и спокойную точку зрения. В большей части случаев 
они ощущают какую-то необъяснимую потребность истязать 
и мучить себя и, руководствуясь этою потребностью, дают об- 
ширный простор подозрениям, хотя бы основательность по- 
следних ничем не оправдывалась. И вот, невесть откуда, яв- 
ляется предположение, что отрицатели доподлинно обладают 
некоторою доктриною, но только, должно быть, доктрина эта 
очень опасная, и потому они тщательно скрывают ее. Предпо- 
ложение это ведет за собою обязанность раскрыть и объяснить 
сущность скрываемой доктрины. 

Но здесь сила желания находится совершенно в обратной 
пропорции с силою и твердостью отправного пункта. С одной 
стороны мотивы, определяющие желание, представляют общее 
место, которое трудно формулировать; с другой — не более 
ясности представляет и самый объект желания. Вещественных 
признаков, с помощью которых должно было бы определить 
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искомую доктрину,— нет; руководящей нити, которая дала бы 
возможность отыскать эти признаки — тоже нет. Принципы 
нравственности, общественной безопасности, политической 
необходимости — все это дает повод для бесчисленнейших 
толкований, из которых ни одно не согласуется с другим и, 
следовательно, и не дает никакого действительного основания 
для предпринятия наступательных действий. Остается, стало 
быть, наудачу произвести выемку души — авось-либо что-ни- 
будь там и найдется. 

Однако ж для того, чтоб произвести с успехом подобную 
выемку, надобно все-таки знать, во-первых, что такое душа, 
а во-вторых, что в ней искать надлежит. Но и тут все мрак 
и полное отсутствие регламентов. Где местопребывание ду- 
ши? — ни прогрессисты, ни консерваторы указать не могут, 
хотя знают, что это местопребывание где-то есть. А потому 
единственным средством, чтоб отделаться от этого вопроса, 
представляется произвольное оставление его без рассмотре- 
ния. Вместо того чтоб обыскивать душу, схватывают слова, 
сказанные на лету, подмечают позы, телодвижения, выслежи- 
вают образ занятий и из этих обрывков созидают нечто целое, 
долженствующее изображать собою искомую доктрину. Но 
так как уразумение какой бы то ни было доктрины дается 
только тому, кто хоть с какой-нибудь стороны прикосновенен 
к ней, то, несмотря на всевозможные сглаживания и сшивки, 
выводы, получаемые путем собирания обрывков, принимают 
характер фантастичности, противоречивости и даже неожи- 
данности. Всякому, выслушивающему это спутанное изложе- 
ние, делается сразу понятным, что ежели бы собиратель об- 
рывков понимал то, о чем он повествует, то он о многом умол- 
чал бы в виду своих собственных интересов, а о многом сказал 
бы совсем иным образом. И таким образом с полною ясностью 
выступает только одно — это чувство ненависти, которое все- 
цело охватывает помыслы собирателя и которое заявляет о 
себе преувеличенными и совершенно произвольными заключе- 
НИЯМИ. 

Ах! это чувство очень мучительное, ибо в основании его 
лежит страх, и — что всего ужаснее — страх, имеющий в пред- 
мете опасность, которой величина и характер определяются 
только величиною и характером индивидуальных, смутно со- 
знаваемых подозрений. Ежели когда-нибудь человек является 
способным быть творцом собственного индивидуального вну- 
треннего мира, не имеющего ничего общего с миром действи- 
тельным, то это именно в минуту ненависти, порождаемой 
ожиданием несознанных опасностей. Все, до чего не дозрел 
и не додумался ум, представляется исполненным угрозы, а так 
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как область этого недодуманного почти безгранична и нет 
в виду даже эмпирических указаний, которые помогли бы 
отыскать какие-нибудь светящиеся точки в этом темном про- 
странстве, то всякий новый шаг приводит за собой только 
новое беспокойство, без надежды на умиротворение вскую 
мятущегося духа. Метать громы нужно, а в кого и во имя чего 
следует их метать — неизвестно. Что ж остается? — остается 
метать их, во-первых, во имя темных предчувствий, о чем-то 
подсказывающих, но ничего ясно не говорящих, и, во-вторых, 
метать их наугад в расстилающееся впереди пространство, не 
зная, правые или виноватые сделаются их жертвою... 
Предположите, например, что корень доктрины, навлекшей 
на себя подозрение, кроется в естествознании. Покуда эта 
отрасль человеческих знаний стояла особняком, покуда влия- 
ние ее на общий строй жизни не выражалось фактически, это 
была какая-то заповедная область волшебств и секретов, в ко- 
торую никто близко не всматривался, полагая, что действи- 
тельный мир с его горестями, превратностями и нуждами — 
сам по себе, а мир чудес, составляющий предмет естественных 
наук, — сам по себе. И вдруг завеса, разделявшая оба эти 
мира, падает, и — что всего неожиданнее — одновременно 
с этим падением происходит и перетасовка названий, которые 
дотоле присвоивала мирам рутина. Действительный мир ока- 
зывается миром чудес, мир чудес — действительным, суще- 
ствующим и обращающимся в силу естественных и совер- 
шенно вразумительных законов. Такое открытие (особливо 
если оно сопряжено с обобщениями и критикою воззрений, 
служивших дотоле отправными пунктами для человеческой 
деятельности) может для многих показаться чересчур смелым 
и даже экстравагантным. Оно противоречит всем историче- 
ским наслоениям; оно указывает для умственной деятельности 
человека совсем другие центры; оно предлагает жизнь сна- 
чала. Со всем этим примириться нелегко, но как же убедить 
людей, что два мира, стоявшие доселе друг от друга отдельно, 
так и должны оставаться до конца веков особняком? Где взять 
доказательств для поддержания этой темы? — Увы! мы все, 
прогрессисты, консерваторы и ретрограды,— все мы с головы 
до ног эмпирики, знающие только предание, а никак не дока- 
зательства! Мы умеем только ненавидеть, а во имя чего нена- 
видим — даже самим себе отчета в том отдать не можем! 
Правильно или неправильно подвергаются нападкам так 
называемые «отрицатели» — здесь разрешать не место. Но, во 
всяком случае, в этой странной борьбе замечателен тот факт, 
что одни борются, не зная, во имя чего, другие — терпят 
борьбу, не зная, за что. В результате: приостановка жизнен- 
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ного движения, смешение формы с делом и полное господство 
процесса устранения над процессом творчества. 

Как ни мало существенно само по себе мундирное творче- 
ство, но и оно может принести пользу. Если б люди были 
искренно ему преданны, то они, по крайней мере, проника- 
лись бы благоволением и к другим ремеслам и занятиям, при- 
знавали бы более или менее близкую солидарность их и, 
исходя из этого убеждения, изгнали бы из сердец своих семена 
вражды и ненависти. Изобретатель новых воротников подал 
бы руку химику, потому что последний может объяснить наи- 
лучший способ золочения; изобретатель новых ботфортов про- 
стер бы братские объятия мозольному оператору, потому что 
последний может дать благой совет, какая форма сапога мо- 
жет предохранить от мозолей. И вот на земле осуществился 
бы рай, в котором никто никому не мешал бы делать дело, 
а каждый каждому оказывал бы помощь и содействие. 

Распря неведомо за что затемняет смысл первоначальных 
задач и даже устраняет их из арены жизни. Сверх того, она 
истощает силы общества в занятии в высшей степени непро- 
изводительном. Предположите в этом обществе, столь охотно 
предающемся безумной отваге, минуту отрезвления и спросите 
его: что ты сделало? чем ты ознаменовало свое вступление на 
новый путь? «Я дралось!» — ответит оно, и бог знает сколько 
горечи прозвучит для него в этом правдивом и им самим дан- 
ном ответе. 

Но горечь была бы еще спасительною, ибо в ней есть при- 
знак возврата, а в возврате всегда заключается возможность 
выхода более или менее благоприятного. В’ большей части 
случаев бессознательно дерущееся общество и затем продол- 
жает драться с тою же бессознательностью, как и прежде, не 
отрезвляясь и не отвечая ни на какие вопросы до тех пор, 
пока весь воздух не преисполнится пылью и прахом. 


Здесь да позволено мне будет небольшое отступление по 
поводу так называемых прогрессистов. 

Это народ очень загадочный, совмещающий с чувствитель- 
ностью души и слезливостью в голосе непреодолимую страсть 
к «куску». 

Они постоянно скорбят и постоянно выставляют себя по- 
следним убежищем, не выражая ясно, чего именно, но давая 
почувствовать, что чего-то очень хорошего. 

Обыкновенно они рекомендуют себя следующим образом: 

— Не обвиняйте нас! Мы не всё можем, что желаем! если 
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бы вы знали, что нам стоит отстоять самую малую часть 
добра, к которому мы стремимся, вы оценили бы наши усилия, 


вы отдали бы полную справедливость нашему самоотвер- 
жению! 


Или: 

— Поберегите нас! Мы последнее ваше убежище! Не будь 
нас — и то малое, что вы видите еще уцелевшим, погибло бы 
без возврата! Мы не можем действовать определеннее, потому 
что в таком случае должны были бы совсем отказаться от дея- 
тельной роли! Посудите сами, полезно ли это будет даже 
в ваших интересах! 

Голос взволнован, жест прост и задушевен, вся глубина 
чувства так и просится наружу, а если к этому присовокупить 
белейшее и тончайшее белье, безукоризненно сшитую одежду, 
прекрасные руки и проч., то действие получится поистине 
неотразимое. 

Странники моря житейского так и льнут к прогрессистам, 
особливо в минуты постигающих их несчастий. И действи- 
тельно, никто не сумеет так утешить, сказать сочувственное 
слово, показать вдали перспективы. 

— Когда наступит удобный момент... будьте уверены... 
а между тем призовите на помощь ваше мужество... все к луч- 
шему... несчастие отрезвляет... сознайтесь, что и отрезвления 
не всегда лишни... за всем тем, когда момент настанет, ит. д. 

Странник моря житейского возвращается домой утешен- 
ный, окрыленный. Он даже и рассуждать начинает как-то 
дерзко. Что такое это «несчастие», которое за минуту перед 
тем приводило его в смущение? Это миф, это сон, это прах, 
для исчезновения которого достаточно было одного дуновения 
прекрасного прогрессиста! Это греза давно минувших времен, 
которая едва-едва брезжится вдалеке! Дух его не только не 
упал, но окреп еще больше, нежели до «несчастия»! Он начи- 
нает строить планы; он верит в будущее, надеется выиграть 
двести тысяч, даже не обладая ни одним билетом выигрышного 
займа... 

Но проходит момент за моментом, а будущее все усколь- 
зает да ускользает из рук. «Несчастие» не брезжится где-то 
вдалеке, а глядит прямо в глаза и с каждой минутой все суро- 
вее и суровее. Чем легче окрылялись надежды, тем легче они 
гаснут. Скверное сочетание легковерия и беспомощности пред- 
ставляется во всей наготе. 

— О, прогрессисты! — восклицает в отчаянии бедный 
странник моря житейского. 

Увы! он не прав только тем, что с этого восклицания ему 
следовало бы начать, а не кончать им. 
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Прогрессист — такой же идеолог, как и консерватор или 
ретроград, и душа его так же мало откликается на дело, как 
и душа самого заскорузлого ханжи-обскуранта. Какой же ре- 
зон для него идти каким-то другим путем? 

Никто не видал, чтобы прогрессист когда-нибудь чем-ни- 
будь поступился, чтобы он усовершенствовал свою чувстви- 
тельность до того, чтобы выпустить «кусок», который он раз 
защемил зубами. Будучи от природы покрыт скользким веще- 
ством, он пользуется этим преимуществом, чтобы увертываться 
и скользить, но пользуется лишь до тех пор, пока не зайдет 
речь о «куске». Напоминание о «куске» производит в нем 
панику, а паника — целый ряд решений и действий, которым 
позавидовал бы огнепостояннейший из ретрогралов. 

Вся жизнь прогрессиста есть непрерывное и опасное сиде- 
ние между двумя стульями, и если он не испытывает невыгод- 
ных последствий этой опасности, то потому только, что, в 
случае надобности, он посидит как-нибудь и на весу. И должно 
отдать ему справедливость, он так искусно сидит на весу, что 
многим кажется, что так именно и следует всегда сидеть. И вот 
во всех сердцах зажигается удивление и созидаются алтари; 
из всех уст несутся гимны и песнопения. А он между тем жует 
да жует свой «кусок» и даже не давится им... 

Памятуя стих Пушкина: 


Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман, — 


он окрыляет одних и кувыркается перед другими. То есть: 
с одной стороны, приобретает пламень благодарных сердец, 
с другой — ласку и куски. Ласку он ценит плохо, но. «кусок»... 
0! «куска» он не выпустит ни под каким видом! 


Кто захочет сделать буквальное применение написанной 
выше картины мундирного возрождения к современному поло- 
жению нашего общества, тот, конечно, впадет в немалое за- 
блуждение. Содержание нашего общественного возрождения 
слишком глубоко по своим намерениям, чтоб сравнения в этом 
роде могли быть допущены без явной несправедливости. Но 
дело не в самой картине, а в том пути, которому последовала 
жизнь в процессе своего обновления, и в тех отрицательных 
результатах, к которым она привела, благодаря избранному 
пути. Здесь встречается уже многое, что прямо напоминает 
пути и результаты, изображенные выше. 

° Источники замутились, задачи утратили первоначальный 
смысл; в результате — приостановка жизни, равнодушие, почти 
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оцепенение. Всякий, кто отдаст себе серьезный отчет в том, 
что происходит кругом него, должен будет сознаться, что 
трудно представить жизнь, более сдавленную гнетом собствен- 
ной вялости и бедности стремлений и идеалов. 

Недавно мы были свидетелями периода довольно оживлен- 
ного, который многими назывался периодом брожения. Были 
у нас и прогрессисты, и консерваторы, и ретрограды. Первые 
пламенели, вторые балансировали, третьи огрызались. Произ- 
водился обмен мыслей, ставился вопрос: дозрели мы или не 
дозрели — и мгновения незаметно летели за мгновениями. 
Очень возможно, что весь этот переполох не заключал в себе 
существенного содержания, что он представлял собой легко- 
мысленное щебетанье снегирей, насвистанных с чужого голоса, 
но, во всяком случае, лица не поражали сонливостью, не видно 
было той подавляющей скуки, которая так, кажется, и гласит: 
сии люди погибли для радостей. Теперь даже этого внешнего 
оживления незаметно. Нет ни прогрессистов, ни консервато- 
ров, ни ретроградов, потому что россияне утратили самый вкус 
к мундирам и никто не может сказать ничего положитель- 
ного насчет того, какого ему шитья хочется. 

А между тем наступило время сеяния; зерна по земле рас- 
сыпано множество, а инде даже и молодые всходы проби- 
ваются. Современный человек видит и это сеянье, и эти 
всходы, по временам останавливается перед ними и даже про- 
износит сочувственное или неодобрительное слово. Но стоит 
прислушаться к этому слову, чтобы убедиться, что в нем нет 
ни одной живой и ясной ноты. Тут звучит и неумелость, и 
легкомысленная голословность, и завещанная преданием за- 
ученность — все, кроме страстности и сознания личной при- 
косновенности к делу сеяния. «Не мое дело, мне как бы вот 
день прожить»,— говорит всяк и каждый. Одно за другим про- 
ходят явления, которым, по всем видимостям, следовало бы 
захватить самые жизненные основы общества... ничуть не 
бывало! ничто ничего не захватывает, ничто ничего не вызы- 
вает наружу! По поводу явления самого решительного лите- 
ратура испустит обычное формально-лирическое бормотание, 
уличная же публика вяло перекинется двумя-тремя бессодер- 
жательными вопросами и вяло же разбредется по домам, чтобы 
там предаться вялым размышлениям... 

Как скоро все это стихло, потухло, стушевалось! Что ни 
говорите, а эта быстрота утомления — признак очень сомни- 
тельный. Не в том опасность, что скоро потухло и стихло 
брожение, которому мы были свидетелями, — бог с ним, с этим 
брожением! — а в том, что быстрота утомления делается как 
бы регулятором жизни. Стало быть, впереди видится нечто 
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очень малое, ежели общество не трепещет, не напрягает сил, 
не самоотвергается, не впадает в ошибки, а только глядит в 
одну случайно попавшуюся на глаза точк» и думает: «ах, кабы 
совсем этих сеячий не было!» 

Говорят, что все это признаки очень здоровые; что страсти 
умиротворились, брожение улеглось, колебания выяснились. 
Солидные люди усматривают задатки так называемого трез- 
вого отношения к жизни и пророчат нечто прочное, осмотри- 
тельное, неторопливое. Но качества этой трезвости более чем 
сомнительны. Это безвкусная, бессодержательная трезвость, 
которая граничит с полным упадком сил. Как ни наянливо 
было наше недавнее озлобление против запросов жизни, как 
ни мелочны были формы, в которых оно выражалось, — при- 
ходится пожалеть и о нем. И там было нечто, свидетельство- 
вавшее, что пульс не перестал еще биться, и там была возмож- 
ность поступков, а следовательно, и возможность поправок, 
возвратов, раскаяний. И вдруг — пустое место. Одно чувство 
господствует и одолевает: чувство пустоты, чувство ненужно- 
сти. У всех на языке одна фраза: надо дело делать, и у всех 
же в голове одна мысль: «ах, кабы меня бог помиловал!» Все 
окоченело и сосредоточилось на одной мысли: как бы подце- 
пить грош и прожить насущный день. Не чувство жизни горит 
в человеке, а коптит и чадит в нем чувство самого грошового 
самосохранения. И жить незачем, и умереть страшно. Не по- 
тому страшно, чтоб пугали сновидения: 


Умереть — уснуть...— 


а потому, что умы до того сдавлены робостью, что никакое 
прямое решение для них недоступно. Человек не живет и не 
умирает, а перебрасывает самого себя изо дня в день без вся- 
кого участия личного творчества. 

Горечь отдельных фактов не возбуждает в нас ни симпа- 
тии, ни отголоска; наплыв случайности не вызывает нашего 
гнева; разрозненность явлений, отсутствие связного представ- 
ления об общем строе жизни, перерывы, провалы, колебания — 
ничто не может пробить броню равнодушия, в которую мы 
облеклись. «Не наше дело! — слышится со всех сторон,— до- 
вольно волнений! пусть страсти улягутся! пусть жизнь сама 
ответит на собственные запросы свои!» 

Глядя со стороны, можно подумать, что мы только что вы- 
терпели жестокую битву и теперь зализываем свои раны. 

И действительно, битва, которую мы вытерпели, была очень 
жестокая. Это была знаменитая в летописях битва против 
нигилистов, свистунов, космополитов и проч. Мы увлеклись 
ею до того, что забыли даже о задачах, которые нас зани- 
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мали, и из бессодержательного эпизода сделали главную тему 
всей нашей жизни. И что же вышло? устранили ли мы что- 
нибудь? — нет, не устранили, потому что и устранять, в сущно- 
сти, было нечего. Приобрели ли? — нет, и не приобрели ни- 
чего, а, напротив того, все утратили. Утратили вкус к жизни, 
к ее интересам... и даже к ее разнообразным мундирам. 

И теперь, когда поле сражения чисто, когда нигилисты и 
свистуны поражены, посрамлены и рассеяны, мы тщетно ста- 
раемся припомнить те задачи, которые занимали и волновали 
нас в оное время. 

— О чем бишь мы производили обмен мыслей до этой 
баталии? — может спросить любой из нас и наверное не по- 
лучит никакого другого ответа, кроме: 

— Убей бог! ничего не помню! 


ГЛАВА ПП 


Представьте себе, что в самом разгаре сеяний, которыми 
так обильна современная жизнь, в ту минуту, когда вы, в чаду 
прогресса, всего меньше рассчитываете на возможность воз- 
врата тех порядков, которые, по всем соображениям, должны 
окончательно кануть в вечность, вдруг откуда-то повеет чем-то 
старым, знакомым, отчасти даже любезным... Не без любо- 
знательности вглядываетесь вы вперед, стараясь угадать, 
откуда потянуло знакомыми запахами, и, к удивлению вашему, 
убеждаетесь, что «старое» совсем не упразднилось, но стоит 
совершенно бодро, что оно смотрит прямо в глаза и даже как 
будто иронизирует. «Старайтесь, милые, сейте! — говорит 
оно, — а я тем временем поревную особо». Что может означать 
подобный факт? 

Нет сомнения, что описанное выше чувство недоумения 
испытал всякий, кто прочел обнародованные на днях в «Мо- 
сковских ведомостях» результаты недавней ревизии Пермской 
губернии. Но в то же время не может быть сомнения и в том, 
что результаты эти многим уяснили многое, что дотоле прохо- 
дило совершенно для них незамеченным. 

Чтоб это последнее уяснение было достигнуто, стоит лишь 
обратиться к недавнему прошлому и спросить себя: какое 
значение в то время имела ревизия, подобная той, которая 
постигла Пермскую губернию? 

Значение это у всех на памяти — это было просто-напросто 
обличение невозможности жить. Когда в какой-нибудь губер- 
нии жить делалось невозможно, назначалась ревизия, дабы 
всем ведомо было, что жить подлинно невозможно, что закон 
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упразднен, что место его занял даже не произвол, а просто- 
напросто грабеж, и что начальство, убедившись в этом, при- 
нимает меры, то есть назначает ревизию. Наряжался ревизор, 
который приезжал на место с полномочием вязать и решить, 
который выслушивал жалобы, рассматривал дела, собирал 
сведения о нуждах края и о том, в какой степени они оста- 
влялись без удовлетворения, и в конце концов резюмировал 
свой труд так: да, действительно, жить было невозможно. 

Тем не менее ревизии возбуждались не часто и, раз возбу- 
жденные, производили в обществе говор. Не то казалось уди- 
вительным, что понадобилось произвести ревизию, а то, что 
ревизия состоялась. Были люди (по-тогдашнему, «ябедники»), 
которые десятки лет вызывали ревизию и умирали, не дожда- 
вшись ее. Были другие, которые ценою неимоверных и хитро- 
сплетенных ябедничеств вызывали наконец ревизию и счи- 
тали себя счастливыми даже в том случае, если ревизия ничего 
другого им лично не приносила, кроме высылки в другую гу- 
бернию под характеристическим наименованием «ябедников», 
которое и оставалось за ними на всю жизнь. Это были тогдаш- 
ние старатели и ревнители. В них, в искаженной и изуродо- 
ванной форме, воплощалась общественная совесть. Они под- 
вергались всевозможным поруганиям и преследованиям и все- 
таки продолжали свое обличительное дело. Какую роль 
в этом деле играл четвертак и какую — правда, разобрать 
довольно трудно; но, судя по тому, что вся деятельность 
«ябедников» была направлена исключительно против сильных 
мира и не окрылялась особенными надеждами на успех, 
можно заключить, что в ней все-таки главную роль играла 
скорее правда, нежели четвертак. Надо быть глубоко уязвлен- 
ным в душе, надо перенести страшную массу обид и злоклю- 
чений, чтобы безнадежно стучать в запертую дверь и по вре- 
менам достигать даже того, что она отворялась. И ябедники 
стучались и выполняли свое призвание вполне добросовестно, 
хотя им, конечно, небезызвестно было, что жить в мире с 
властями все-таки выгоднее, нежели вопиять против них к 
небу... 

Почему ревизии назначались лишь в самых исключитель- 
ных и редких случаях? На это было очень много причин. 
Во-первых, всякая ревизия сопрягается с обличениями, не 
всегда удобными, и преждевременно возбуждает вопрос о 
невозможности жить в такой среде, где эта невозможность, 
того гляди, еще не вполне созрела. Требуются своего рода про- 
ницательность и такт, которые предотвращали бы пагубные 
смешения между подлинною невозможностью и невозможно- 
стью так себе... может быть, просто с жиру. Не надо забывать, 
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что возможность жить далеко не во всех случаях измеряется 
действительною стоимостью тех жизненных благ, которыми 
пользуется человек; напротив того, очень часто мерилом ее 
служит лишь относительная упругость и сносливость субъекта, 
обреченного на жизнь. Один говорит: «меня хоть на куски 
режь, я и тогда жив буду!» Другой идет дальше и считает 
‚жизнь невыносимою даже в том случае, когда его незаслу- 
женно называют курицыным сыном. 'Гретий идет еще дальше 
и говорит: «заслужил или не заслужил я название курицына 
сына, все-таки не смей меня так называть, потому что в про- 
тивном случае жизнь сделается для меня невозможною». Ясно, 
что здесь первый человек понимает «возможность жить» шире, 
нежели второй; второй — шире, нежели третий. Стало быть, 
весь вопрос заключается в том, удобно ли суживать подобные 
понятия прежде, нежели сама практика укажет на необходи- 
мость подобного сужения? А ревизия именно производит это 
сужение, ибо, подвергая своему анализу вопрос о неудоб- 
ствах, сопряженных с невозможностью жить, она тем самым 
возбуждает и другой, более деликатный вопрос: об удобствах, 
сопряженных с возможностью жить. Мудрость веков всегда 
отвечала на все эти вопросы отрицательно, то есть что не сле- 
дует поднимать исследований о том, как живется, до тех пор, 
покуда кое-как живется. И действительно, сообразно с этим 
извечным правилом, все ревизии, то есть исследования, пред- 
принимались не прежде того, как возможность жить прекра- 
щалась в самом широком смысле, то есть тогда, когда люди 
останавливались даже перед изречением: «режь меня на 
куски!» — и когда при том в прекращении жизни совершенно 
ни для кого не оставалось никакого сомнения. Если бы не было 
этого благоразумного правила, в притязания к жизни непре- 
менно вторглось бы смешение, а быть может, даже и прихот- 
ливость. Переходы из первого разряда во второй, из второго в 
третий были бы не редкостью, и притом переходы произволь- 
ные, возмутительные. Иной смог бы еще множество лет оста- 
ваться твердым в бедствиях, а тут, видя со стороны начальства 
потачку, возьмет да и сприхотничает. «А сем-ка,— скажет он 
себе, —и я доложу, что мне жить невозможно». И не только 
доложит, но даже представит несомненные тому доказатель- 
ства. И таким образом вдруг откроется, что множество людей 
жило (а может быть, и еще несчетное число лет жить бы 
могло), и вот теперь, благодаря ревизии, начинает вдруг 
ощущать, что божий мир не мил. И доказывает это такими 
фактами, перед которыми совесть молчит. 

Другая причина, обусловливавшая редкость ревизий, за- 
ключалась в том, что ревизия, возбуждая вопрос о праве на 
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жизнь, косвенным образом служила причиною прекращения 
даже той доли жизни, которая известна под именем отправле- 
ния текущих дел и которая, несмотря на злоупотребления, 
все-таки кое-как плелась. Читатель, который был свидетелем 
перепохолов, производимых ревизией, поймет, что мы хотим 
сказать. Перед глазами его воскреснет вся лихорадочная об- 
становка, которая, при первой же вести о ревизии, вдруг водво- 
ряется в целом крае и характеризуется одним словом: трепет. 
Трепет этот отнюдь не составляет частного явления, к кото- 
рому можно было бы применить классическое выражение 
французов: дие 1ез па6сВап{ {тетЫеп{, дие 1ез Бопз зе газзи- 
геп{!' Нет, тут, по недоразумению, трепещут все: и злые и 
добрые. Злые трепещут потому, что им рядом несомненных 
фактов доказано будет, что действия их имели результатом 
невозможность жить. Добрые трепещут потому, что сомне- 
ваются, будут ли признаны вполне достаточными те доказа- 
тельства невозможности жить, которые они намереваются 
предъявить. Но, сверх того, есть и еще множество разнообраз- 
нейших причин, производящих трепет. Одни трепещут по пре- 
данию, другие — оттого, что в первый раз встречаются лицом 
к лицу с чрезмерно блестящим мундиром, третьи — оттого, 
что их подавляет осанка, голос и т. д. Но когда человека 
объемлет трепет (хотя бы и неосновательный), то он, оче- 
видно, не только не может быть благополучен, но даже про- 
сто-напросто оказывается вне всякой возможности заниматься 
обычным, будничным своим делом. Вместо того чтоб торго- 
вать, печь пироги, возделывать землю, он трепещет; вместо 
того чтоб писать решение о том, сколько кому отпустить над- 
лежит, он трепещет. Все трепещут: и жалобщики, и те, на 
которых приносятся жалобы. 

Лица, на которых жалуются, суть те самые, на обязанности 
которых лежит отправление дел. Как только пройдет слух 
о ревизии, так тотчас же они оставляют всякие попечения 
о делопроизводстве, начинают служить молебны, вынимать 
заздравные просвиры и беседовать с собственною совестью. 
Наступает эпоха угрызений; из тьмы прошлого выделяются 
призраки. Неподлежательно высеченные части тела, неподле- 
жательно взятые гривенники так и мечутся в глаза со всею 
обстановкою, при которой первые были высечены, а вторые 
взяты. И все это надобно объяснить так, чтоб ревизующий 
понял, что тут нет ничего, кроме невинности, и что не только 
не было невозможности жить, но был рай. А объяснить это 





' пусть злые дрожат, пусть добрые ободрятся! 
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очень трудно, потому что ревизор, испуганный массою воплей 
и жалоб, делается придирчив и не довольствуется полураем, 
но требует доказательств, что рай был точь-в-точь такой, 
какой существовал древле на берегу Евфрата и Тигра. Это 
требование до такой степени чрезмерно, и ревизуемый чинов- 
ник чувствует себя до того подавленным им, что не может 
содержать в голове своей никакой другой мысли, кроме 
мысли о необходимости сделать себя белее снега, и затем ко 
всем напоминаниям текущей жизни (которые все-таки не пре- 
кращаются и удовлетворение которых лежит на том же реви- 
зуемом чиновнике, независимо от ревизии) относится не только 
равнодушно, но с явным нетерпением и досадой. «Подождите!», 
«не до вас!» — вот единственные ответы, возможные при по- 
добном всеобщем переполохе. И ежели дотоле правосудие 
отправлялось неправо и медленно, то теперь не отправляется 
никакого правосудия: ни правого, ни неправого, ни скорого, ни 
нескорого. Бегут, являются, объясняются, собирают справки, 
запираются, докладывают и облыжно и взаправду — словом, 
делают все, кроме дела, кроме даже той крохотной части дела, 
которая делалась до тех пор... 

Какими ущербами отражается подобный переполох на со- 
словии жалобщиков — это известно единому богу. Но горечь 
их разочарования должна быть сильнее уже по тому одному, 
что самый взгляд их на свойства и результаты ревизий в выс- 
шей степени своеобразен. Наука администрации говорит: 
всякое административное действие сперва пускает корни, по- 
том идет в штамб, потом производит цветы и, наконец, плоды; 
но они, то есть жалобщики, совсем не понимают этой истины. 
Им, по невежеству, кажется, что у всякого ревизора полны 
карманы плодов и что, следовательно, все их жалобы, как 
прошедшие, так и настоящие, должны быть удовлетворены 
немедленно, в ту самую минуту, как появится на горизонте 
ревизор... 

Наконец, третья причина, вследствие которой ревизия пред- 
принималась лишь в крайних случаях, заключалась в тех 
инстинктах роскоши и всяких излишеств, которые как-то фа- 
талистически пробуждались в ревизуемой местности при пер- 
вой вести о приближении ревизора. Под видом чествования 
ревизора предпринимался целый ряд волшебнейших объеде- 
ний, бледные примеры которых можно встретить только во 
время дворянских выборов. Балы следовали за балами, обеды 
за обедами. Женщины сверкали обнаженными плечами н 
увлекали роскошью походки; мужчины явственно проводили 
идею о супружеской снисходительности. Нынче, конечно, все 
это поизменилось, потому что и мошна стала потощее, да и 
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самые провинности не настолько крупны, чтоб требовать иску- 
пления в форме непрерывного обжорства; но существовало 
время —и оно недалеко, — когда упомянутые выше волшеб- 
ства были истиною. Существует предание, что в одной губер- 
нии была даже выписана из соседней губернии дама, славив- 
шаяся своей любезностью и красотою, с специальною целью 
увеселять ревизора и смягчать его нравы... 

Но, как ни вески описанные выше неудобства, ревизии все- 
таки назначались, потому что не было иного средства устра- 
нить распространение невозможности жить. А распростране- 
ние это от времени до времени высказывалось с такою 
рельефностью, что изумляло даже людей, и не легко поддаю- 
щихся чувству удивления... 

Что же означала эта невозможность жить? что это было за 
явление? что поддерживало и питало его? 

Существует мнение, что невозможность жить есть признак 
такого общественного строя, в котором обязательная сила 
закона находится в зависимости не от большей или меньшей 
ясности заключающихся в нем предписаний, а от применений 
и толкований, которые являются обыкновенно независимо от 
закона, со стороны, и которые ни предвидеть, ни своевре- 
менно удовлетворить нельзя. Справедливость этого мнения 
едва ли кто-нибудь будет отрицать. Нет никакого сомнения, 
что если не все благополучие человека, то, по крайней мере, 
весьма значительная часть его зависит от прочности и вразу- 
мительности его отношений к требованиям закона. Внутреннее 
содержание закона само по себе может оказывать не всегда 
выгодное влияние на судьбу человека — это так; но ежели 
оно однажды объявлено обязательным, то остается одно из 
двух: или устраивать жизнь таким образом, чтобы не впадать 
в противоречие с законом, или протестовать против приноси- 
мых им стеснений на свой собственный риск. Во всяком слу- 
чае, здесь всего важнее, чтобы человек мог вполне ясно и 
определительно отдать себе отчет, чему надлежит подчиняться 
или против чего протестовать. Если это условие не соблюдено, 
он лишается даже возможности подчиняться. 

Предположите себе, например, существование такого несу- 
ществующего закона, который обязывал бы обозчиков свора- 
чивать с дорожной колеи в сугроб в виду грядущего на- 
встречу исправника. Как ни стеснителен этот закон, но, ввиду 
его совершенной ясности и обязательности, обозчику пред- 
стояло бы: или оставаться дома, дабы не подвергать себя 
встрече с исправником, или заранее подчиниться сворачива- 
нию в сугроб, или же, наконец, не оставаться дома и не сво- 
рачивать, рискуя подвергнуть себя всем карам, за несворачи- 
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вание в сугроб установленным. Что может быть яснее и вра- 
зумительнее такого положения? Но оно разом утрачивает свою 
вразумительность, как скоро требование о сворачиванин 
предъявляется не законом, а каким-то частным толкованием, 
о котором нельзя даже определительно сказать, откуда и при 
каких условиях оно выходит. Толкования этого рода имеют то 
неудобство, что они столь же разнообразны, сколь разно- 
образны наклонности и вкусы самих толкователей. В одном 
месте провинившихся обозчиков раскладывают на снегу и 
тут же секут; в другом, за то же преступление, тут же бьют 
по зубам; в третьем — загоняют в ближайшую сельскую рас- 
праву и там арестуют на день, на два и т. д. Очевидно, что 
здесь не только признаки преступления являются неудобо- 
предвидимыми, но и самая кара, вызываемая неисполнением 
внезапно возникшего толкования, принимает формы прихотли- 
вые или, лучше сказать, сочиненные в ту самую минуту, в ко- 
торую сочинено и самое толкование. Возможно ли при таких 
условиях жить, то есть предусматривать завтрашний день, 
обеспечивать. свою спину, делать сбережения, предпринимать 
операции и проч.? — ответ на этот вопрос пусть подскажет 
собственное благоразумие читателя. 

Когда человек приступает к возделыванию земли или пред- 
принимает торговый оборот и т. д., он заранее рассчитывает 
последствия как выгодные, так и невыгодные, которые может 
привести за собой его предприятие. И сообразно с этими 
расчетами приготовляется к встрече этих последствий. Но 
когда он выходит из дома в гости и не в состоянии заранее 
определить себе, какого рода сплетение обстоятельств может 
привести его, вместо гостей, в кутузку, то ясно, что он должен 
себя чувствовать вполне свободным от каких бы то ни было 
расчетов и предвидений. И не только он, но и соседи, и 
присные его тоже освобождены от расчетов. М вышел. из 
дома и не возвращается — никто не пробует даже отыскивать 
причину этого отсутствия, но все говорят просто: «должно 
быть, с исправником на дороге встретился». 

Какая польза рассчитывать, когда область, открытая для 
расчетов, до того безгранична и темна, что нельзя найти 
в ней ни одного ясного отправного пункта, и когда при этом 
на всяком месте идет непрерывное сочинение толкований, 
которых ни под каким видом предусмотреть невозможно? Та- 
кого рода положение вещей свидетельствовало не о случайной 
только бесконтрольности, но о целой системе, в которой бес- 
контрольность являлась господствующим началом. И вот, для 
того чтоб была хоть тень контроля, предпринимались вне- 
запные ревизии, начальственные погромы и т. д. 
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Что погромы совершали свое дело удовлетворительно — 
этого отрицать нельзя. Долго после того чиновники ходили 
смирные, ласковые, шелковые, как будто их коснулась благо- 
дать. Но существо бюрократии нимало от этого не изменялось, 
потому что возможность внезапных толкований и сочинений 
оставалась за нею всецело. И ежели некоторое время по со- 
вершении погрома толкования производились в смысле бла- 
гожелательном, то не было ручательства, чтоб в срок более 
или менее непродолжительный эта благожелательность не 
оттенилась красками очень сомнительного свойства. 

Погром обличал язвы, накоплявшиеся десятками лет; но за 
сим следовали новые десятки лет, в продолжение которых 
опять предстояло обширное поприще для всякого рода нако- 
плений... 

Таково было значение ревизий в недавнем прошлом, и та- 
кова была непрочность достигаемых ими результатов. 

В нынешнем году минет десять лет со времени первой и 
притом важнейшей реформы в ряду тех, которые ознамено- 
вали настоящее царствование. Существенное значение этих 
реформ заключалось именно в устранении возможности тех 
произвольных применений и толкований, которые ничего дру- 
гого не производили, кроме невозможности жить. После кре- 
стьянской реформы, легшей в основание всех дальнейших 
успехов нашей жизни, мы увидели реформу судебную и зем- 
скую. Первая обеспечивала личность и достояние граждан, 
вторая полагала начало самоуправлению, то есть контролю 
более прочному, нежели тот, который достигался с помощью 
ревизий и начальственных погромов. Надобно было обладать 
скептицизмом самым отчаянным, чтобы предполагать, что при 
столь плодотворных задатках может повториться такое изу- 
мительное явление, как невозможность жить, и притом повто- 
риться с теми же самыми признаками, которые характеризо- 
вали его в былые времена. 

А между тем явление это повторилось, и притом не где-ни- 
будь в завоеванном крае, где ревность не по разуму может 
найти толкователей, опирающихся на исключительные условия 
местности, а в Пермской губернии, где не слышно ни о столк- 
новениях различных национальностей, ни о возбуждении 
пагубных страстей, ни о вторжении вредных и неблагонадеж- 
ных элементов (особенный вид преступности, рекомендуемый 
г. академиком Безобразовым, но, по неясности признаков, до 
сих пор в уголовный кодекс не внесенный). В эту благодатную 
страну ездят наши департаментские экономисты для обнару- 
жения богатств, скрывающихся в недрах земли, и возвра- 
щаются оттуда, полные волшебных снов о реках, текущих 
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млеком и медом, о горах, изобилующих златом и самоцвет- 
ными камнями, о вековых лесах, в которых кишат всевозмож- 
ные звери и птицы, и Т. д. 

И в этой-то волшебной стране вдруг оказалась невозмож- 
ность жить! 

Это невероятно, но это так. Мало того что упомянутая не- 
возможность жить существовала здесь в самом широком 
смысле, но — что всего замечательнее — условия обществен- 
ного строя не указали иного способа устранить эту невозмож- 
ность, кроме того, который существовал уже во времена доре- 
форменные. А между тем все реформы в ходу: реформы, 
ограждающие личность и достояние граждан, реформы, при- 
влекающие общественное мнение к участию в общественном 
контроле, реформы, освобождающие миллионы людей из плена, 
в котором они находились в течение столетий... 

Что сей сон значит? 

Но материалы, добытые ревизией Пермской губернии и об- 
народованные на днях в «Московских ведомостях», до того 
поучительны, что читателю никак не лишне будет познако- 
миться с ними. Это знакомство, независимо от удовлетворения 
его любознательности, даст возможность сделать некоторые 
сопоставления, которые ни в каком случае не могут быть со- 
чтены бесполезными. 

Вот эти материалы в кратком перечне. 

1) Законы, определяющие пределы действия каждого 
отдельного агента административно-полицейской власти, были 
упразднены, а на место их введены так называемые толкова- 
ния, в основание которых легли смутные предчувствия и 
стремление предвосхитить начальственную мысль. Таким обра- 
зом, то, что в высших правительственных сферах существо- 
вало лишь в качестве проекта, в Пермской губернии было 
уже приведено в исполнение. 

2) Цель, к которой стремились эти толкования, заключа- 
лась в том, чтобы как можно более усилить единоличную 
власть представителей центрального управления и как можно 
более сократить и ослабить власть коллегий, представляю- 
щих препоны административному бегу. 

3) В согласность с этою целью, дела из губернских присут- 
ственных мест (непосредственно подчиненных губернатору) 
произвольно переводились в канцелярию губернатора, а из 
уездных коллегий — в канцелярии исправников. 

4) Приняты были меры, дабы ведомо было всем и каждому, 
что единоличная власть действительно усилена, а закон и вся- 
кие другие препоны действительно упразднены. В этих видах 
указано или допущено было: а) не следовать в точности зако- 
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вам об аресте обвиняемых, но, в видах спокойствия края, аре: 
стовать и при недостаточных уликах; 6) не представлять сель- 
ских должностных лиц к наградам иначе, как по соглашению 
с исправниками; в) окружить исправников конвоем из каза- 
ков; г) возбуждать, по усмотрению полиции (или, что то же, 
исправника), даже такие дела, которые могут начинаться лишь 
в порядке частного обвинения или по заявлению духовного 
начальства. 

Такова была теоретическая сторона этого несложного адми- 
нистративного построения. Практическое влияние его на мест- 
ные полицейские нравы обнаружилось следующими харак- 
терными, но не весьма плодотворными результатами: 

1) Почувствовавши усиление власти и стремясь датьей еще 
большую прочность и значение, полицейские агенты до того 
увлеклись действительнейшим, по их мнению, средством 
упрочения, то есть сечением, что начали сечь и в одиночку, 
и массами, и с оттенком иронии, и серьезно. Верхотурский 
исправник высек одного почтсодержателя и потом на запрос 
губернского правления отвечал, что сечение произведено по 
собственному желанию пациента. Один исправник высек разом 
сорок человек обозчиков за то, что они не свернули перед 
ним с дороги. Один исправник жестоко избил нагайками двух 
ямщиков за то, что на лошадях их была худая сбруя. Один 
помощник исправника высек мещанина (изъятого, по закону, 
от телесного наказания) за то, что последний не хотел отпу- 
стить к нему свою шестнадцатилетнюю дочь... 

2) В тех же видах, полицейские агенты производили только 
такие исковые дела, которые нравились их усмотрению; те же 
дела, которые их усмотрению не нравились, оставляли без 
производства. Так, по взысканию государственным банком 
24000 р. с одного богатого купца, полиция шесть лет не нахо- 
дила времени приступить к описи имущества должника. По- 
добным же или приблизительно подобным же образом посту- 
пила она и в других двух случаях, приведенных в «Москов- 
ских ведомостях». Зато по иску другого купца она несколько 
раз захватывала металлы и механические орудия Сысертских 
заводов, хотя было известно, что этими металлами и орудиями 
обеспечивался казенный долг. Многие, быть может, подумают, 
что во всех этих делах примешивались и посторонние, не 
чуждые корысти, интересы; но так как на такое предположе- 
ние нет никаких улик, то лучше всего объяснять эти действия 
бескорыстным желанием придать вящий блеск власти. Вот, 
мол, каков я:-хочу — произвожу, не хочу — не произвожу! 

3) В тех же видах, полицейские агенты, при возникновении 
жалоб на неправильность расчетов, производимых горными 
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заводами, разбирательств не производили, а просто-напросто 
обзывали жалобщиков бунтовщиками и, утвердив их в этом 
звании, поступали как с таковыми, то есть секли. 

4) В тех же видах, аресты производились на скорую руку, 
так, чтобы несомненно было, что не по существу дела аре- 
стуется человек, а с целью придания власти блеска. Так, были 
по одному делу арестованы двое убийц, а по рассмотрении 
дела в суде оказалось, что даже самого факта убийства не 
существует. Один крестьянин, освобожденный судебным следо- 
вателем, был снова посажен в тюрьму. полицией. Другой кре- 
стьянин был найден в остроге заключенным неизвестно за что, 
когда и по какому делу. 

5) В тех же видах, полицейские агенты поощряли ссылку 
домашним порядком. За последние три года выслано из Перм- 
ской губернии 1100 человек по приговорам обществ, «продик- 
тованным уездными и губернскими властями», да, кроме того, 
административным порядком сослано около 100 человек. При 
этом бывали распоряжения о ссылке из-за Урала... в Москву! 

6) В тех же видах, полицейские агенты вмешивались в дела 
сельских обществ, а именно: а} сдавали от себя подрядчикам 
отбывание дорожной и подводной повинности взамен отпра- 
вления ее натурой; 6) рассматривали мирские приговоры 
о сдаче питейных заведений и указывали лиц, которым кабаки 
должны быть сданы. 

7) В тех же видах, полицейские агенты или вовсе не отве- 
чали на запросы властей, или отвечали усилением мер упроч- 
нения. Так, например, к верхотурскому исправнику был послан 
запрос по жалобе купчихи Шадриной, поданной министру 
внутренних дел; но исправник ничего на запрос не ответил, 
и дело было сочтено конченым. Другой пример еще порази- 
тельнее: при проезде великого князя Владимира Александро- 
вича уполномоченный от крестьян Каслинской волости, вместе 
со старшиной, подали его высочеству прошение с жалобой на 
неисполнение заводчиками условий и на притеснение от мест- 
ных властей. За это просители просидели в тюрьме два 
года, так как следствие, возбужденное по поводу этого про- 
шения, производилось не по предметам жалобы, а над пода- 
телями прошения. 

Таково было влияние теории усиления единоличной власти 
на полицейские нравы. Что касается до влияния той же тео- 
рии собственно на население губернии, то оно выразилось 
в следующих результатах: 

1) Число уголовных преступлений в 1869 году оказалось 
в четыре раза больше, чем в 1867 году. 

2) Из числа 65 785 человек, привлеченных за последние три 
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года к следствию, 30 184 человека вовсе освобождены судом, 
24 376 человек оставлены в подозрении, и только одна шестая 
часть обвинена судом. Стало быть, пять шестых воротились 
домой и несомненно обогатили родные селения плодами 
острожной цивилизации. 

3) Казенные недоимки увеличились (доказательство, что 
сечение не увеличивает народной производительности, а, на- 
против того, истощает ее), а в одном из уездов даже образо- 
валось общество неплательщиков податей... 

Вот что происходило в одной из великорусских губерний 
в виду реформ последнего времени, вот к каким неожиданным 
итогам может иногда прийти жизнь. 

Но итоги эти, в виду той внешней, хитросплетенной дея- 
тельности, которая кишит на каждом шагу и бьет в глаза вся- 
кому непосвященному в ее тайны не могут не возбуждать 
множество вопросов самого болезненного свойства. Вот неко- 
торые из этих вопросов, которые прежде всего представляются 
уму: 

Пермская губерния представляет ли исключение относи- 
тельно незащищенности жизни, или ту же самую незащищен- 
ность можно встретить (если поискать прилежно) и в других 
однородных с нею местностях, как, например, в губерниях: 
Пензенской, Курской, Орловской, Калужской, Рязанской ит. д. 

Где кроется источник этой незащищенности: в самой ли 
жизни, упорствующей в систематическом оголении существен- 
нейших основ своих, или в чем-нибудь ином? 

Отчего реформы, несомненно плодотворные, так туго входят 
в жизнь, что кажутся как бы стоящими совершенно особняком 
от действительных применений? 

Отчего в жизни нет широкого основания, которое одно 
может сообщить характер правды и действительности всем 
отдельным попыткам, делаемым во имя ее освобождения? 

Отчего эти попытки имеют характер разбросанности? 

Откуда, наконец, эта апатия, которая поражает всякого при 
самом поверхностном взгляде на русское общество и о кото- 
рой было достаточно говорено в предыдущей нашей статье? 

Где же итоги? 

Все это такие вопросы, на которые несомненно ответит 
будущее. 


ГЛАВА Ш 
Ежели существует способ проверить степень развития 


общества или, по крайней мере, его способность к развитию, 
то, конечно, этот способ заключается в уяснении тех идеалов, 
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которыми общество руководится в данный исторический мо- 
мент. Чему симпатизирует общество? чего оно желает? к чему 
стремится его мысль? — вот вопросы, которых разрешение 
с первого же раза становится обязательным для историка 
и исследователя общественной жизни, так как только на нем, 
на этом разрешении, могут быть основаны все дальнейшие 
приговоры и оценки. И благо тем обществам, которые хоть 
какой-нибудь ответ дают на эти вопросы; недобро тем, кото- 
рые никакого ответа на них дать не могут. 

Прежде всего, именно нужен ответ. Предположите обше- 
ство, следующее в своем развитии самому ложному путн, 
общество, признающее своим идеалом обеспечение прав мень- 
шинства ценою бесправности масс,— вы, конечно, будете 
вправе сказать, что этот идеал неудовлетворгителен и даже 
опасен, но в то же время вы все-таки должны будете со- 
знаться, что перед вами стоит не безразличная масса, а юри- 
дическое лицо, которое способно защищать свои убеждения 
и понимать силу и последствия своих поступков. Тут есть 
возможность для порицания, для опроверженийи споров, 
а следовательно, и для оценки. Но предположите такое обще- 
ство, которое не свидетельствует ни о правильном, ни о лож- 
ном развитии, которое просто-напросто представляет массу 
бродячих элементов, не знающую никаких идеалов и в то же 
время настолько компактную, что в смысле орудия она может 
оказывать действие очень решительное, — и вы наверное ска- 
жете, что это общество или совсем безнадежное, или такое, 
которое не вышло еще из доисторической эпохи своего суще- 
ствования 

Чтоб убедиться в правильности этого приговора, стоит 
только оглядеться кругом себя и попристальнее вникнуть в 
ежедневную практику личных отношений. Какие люди пред- 
ставляются на практике самыми бесполезными? — это люди, 
которые не имеют ясного отправного пункта для оценки требо- 
ваний жизни и определения своих отношений к ней. С какими 
людьми сношения принимают не только бессодержательный, 
но даже просто невыносимый характер? — опять-таки с теми 
же, живущими бессознательною жизнью, людьми. Наконец, 
каких людей всего более есть основание опасаться? — и тут 
прежде всего бросаются в глаза те вялые и бесцветные субъ- 
екты, движения которых ничем не обусловливаются, кроме 
вспышек темперамента. Человеку, который бродит, не видя 
перед собой цели и не зная, куда он прибредет, невозможно 
доверить никакого общественного интереса. С человеком, ко- 
торый не в силах ничего сказать, нельзя иметь не только 
действительного обмена мыслей, но даже и такого, к которому 
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было в обычае приглашать поголовно всех гулящих русских 
людей в памятную для нас эпоху всероссийского либерализма. 
На человека, который представляет собою пустое место, не 
только нельзя возлагать упований, но даже остеречься от него 
трудно, потому что никто не может определить, что заползет 
в эту пустоту и что из нее выйдет, приветственный ли звук, 
или змеиное шипение, или просто дурацкое мычание. Тут все 
загадка, и притом такая, на разрешение которой сколько бы 
ни потратилось ума, все-таки никакой разгадки не получится. 
Самые антипатичные друг другу убеждения могут иметь общую 
почву — почву разума, заблуждающегося или идущего верно; 
но при встрече убеждения с отсутствием такового возможность 
общей почвы чсчезает совершенно, и человеку убежденному, 
очутившемуся среди людей, не тронутых сознанием, остается 
только умолкнуть, предаться физиологическим отправлениям 
и выжидать, что будет дальше... 

Таким образом, вопрос об общественных симпатиях и идеа- 
лах выдвигается сам собою и становится единственным исход- 
ным пунктом для правильного формулирования всех после- 
дующих суждений и оценок. 

К сожалению, не далее как по поводу французско- прус- 
ской войны мы видели очень резкий и замечательный пример 
практического бессилия общественных симпатий. Что обще- 
ственное мнение наше довольно живо интересовалось. этим 
громадным историческим фактом — это может засвидетель- 
ствовать каждый, переживший семь месяцев, в продолжение 
которых длилась война. Можно, пожалуй, засвидетельствовать 
даже, что общий тон симпатий был правильный и что бесчис- 
ленные иксы и зеты, встречаясь друг с другом на улице, рас- 
суждали о текущих событиях очень умно и «отрадно». Но 
какую же силу может иметь подобное свидетельство? оста- 
вляет ли оно по себе следы настолько прочные, чтобы история 
могла сослаться на него и вывести из него вполне достоверные 
заключения? Ответ на эти вопросы, кажется, не подлежит 
сомнению: нет, никакой силы подобное свидетельство не 
имеет, ибо в основании его лежит не практический факт, 
а только личные наблюдения и оценки. Для очевидцев-совре- 
менников еще может быть несомненным, что русское обще- 
ство в данную минуту жило под влиянием известных интере- 
сов, что оно горячо принимало их к сердцу и волновалось ими; 
но ведь историк убеждается в жизненности того или другого 
явления лишь тогда, когда в основании его найдет практиче- 
ский факт. Для современников еще есть возможность привести 
в некоторый порядок массу встречных мнений и толков, имею- 
щих ход на улице, и даже определить довольно верно, в ка- 
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кую сторону клонились общественные симпатии; но для исто- 
рии и тут не может быть ясного просвета, потому что она 
имеет дело лишь с голословным преданием, которого не в со- 
стоянии очистить от случайных примесей. Положим, что, кроме 
предания, имеется еще свидетельство органов русской мысли 
и слова, но, говоря по совести, это последнее свидетельство 
скорее говорит в пользу бессилия, нежели силы наших обще- 
ственных симпатий. Ведь дело не в том, как мыслили об 
известном предмете Х. или 0. или что говорилось об этом 
в таком-то литературном органе, а в том, как влияли эти мне- 
ния на общий установ жизни. Как влияли? — никак. Кого 
они поддержали и ободрили? — никого. Что же может сказать 
история в виду подобной безрезультатности общественных 
симпатий? — Очевидно, она может сказать одно: есть повод 
думать, что в данную минуту в таком-то вопросе симпатии рус- 
ского общества склонялись в пользу такой-то стороны: но 
были ли эти симпатии сознательны или же они представляли 
лишь плод легкомыслия — этого определить невозможно, по- 
тому что никаких практических последствий господствовав- 
шего в то время сочувственного движения — по документам 
не оказалось. 

Между тем едва ли кто будет отрицать, что для нас вопрос 
о торжестве той или другой стороны в упомянутой выше 
распре есть вопрос существенной важности. И притом не 
только с точки зрения общечеловеческих интересов, которые 
тут замешаны и которых понимание, быть может, не для всех 
доступно (а для общества, мимоходом сказать, они-то всего 
и важнее), но и с точки зрения политическо-государственной, 
которая мало кому недоступна. И общество наше чувствовало 
это и понимало, что между будущими политическими судьбами 
России и тем или другим разрешением франко-германского 
вопроса имеется связь очень существенная. Очевидцы-совре- 
менники могут засвидетельствовать, что в течение семи меся- 
цев наш воздух был буквально насыщен проектами всевозмож- 
ных союзов, наступательных и оборонительных войн, тракта- 
тов и т. д. Но для истории это движение, несмотря на свою 
несомненность, все-таки должно остаться загадкой, по той 
простой причине, что совершенно невозможно объяснить себе, 
почему движение, по-видимому, сильное, так и осталось дви- 
жением и, несмотря на жизненность своей подкладки, не ока- 
зало никакого практического давления. И волею-неволею она 
должна будет заключить, что русское общество переживало 
времена доисторические, к которым никакие оценки неприме- 
НИМЫ. 
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Впрочем, о французско-германской распре можно еще ска- 
зать (хотя и совершенно несправедливо), что это вопрос для 
нас посторонний; но сколько же есть так называемых внутрен- 
них вопросов, которых близости никто не может отвергнуть 
и в которых тяготение общественного мнения чувствуется 
столь же слабо, как и в вопросе французско-германском. Возь- 
мем для примера хоть вопрос о классическом и реальном 
образовании. По-видимому, здесь вторжение общественного 
мнения выразилось несколько назойливее, нежели в других 
случаях (превосходство реального образования доказывалось 
даже самоубийствами); но чего же в конце концов добилось 
общество, кроме горького сознания своей назойливости и со- 
вершенной ее бесплодности? 

Предположим, однако ж, что все эти симпатии и антипатии 
представляют в жизни общества нечто эпизодическое, что оно 
независимо от них может разрабатывать известные историче- 
ские задачи, имеющие значение абсолютное, а не преходя- 
щее. Как ни мало вразумительно это разграничение абсолют- 
ного и условного в применении к общественному организму, 
но допустим даже бессмыслицу, согласимся на минуту, что об- 
щество может достигать известных целей в будущем, даже и в 
том случае, когда оно на каждом шагу противоречит этим 
целям в настоящем и делает все возможное, чтоб подорвать 
их, — все-таки прежде всего приходится разрешить вопрос: 
в чем же заключаются эти цели будущего? чего желает обще- 
ство? К чему стремится его интимная мысль? 

Но здесь мы больше, чем где-либо, вступаем в область до- 
гадок и недоумений. Навстречу нам восстает целая масса так 
называемых задач будущего; но эта масса, к сожалению, 
сплошь состоит из одних общих мест, и даже не из общих 
мест, а просто из отрывочных звуков. Одни видят разгадку 
будущих русских судеб в слове «цельность», другие — в слове 
«смирение», третьи — в слове «любовь»; четвертые, наконец, 
даже не дают себе труда порыться в лексиконе, а просто-на- 
просто сулят слово новое, неслыханное. Какие возможны прак- 
тические применения для всех этих загадочных определений? 
И ежели даже отложить в сторону вопрос о применениях на- 
сущных, если представить себе, что общество обязано терпе- 
ливо выносить временные невзгоды и неудобства в виду гря- 
дущих идеалов, то какой же идеал может осуществить собой, 
например, «смирение»? способно ли политически существовать 
общество или государство, поставившее себе целью подобный 
идеал? 

«Смирение» приводится здесь потому, что оно все-таки 
представляет идеал более практический, нежели, например, 
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«цельность», «любовь», «новое слово» и т. п. «Смирение» не 
без примеров в прошлом, а при известной сумме усилий к нему 
можно, пожалуй, прийти и в будущем. Самое совершенное, 
практическое применение этого идеала было уже осуществлено 
историей в крепостном праве; но ежели вглядеться в это явле- 
ние попристальнее, то окажется, что даже в его основе лежало 
не столько смирение, сколько принуждение. Смирение было 
лишь исходным пунктом, из которого впоследствии распусти- 
лось пышным цветком крепостное право; но поддерживалось 
и питалось оно исключительно принуждением. Если б это 
было иначе, не предстояло бы надобности возбуждать вопрос 
об упразднении крепостного права, ибо смирение есть вещь, 
которая никогда никому не возбранялась, да и возбранять ее 
выгоды нет. Но дело в том, что смирение ни во что другое не 
может развиться, как только в крепостное право; а следова- 
тельно, ежели вновь возвести его на степень общественного 
идеала, то придется опять быть свидетелем нарождения кре- 
постного права, а затем и опять хлопотать об его упразднении. 
Сколько переполохов, хлопот, экзекуций! Во имя чего? — не 
во имя того, чтобы впоследствии иметь право сказать: этих 
людей секли, дабы они умели пользоваться дарами свободы 
и насладились плодами материального и нравственного обес- 
печения, а для того, чтобы сказать: этих людей секли, дабы 
они были смиренными. Что ж дальше? Какие практические 
последствия этого идеала, кроме всеобщего обезличения’ и 
обнищания? Стоит ли хлопотать из-за этого? 

Но не в том еще дело, что идеалы, на которые указывает 
общественное мнение и литература, негодны, а в том, что 
ежели, например, говорят, что задача русского общества за- 
ключается в осуществлении «цельности»’ жизни, то вопрос: 
в чем же состоит задача русского общества? — все-таки 
остается открытым. Подобного признака история не только 
не может принять в соображение при определении стремлений 
и желаний общества в данную минуту, но не имеет права даже 
останавливаться на нем. В глазах ее это не признак, а праздно- 
словие — и ничего больше. Поэтому все, что она может сделать 
в виду подобных ответов.— это сказать: в такую-то эпоху 
русское общество, быть может, и обладало какими-либо поли- 
тическими и социальными идеалами, но, за невозможностью 
формулировать их, ограничивалось лишь некоторыми загадоч- 
ными выражениями, думая, конечно, заменить ими те конкрет- 
ные представления, которые одни могут служить целью для 
общественных стремлений. Или, выражаясь точнее, общество 
обманывало само себя, окружая призраками свое настоящее и 
запутывая ими свое будущее. 
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Итак, несмотря на изсбилие ответов, настоящего, дельного 
ответа все-таки нет. Следует ли из этого заключать, что рус- 
ское общество живет вовсе без желаний, без идеалов? — Само 
собой разумеется, что нет, ибо допустить подобное предполо- 
жение значило бы допустить исключение русского общества 
из общечеловеческой семьи, а это было бы слишком уж опро- 
метчиво. Мы помним даже один момент (и очень недавний), 
когда можно было уловить очертания наших общественных 
желаний и стремлений, но, к сожалению, момент этот был так 
короток, что не успели мы оглянуться, как очертания стерлись, 
а на место их снова выступили: смирение, любовь, цельность 
да загадочное «новое слово». То есть опять наступили времена 
доисторические. 

Тем не менее не следует забывать, что такой момент, когда 
общественные желания из области бесформенности готовы 
были вступить на почву практическую, существовал несомненно. 
И на первых порах эти желания выразились очень конкретно 
и ясно: в упразднении крепостного права и в учреждении 
правильного суда. Общие места и забористого свойства слова 
были на время покинуты. Не было речи ни о смирении, ни о 
цельности, ни о любви, потому что для пустословия нет места 
там, где предстоит прямое практическое дело. 

Какое же, однако, можно вывести отсюда заключение отно- 
сительно идеалов русской жизни? 

Покуда заключение может быть только следующее: что 
русские общественные идеалы не противоречат идеалам обще- 
человеческим и что они, точно так же, как и последние, лежат 
на реальной почве. Но в чем именно заключается полнота 
этих идеалов и выяснится ли она когда-нибудь настолько, на- 
сколько, например, выяснились идеалы французского обще- 
ства, — это и поднесь остается загадкою. 

Есть мнение довольно распространенное, которое указывает 
на последние успехи нашей жизни как на факт, свидетель- 
ствующий о достижении нами общественного идеала. Но, 
признавая всю несомненность упомянутых успехов, всю благо- 
творность их влияния на жизнь, едва ли можно остановиться 
на мысли о такой их непреложности, которая позволила бы 
счесть прогресс завершенным. Сомнения, которые при этом 
возникают, совсем не плод капризной и прихотливой мысли, 
но прямо вытекают из практики. Жизнь хороша и привольна — 
слова нет; но все же нельзя не сознаться, что и в этой при- 
вольной жизни кое-чего недостает. Недостает, например, воз- 
можности знать, чего мы желаем, к чему стремимся, чему сим- 
патизируем. Допустим даже, что это требование’ прихотливое, 
но не забудем и того, что множество требований, которые счи- 
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тались прихотливыми относительно обществ доисторических, 
делались совершенно законными и естественными, как скоро 
те же самые общества вступали в исторический период своего 
существования. 

Самый существенный интерес для общества заключается 
в познании самого себя, своих сил, симпатий и целей, а пожа- 
луй, даже и в уяснении искомого нового слова. Это первый 
признак, и притом единственное прочное доказательство его 
действительного вступления на стезю исторической жизни. 
Обладаем ли этим самопознанием? и ежели обладаем, то 
почему же оно высказывается до того неслышно, что высказ 
этот не оставляет по себе никаких следов? -- Покуда этот во- 
прос тяготеет над нами, мы едва ли будем правы, свидетель- 
ствуя во всеуслышание о нашем обновлении. 

К сожалению, общество наше выдержало в прошедшем та- 
кую тяжелую школу, что даже первые, частные признаки об- 
новления уже пресытили и утомили его. Блеснувшие на гори- 
зонте лучезарные точки ослепили; шорох, произведенный за- 
чатками движения, оглушил. Простые просеки оно приняло за 
окончательную цель задачи своего существования и, прорубив 
их, успокоилось. Признаки этого успокоения или, лучше ска- 
зать, утомления мы увидим везде, если будем смотреть непрел- 
убежденными глазами. Да это и не удивительно, потому что 
приступ к делу никогда не может быть равносилен его разре- 
шению, а деятельность, вращающаяся исключительно около 
этого приступа и не идущая далее, никогда не удовлетворит 
настоятельнейшей и законнейшей потребности человека: по- 
требности развития. Следовательно, прежде всего необходимо, 
чтобы общество наше, несмотря на сделанные уже им попытки 
в смысле обновления, все-таки серьезно спросило себя: чего 
оно хочет, чему симпатизирует и к чему стремится... 

И вот, когда оно предложит себе этот вопрос не для шутки, 
когда оно серьезно сочтет себя обязанным ответить на него. 
тогда можно будет оценить, каков будет этот ответ и есть ли 
возможность видеть в нем признак действительного обновле- 
НИЯ... 


ГЛАВА ТУ 


Стало быть, ежели нет возможности формулировать, чего 
мы желаем, что любим, к чему стремимся, и ежели притом 
(как это доказала ревизия Пермской губернии), несмотря на 
благодеяния реформ, человек, выходя из дому с твердым наме- 
рением буквально исполнять все требования закона, все-таки 
не может заранее определить, в каком виде воротится он 
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домой: высеченным или помилованным, то понятное дело, что 
горячиться и поднимать вопли энтузиазма не из чего. 

Мы и не горячимся, но поступаем так, как бы и век нам 
предстояло не знать, будем ли мы высечены или помилованы. 

Столь резонное отношение к суете сего мира до крайности 
упрощает наше положение. Оно вычеркивает из нашего лекси- 
кона множество совсем ненужных слов («ответственность», 
«обязанность» и т. п.); оно упраздняет всякие сомнения насчет 
будущего, следовательно, отгоняет от нас и заботу, эту мучи- 
тельницу человека, не перестающую преследовать его с той 
самой минуты, как только он начинает сознавать свое поло- 
жение. Мы никаких положений не сознаем, а потому ни о чем 
не заботимся, ничего не боимся, ни к чему не обязываемся и 
ни за что не отвечаем. Мы просто-напросто «благополучно 
почиваем». 

Призовите на помощь самую крайнюю утопию и вы не най- 
дете ничего, что могло бы сравниться с утопией, ежедневно 
развертывающейся перед вашими глазами. Жизнь, текущая по 
маслу, жизнь, сложившаяся так прочно, что стихии, ее состав- 
ляющие, действуют с математическою точностью, не переби- 
вая и не перевешивая друг друга, жизнь, которой русло 
навсегда обеспечено от изменений, жизнь без забот, с одним 
пением и танцами — разве это не утопия из утопий! Нас стра- 
щают именами Кабе и Фурье, нам представляют какое-то пу- 
гало в виде фаланстера, а мы спокон веку живем в фаланстере 
и даже не чувствуем этого! Не чувствуем, потому что к фалан- 
стеру Фурье надо пройти через множество разнообразных 
общественных комбинаций, составляющих принадлежность пе- 
риода цивилизации, а наш фаланстер сам подкрался к нам, 
помимо всяких комбинаций, и, следовательно, достался, так 
сказать, даром, без всякой цивилизации... 

То нравственное равновесие, которое, по предположению 
Фурье, достигается при посредстве гармонической игры стра- 
стей, давным-давно нами достигнуто и воплощено путем го- 
раздо кратчайшим: путем крепостного права. Не надо забы- 
вать, что хотя крепостное право не только не поощряло игру 
страстей, но даже безусловно преследовало всякие азартные 
игры, но это ограничение отнюдь не исклюзало возможности 
гармонии. Страсти не играли, но взамен того регулировались, 
и так как регуляризация эта, для большей верности, была 
сосредоточена в одном лице (помещике), то весьма есте- 
ственно, что для прочих членов крепостного фаланстера оста- 
валось одно: равновесие души. Идя другим путем, вступая в 
храм гармонии с заднего крыльца, мы тем не менее имели пол- 
ное право кичиться, что главная цель нами достигнута. Это 
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была действительная гармония тишины, порядка и беспечно- 
сти. Об угрозах будущего не могло быть и речи, потому что 
когда люди уже стоят на точке нравственного равновесия, 
тогда им море по колена, а, следовательно, необеспеченность 
вполне равняется обеспеченности. Если человек совершенно 
уверен в необеспеченности своего завтрашнего дня, то это все 
равно как бы он был совершенно уверен в его обеспеченности. 
Уверенность — вот главное; с исчезновением ее начинается 
смута. Несчастие человека, стоящего между двумя фалансте- 
рами, крепостным и гармоническим, в том собственно и заклю- 
чается, что в нем уже поколебалась уверенность, что он уже 
может нечто подозревать и о чем-то беспокоиться. Он еще не 
достиг действительного нравственного равновесия, но в то же 
время уже вышел из состояния тела, перебрасываемого изо дня 
в день по прихоти ветров. Ясно, что он должен быть несчастлив 
и что несчастие его начинается именно с той минуты, когда ему 
приходится жить за свой собственный счет. 

Поколебалась ли эта уверенность в современном русском 
обществе? На этот вопрос одни отвечают утвердительно, дру- 
гие — отрицательно. Но разногласие по вопросу столь суще- 
ственному уже само по себе дурной признак. Стало быть, дело 
это не для всех одинаково ясно, стало быть, есть в нем нечто 
сомнительное, коль скоро возможна не только постановка во- 
просов по его поводу, но и разнообразное их разрешение. До- 
пустим даже за верное, что некоторая свобода прозревать в 
будущем и народилась, но если признаки этого нарождения 
не настолько ясны, чтоб устранить всякий повод игнорировать 
их, то очевидно, что решительный шаг в этом смысле — еще 
впереди. 

Утвердительный ответ в пользу выхода из периода обеспе- 
ченной необеспеченности почти всегда исходит из лагеря наших 
патентованных прогрессистов. Это люди, преимущественно 
склонные идти вперед «в надежде славы и добра». Ретрограды 
и консерваторы в этих случаях обыкновенно помалчивают или 
коварно улыбаются. 

Прогрессисты — люди восторженные и чувствительные. Уста 
их легко наполняются болтовнею, сердца — вздохами, глаза — 
слезами. По самомалейшему поводу они готовы воскликнуть: 
«ныне отпущаеши...», но с тем, однако ж, чтоб их не отпу- 
стили. И так как их действительно не отпускают (это в своем 
роде люди полезные, ибо ими гнилые заборы подпирать можно), 
то восторженность их сердец идет все сгезсеп4о и сгезсеп4о 
и под конец даже не всегда остается в пределах опрятности. 
Начинаются бесконечные разговоры о каком-то знамени, кото- 
рое следует держать твердо и бодро, и не менее бесконечные 
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инсинуации насчет неблагонадежных элементов, наплыв кото- 
рых якобы не следует допускать... 

Представьте себе дворового человека, воспитанного в суро- 
вой школе холопства, которому вдруг подарили сюртук с бар- 
ского плеча—и вы получаете ключ к разгадке той хрониче- 
ской пламенности, которою обуреваются наши патентованные 
прогрессисты. До «сюртука» дворовый человек жил своею 
обычною, спокойною жизнью: он чистил ножи, подавал та- 
релки, топил печи — и во всем этом видел не что иное, как 
заурядное исполнение той обязанности, которую, уо]епз-поепз !, 
он выполнить должен. И вдруг в его жизнь врывается «сюр- 
тук» и в одно мгновение ока производит волшебное превра- 
щение не только в наружном виде, но и во всем внутрен- 
нем существе дворового человека. Он не ожидал... он не 
был приготовлен... он даже сомневается, точно ли он достоин... 
А кровь так и приливает к голове, а сердце так и саднит от 
наплыва какого-то неведомого чувства. И вот, весь просветлен- 
ный и недоумевающий, он начинает слагать гимн. Первые 
строфы гимна робки, а потому не вполне противоречат здра- 
вому смыслу; но чем дальше идет работа славословия, тем 
больше и больше опьяняется творец его, опьяняется не вином, 
а собственным своим просветлением. Он говорит, что душа бес- 
смертна и что тарелку надлежит подавать с благоговением. 
Он не говорит, а кричит. Он называет себя червем ползущим; 
он свидетельствует о своем недостоинстве и произносит клят- 
вы, которые могут опалить не совсем осторожного прохожего. 
От окончательного кошунства спасает его только чищение но- 
жей, которое, к счастию, не прекращает своего действия. Оно 
одно приводит его в себя и предохраняет его сердце от раз- 
рыва. 

Примените сейчас написанную картину к современным рус- 
ским прогрессистам — ивы поймете, что эти последние тоже 
получили «сюртук»; а так как он был ими незаслужен, то тот- 
час же захмелели. Ничтожество их основных притязаний к 
жизни было таково, что свалившийся с неба подарок разом 
исчерпал все содержание их существования. В строгом смысле 
нельзя даже сказать, чтоб они когда-нибудь имели какие бы то 
ни было притязания. Они наравне с прочими подавали тарелки 
и только по недоразумению считали себя прикомандирован- 
ными к каким-то вопросам, преимущественно же к вопросу о 
крепостном праве. Но в этом случае слово претило им гораздо 
больше, нежели самая вещь, нежели та совокупность разнооб- 
разнейших отношений, которая за этим словом скрывалась. 


1 хочешь — не хочешь. 
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Они ухитрились замежевать понятие о крепостном праве в 
самые тесные границы и сообщить ему чисто специальное 
значение, не имеющее никакой органической связи с общим 
строем жизни. Понятно, что при такой упрощенности запросов 
отвечать на них, и даже с некоторой наддачею, не стоило 
большого труда. И действительно, ответ последовал скоро, но 
на первых же порах наполнил сердца прогрессистов не торже- 
ством, а какою-то странною смутою. Им и радостно было, что 
предмет их многолетнего будированья наконец осуществился, 
и в то же время жалко было самого процесса будированья, 
для которого не было уже пищи. А между тем это будированье 
давало им хорошее положение в обществе, окружало их обая- 
нием и в особенности располагало к ним женские сердца. 
Никогда оно не заключало в себе ничего резкого, никогда не 
выходило из пределов тихого курлыканья благовоспитанных 
каплунов — и вдруг всякий повод для курлыканья исчез... 

Вот тогда-то явились на выручку энтузиазм и сокрушепие 
о своем недостоинстве. Старики воспламенились, вскипели и, 
не говоря дурного слова, стали обзывать себя червями ползу- 
щими, а прохожих упрекать в неблагодарности. Они поняли, 
что питающийся восклицательными знаками энтузиазм столь 
же дешев, как и питавшееся восклицательными же знаками 
фрондерство,— и без оглядки пустились по новому пути. 
И благо им, потому что операция эта восстановила упавший 
кредит их и крепче прежнего утвердила их положение в обще- 
стве. Теперь они на всех перекрестках кричат: «мы и мечтать 
не смели!» — и когда посторонние люди просят их успокоиться 
и прийти в себя, они на все увещания дают один и тот же 
ответ: «мы и мечтать не смели!» 

Источник энтузиазма был искусственный, развитие его — 
неожиданно; но восторженность имеет то свойство, что пи- 
тает сама себя, и потому нередко достигает пределов разнуз- 
данности. При таких условиях в воображении прогрессистов 
происходит нечто подобное тому, что происходит в природе 
в лунную ночь, когда тени от предметов разрастаются до 
невероятных размеров, канавы кажутся акведуками, будки — 
дворцами, груды камней — монументами. «Мы и мечтать не 
смели!» — этого одного достаточно, чтобы поставить вопрос о 
человеческой автономии вне споров. Да, современный человек 
уже вступил в период совершеннолетия и самостоятельной 
деятельности; он получил то, «о чем мы даже мечтать не 
смели», а потому на него же должна пасть и ответственность 
за будущие.его судьбы... 

Так повествуют прогрессисты, и любопытно видеть и слы- 
шать, как они бьют себя в грудь, доказывают, перечисляют. 
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С каким наивным нахальством дают они понять, что если бы 
не они, то общество осталось бы ни при чем; с каким просто- 
душным лукавством намекают, что и в будущем кой-чего от 
них ожидать можно. Только не вдруг — это главное; потому 
что если будем слишком натягивать струны, то они могут лоп* 
нуть. 

Эти оговорки необходимы. «Не вдруг!» — это целая фи“ 
лософская система; это гора будущего, которая может раз“ 
родиться мышью, но в которой могут скрываться и ал-+ 
мазные копи. Ждите сколько угодно — «не вдруг» всегда и 
на все вопросы будет ответом своевременным и вполне целе- 
сообразным. Кто знает, может быть, оно, это неизвест- 
ное, должно через минуту разрешиться, а тут какой-нибудь 
нетерпеливец, презревший теорию «не вдруг», испортит 
все дело! Стало быть, лучше всего ждать и верить, верить 
и ждать... 

Но надо же знать, чего ждать. Если период обеспеченной 
необеспеченности подлинно упразднился, то надо указать на 
несомненные признаки этого упразднения. Все это необходимо 
не в видах удовлетворения пустой прихоти людей, а в видах 
утверждения в них верований и надежд. И что же? Тут-то 
именно и высказывается ахиллесова пята наших прогресси- 
стов, или лучше сказать, тут-то каждый из них всецело, всем 
существом своим, оказывается сплошною ахиллесовою пятою. 
«Мы и мечтать не смели!» — говорят они, но разве это ответ? 
Вы не смели мечтать, ну и продолжайте не сметь, но отчего 
же не мечтать другим? 

Приверженность к восклицателы::1м знакам и стремление 
заменить ими определенность и трезвость речи составляют ти- 
пическую черту наших прогрессистов-энтузиастов. Несмотря 
на клятвенные уверения, что все совершающееся и могущее 
совершиться как нельзя более ясно, — людям, не развращен- 
ным напускною восторженностью, не без основания кажется, 
что это ясность мнимая, могущая существовать только в та- 
ких головах, в которых никогда ни о чем действительно ясного 
представления не было. И еще сдается, что все эти диаз!-вос- 
торженные субъекты суть не что иное, как порожние сосуды, 
которые в свое время наполнялись будированием, теперь на- 
полняются энтузиазмом, а завтра будут наполняться... чем 
бог послал. 

Как бы то ни было, но разнузданность энтузиазма отнимает 
у нашей прогрессистской пропаганды всякую убедительность. 
Уверенность, что русское общество безвозвратно вышло из со- 
стояния необеспеченности, в котором оно находилось во время 
существования крепостного равновесия души, встречает совсем 
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не так много прозелитов, как это было бы желательно. Жа- 
леть ли об этом? — конечно, жалеть. 

Жалеть об этом следует тем более, что рядом с мнением 
патентованных прогрессистов существуют мнения совершенно 
им противоположные. Они утверждают, что крепостной фа- 
ланстеризм продолжает проникать собой все явления обще- 
ственной жизни; что он только лишился прежнего плотного 
центра, но в разлитом виде едва ли не представляет еще 
больше угроз. Жалеть ли о том, что подобные мнения суще- 
ствуют? — опять-таки само собой разумеется, что жалеть сле- 
дует... 

Но не надо забывать при этом, что существенная причина 
разногласия все-таки заключается в том тумане, который 
окружает вопрос, сам по себе очень простой и ясный. Вопрос 
этот формулируется так: может ли современный человек, неза- 
висимо от угрозы, представляемой перспективою естественной 
смерти, провидеть сегодня, что случится с ним завтра? Раз- 
решите этот вопрос не голословными утверждениями или 
отрицаниями, а на основании фактов, которых конкретность не 
подлежит сомнению, — и будьте уверены, что все разногласия 
упадут сами собой. 


На днях мне случилось провести вечер в очень интересном 
обществе. Тут было целых четыре столоначальника: один из 
них служит в департаменте недоумений и оговорок; другой — 
в департаменте дивидендов и раздач; третий — в департаменте 
отказов и удовлетворений; четвертый — в департаменте изы- 
скания источников и наполнения бездн. Народ все бодрый и 
прогрессист. Присутствовал еще делопроизводитель из депар- 
тамента любознательных производств; но тот более молчал и, 
под видом раскладывания гранпасьянса, с большим тактом 
прислушивался. 

Каждый из столоначальников удостоверял, что деятель. 
ность в его департаменте кипит. Один рассказывал, что комис- 
сия «по части приведения в надлежащий вид оговорок» должна 
на днях выдать шестьдесят первый том своих трудов. Другой 
сообщал, что комиссия «о наилучшем и наипоспешиейшем по- 
полнении бездн», окончив сто первый том своих трудов, 
заключила: приступить к новому рассмотрению собранных 
материалов и для сего образовать новую комиссию, старую же 
упразднить, сохранив членам ее присвоенные им оклады со- 
держания. Третий повествовал, что хотя их департамент 
несколько отстал от прочих, но, со вступлением нового дирек- 
тора, комиссия «о преподании большей вразумнтельности и 
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быстроты отказам», в течение какого-нибудь месяца, уже 
успела выработать обширный труд, под названием: «Взгляд 
на причины», который и будет на сих днях отпечатан в трех 
томах, с пятнадцатью к оным приложениями. Четвертый, на- 
конец, обрадовал известием, что для оживления работ в ко- 
миссии «для разработки прочной системы раздач» приглашен, 
в качестве эксперта от наук, один известный своею находчи- 
востью экономист. 

Все было, следовательно, в порядке; молодые люди пламе- 
нели и порывались; я, с своей стороны, смотрел на них и 
радовался. 

Вообще, с некоторого времени я как-то чаще начинаю ра- 
доваться. Состоя членом нескольких благотворительных об- 
ществ, я убедился, что человек сам творец собственных 
несчастий. А так как дела мои идут прекрасно, то мало-помалу 
в мою душу проникла та ясность, то равновесие, до которых 
возвысился (в комедии Островского «Доходное место») ста- 
рик Юсов в ту минуту, когда он произносит знаменитый мо- 
нолог, начинающийся словами: «я могу плясать!» Что мне за 
дело до того, что есть люди, которые не могут плясать? Я могу 
плясать —и этим вопрос о плясаниях для меня совершенно 
исчерпывается. Ноша за мной не тянет, а потому я вижу цве- 
ток — на цветок радуюсь, птицу вижу — на птицу радуюсь. 
Везде премудрость вижу. И не одобряю людей, которые не 
видят премудрости, а следовательно, и не пляшут. Стало быть, 
ноша какая-нибудь у них сзади тянет, размышляю я и уже 
издали, завидя такого субъекта, кричу ему: 

— Не одобряю, государь мой, не одобряю! 

Итак, я сидел и радовался, ибо, очевидно, ни за одним из 
этих бодрых молодых людей никакой ноши не было. Когда 
все новости были высказаны, мы не без труда сообразили, что 
если все комиссии приведут свои труды к благополучному 
окончанию, то из этого может произойти 666 томов полезней- 
ших материалов, которыми, конечно, не преминут воспользо- 
ваться другие комиссии. Эти другие комиссии подвергнут 
собранные материалы освежению и дополнению и в свою оче- 
редь издадут 666 томов трудов, которыми в свое время не 
преминут воспользоваться третьи комиссии. Третьи же 
КОМИССИН.. 

Но здесь представление о бесконечной преемственности ко- 
миссий. и непрерывности освежений и дополнений навело нас 
на идею о вечности. Идея же о вечности зажгла души востор- 
гом. Мы вскочили с мест и без всякого законного основания 
начали. целоваться. 

— А долгонько-таки придется вам канитель-то тянуть! — 
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вдруг вступился делопроизводитель департамента любозна- 
тельных производств. 

Мы не вдруг поняли. Сначала даже, весело потирая руки, 
механически повторяли: «долгонько! долгонько!» Но потом, 
однако ж, сообразили, что в замечании мрачного делопроиз- 
водителя скорее скрывается ирония, нежели поошрение нашим 
восторгам. 

— А по-вашему как? — бросились мы к нему. 

— А по-моему вот как! 

Он махнул ладонью руки сверху вниз, как будто рассекал 
гордиев узел. 

Тогда сам собою возник вспрос: можно ли вдруг перевер- 
нуть мир вверх дном? Тема была бесконечная, как сама бес- 
конечность, следовательно, обмен мыслей полился рекою; 

Столоначальники утверждали, что влруг нельзя, и дока- 
зывали это примером комиссий, которые перевертывают мир 
исподволь и лишь по зрелом и внимательном обсуждении. 
Делопроизводитель, напротив того, утверждал, что можно, 
о комиссиях же отозвался непочтительно, вроде того, что они, 
дескать, ничего не делают, а только в проходном ряду пылью 
торгуют. 

— Согласитесь однако, что ежели предварительно мы не 
приведем в ясность всех оговорок, то движение вперед будет 
по малой мере затруднено, а быть может, и совсем невоз- 
можно! — ораторствовал столоначальник департамента недо- 
умений и оговорок. 

— Ая, с своей стороны, спрашиваю: если не будут препо- 
даны совершенно ясные и твердые правила насчет наполнения 
бездн, то каким же образом вы приведете оные в равновесие 
с источниками? — вопрошал в свою очередь столоначальник 
департамента изыскания источников и наполнения бездн. 

— Никаким, да и не надо! — как-то грубо отрубил дело- 
производитель. 

— Но баланс, милостивый государь! во всяком деле тре- 
буется баланс! С одной стороны... 

— Ну, да: с одной стороны принимая во внимание, а с 
другой стороны имея в виду... знаем мы, как эти слюни-то 
распускают. Вам это-то и любо! 

Делопроизводитель уперся и утверждал, что в средствах 
перевернуть мир вверх дном никогда недостатка не имелось 
и не имеется: была бы только охота. Взял, пришел и перевер- 
нул — без всяких комиссий. 

— Без малейших-с! — прогремел он, ворочая зратками. 

Я сидел и радовался. С одной стороны, мне нравился этот 
смелый узлорешитель, который, согласно с ‘бывшими приме- 
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рами, намеревался единолично, без участия комиссий, обно- 
вить мир; с другой стороны, нравились также и эти степенные 
молодые люди, бодро вступившие на стезю обновления, но, 
в виду могущих быть увлечений, обставивиие его целою сетью 
комиссий. А что всего больше нравилось — так это мысль, что 
пройдет каких-нибудь полчаса и эти два элемента, по-види- 
мому, столь противоположные, сольются и будут, как ни в чел 
не бывало, вместе закусывать и пить водку! 

«Побольше подобных обменов мыслей,— думал я,— и дело 
нашего возрождения будет упрочено навсегда!» Но в то же 
время я чувствовал, что и мне необходимо сказать свое слово, 
и именно слово примирительное, такое, с помощью которого 
человеку было бы ловко пройти посередочке. Поэтому, когда 
дело дошло до таких выражений, как «выеденное яйцо», 
«шваль», «отребье» и т. п., я счел долгом вступиться. 

— Позвольте, господа! — сказал я,— по моему мнению, 
разногласие между вами совсем несущественно. Скажите, что, 
собственно, вы утверждаете? — обратился я к столоначальни- 
кам. 
— Мы утверждаем, что нельзя вдруг перевернуть мир 
вверх дном! — очень решительно отвечали они. 

— Гм... вдруг!.. стало быть, самый принцип переверты- 
ванья вы допускаете?.. хорошо-с. Вы-с? — обратился я к дело- 
производителю. 

— Ая говорю, что можно и должно! — отвечал он с азар- 
том. 

— Гм... стало быть, во всяком случае, и вы и вы — в прин- 
ципе допускаете, что перевернуть мир вверх дном надле- 
ЖИТ? 

— Конечно... но...— заикались столоначальники. 

— Стало быть, вас разделяет слово «вдруг»? 

— Ну да... конечно... но... 

— Что тут еще толковать! — огрызнулся делопроизводи- 
тель. 

— Позвольте-с. Но для того, чтобы мир когда-нибудь был 
перевернут, — обратился я специально к столоначальникам,— 
нужно же понемногу его перевертывать?.. 

Столоначальники разинули рты, но делопроизводитель не 
дал им говорить. 

— Не понемногу, а разом! сейчас! сию минуту! — выходил 
он из себя. 

— Позвольте-с. Предположим, что предприятие ваше увен- 
чалось успехом, — обратился я на сей раз уже к делопроизво- 
дителю,— что вы взяли, пришли и перевернули мир вверх 
дном!.. Дальше-с? 
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Я нарочно остановился, чтобы видеть, какой эффект про- 
изводит мой диалектический прием. 

— Не мямлите, ради Христа! — раздражительно прервал 
меня мой оппонент. 

— Как думаете вы: не получится ли у вас в результате, 
что, вследствие слишком быстрого повертыванья, мир вновь 
очутится на старом месте? 

Я торжествовал. Каламбур мой удался как нельзя больше; 
столоначальники неистово хлопали в ладоши, делопроизводи- 
тель смутился. Тем не менее, для очищения совести, он все- 
таки упорствовал и совершенно уже голословно повторял: 

— Нет! мы никогда с вами не сойдемся! 

— Итак, — продолжал я,— соглашение между вами, го- 
спода, не только возможно, но и легко. Признаем в принципе 
пользу перевертыванья и затем вооружимся лишь против 
тех злоупотреблений, которые могут заключаться в перевер- 
тыванье с слишком зрелым онаго обсуждением, то есть против 
медленности, обнаруживаемой в этом деле нашими комисси- 
ями. Для этого, мне кажется, совершенно достаточно поста- 
вить за правило, чтобы комиссии эти ограничивали количество 
своих трудов десятью томами... не больше-с! и затем уже 
приступали к перевертыванью без всякого сомнения! 

— Гм... тогда и волки будут сыты, и овцы целы! — задум- 
чиво сказал столоначальник департамента дивидендов и 
раздач. 

— Это моя мысль! 

Столоначальники согласились со мною без труда и тут же 
приступили к начертанию проекта особой комиссии «для пре- 
подания правил комиссиям, на разные случаи учреждаемым»; 
но делопроизводитель, к удивлению моему, все-таки упорство- 
вал и продолжал голословно повторять: 

— Нет! мы никогда с вами не сойдемся! 

Кто эти «мы»? от чьего имени говорит этот пользующийся 
доверием своего начальства чиновник? 

Признаюсь, вопрос этот немало меня интересовал... И что 
ж оказалось? 

Оказалось, что мрачный делопроизводитель служит в де- 
партаменте любознательных производств лишь по недоразуме- 
нию. Что, будучи рассматриваем отдельно от вицмундира, он 
радикал. И, наконец, что в свободное от исполнения возлагае- 
мых на него поручений время он пишет обширное сочинение, 
под названием: «Похвала Робеспьеру»..‹ 

Признаюсь! 
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Поклонников доктора Панглоса, утверждающих, что все 
идет к лучшему в лучшем из миров, развелось нынче очень 
много. Не только у столоначальников, но даже у будочников 
в умах один вопрос: «рожна, что ли, вам нужно?» И откуда 
они узнали, что кому-то чего-то нужно! 

Тем не менее мы оставим будочников в стороне, ибо про- 
возглашение истин, вроде сейчас приведенной истины о «рож- 
не», принадлежит к числу их обязанностей. Но каким образом 
наша литература ухитрилась сделать из себя сокровищницу 
той же панглосовской мудрости, которая занимает и умы горо- 
довых,— это уже вопрос гораздо более трудный для разре- 
шения. | 

Здоровая традиция всякой литературы, претендующей на 
воспитательное значение, заключается в подготовлении почвы 
будущего. Исследуя нравственную природу человека, литера- 
тура не может не касаться и тех общественных комбинаций, 
среди которых человек проявляет свою творческую силу. 
Хотя, с исторической точки зрения, эти комбинации представ- 
ляют не что иное, как создание самого человека, но то же 
историческое тяготение сделало их настолько плотными и са- 
мостоятельными, что и они, в свою очередь, могут или вре- 
дить, или споспешествовать человеческому развитию. Если б 
источник творчества иссяк, то человеку оставалось бы сложить 
руки и с покорностью ожидать ударов судьбы; но изменяе- 
мость общественных форм, для всех видимая и несомненная, 
доказывает совершенно противное и предрекает человеческому 
творчеству обширное будущее. Ежели современный человек 
зол, кровожаден, завистлив и алчен, если высшие интересы 
человеческой природы он подчиняет интересам второстепен- 
ным, то это еще не устраняет возможности такой общественной 
комбинации, при которой эти свойства встретят иное приме- 
нение, а следовательно, примут и иную складку. Это искомое, 
но такое искомое, которое нимало не противоречит элементам, 
составляющим человеческую природу, ибо для всякого наблю- 
дателя общественных явлений и теперь уже ясно, что одно и 
то же свойство на разных ступенях общественной иерархии 
проявляет себя совершенно различным образом, смотря по 
тому. в какой обстановке оно находится. Содействовать обре- 
тению этого искомого и, не успокоиваясь на тех формах, кото- 
рые уже выработала история, провидеть иные, которые хотя 
еще не составляют наличного достояния человека, но тем не 
менее не противоречат его природе и, следовательно, рано или 
поздно могут сделаться его достоянием,— в этом заключается 
высшая задача литературы, сознающей свою деятельность 
плодотворною. 
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Литература провидит законы будущего, воспроизводит 
образ будущего человека. Утопизм не пугает ее, потому что 
он может запугать и поставить в тупик только улицу. Типы, 
созданные литературой, всегда идут далее тех, которые имеют 
ход на рынке, и потому-то именно они и кладут известную 
печать даже на такое общество, которое, по-видимому, все- 
цело находится под гнетом эмпирических тревог и опасений. 
Под влиянием этих новых типов современный человек, неза- 
метно для самого себя, получает новые привычки, ассимили- 
рует себе новые взгляды, приобретает новую складку, одним 
словом — постепенно вырабатывает из себя нового человека. 
Что было бы в том случае, если бы литература, забыв о своих 
воспитательных задачах, пошла по другому пути... хоть, напри- 
мер, по пути бесплодных обращений к прошлому? 

К сожалению, наша современная литература пошла именно 
по этому последнему пути, и потому ее воззрения можно без 
малейшего преувеличения уподобить воззрениям будочников, 
негодующих на искание какого-то рожна. 

В общем ходе человеческого развития подробности зани- 
мают лишь второстепенное место; они играют роль эпизодов, 
не имеющих существенного влияния на канву и процесс дви- 
жения. В современной русской литературе, напротив того, 
подробности занимают первый план, а действительный смысл 
движения до такой степени заслоняется ими, что жизнь пред- 
ставляется сложившеюся под гнетом какого-то неслыханного 
умопомрачения. Ненавистью и желчью пропитано каждое 
слово современной русской литературы, и это горькое чувство 
могло бы иметь очень опасные для общества последствия, 
если б не было слишком ясно, что в основе его лежат те бес- 
плодные обращения к прошедшему, которые обусловли- 
ваются корыстным или наивным непониманием самых про- 
стых, общепризнанных и естественных законов человеческого 
развития. 

И на улице и в литературе раздается один вопль: довольно! 
Чего же довольно? наездов ли, устранений ли, душевных 
ли выемок, проявлений ли бессознательности, произвола и 
дикости? — Нет, не этого. Довольно жертв, довольно уси- 
лий, направленных к тому, чтобы стать на стезю сознатель- 
ности, 

Только глубоко вкоренившееся, так сказать, историческое 
презрение к самим себе, только вполне бесповоротное убежде- 
ние, что мы не только в настоящую минуту состоим в должно- 
сти кадетов цивилизация, но и навсегда осуждены на эту роль, 
могло произвести подобный результат. Для всех (то есть, 
говоря трактирным слогом, для тех, которые почище) — циви- 
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лизация с ее благами, открытиями и движением; для нас 
(то есть для тех, которые еще рылом не вышли} — обрезки, 
помои и старое, заношенное белье. И это проповедуется не на 
толкучем рынке, не в кабаках, — там бы куда уж ни шло! — 
а в литературе... 

Подобные приливы озлобленности и систематического 
омрачения небеспримерны и в других странах; но там они объ- 
ясняются решительностью политических и социальных кризи- 
сов, когда общественные силы, под влиянием исключительной 
паники, всецело охватываются интересами и опасениями дан- 
ной минуты и таким образом на время теряют из вида руко- 
водящую нить будущего. У нас это, так сказать, естественная 
дань преисполненных благородным энтузиазмом сердец. Пред- 
полагается, что мы, по самой природе своей, не имеем права 
ни к чему приступить, не исполнив предварительно танца бла- 
гоговения и вечной признательности. И вот, ежели мы, рас- 
сматривая какое-нибудь явление (последствия которого, не за- 
будем, отразятся на нас же самих), пробуем встать на один 
с ним уровень, то нас прямо обвиняют в черствости, неблаго- 
дарности и заносчивости. «Курицыны дети! — восклицают хо- 
ром прогрессисты-литераторы и прогрессисты-публицисты,— 
посмотрите! тоже топорщатся! шеи вытягивают, на цыпочки 
становятся!» 

На мой взгляд, будочники в этом случае гораздо симпа- 
тичнее. Произнося свое сакраментальное: «рожна, что ли, 
нужно?» — они, во-первых, действуют чисто механически, 
то есть просто производят порядок, и, во-вторых, едва ли даже 
знают, что именно следует разуметь под словом «рожон». Не- 
смотря на грубость интонации, в их голосе можно иногда под- 
метить благодушие, почти сострадание к человеку, который 
ищет рожна и... находит его. Напротив, чувство, одушевляю- 
щее прогрессиста-публициста, совсем другого свойства: тут нет 
и речи о чем-нибудь примирительном. Для него презрителен 
самый вид «топорщащегося» человека, да и самое слово «то- 
порщиться» именно с тою целью заимствовано из лексикона 
теплых русских слов, дабы в нарочито омерзительном виде 
изобразить претензию человека на человеческий образ. Он 
прибегает ко всевозможным уподоблениям: городовых именует 
орлами; людей, ищущих сбросить с себя иго бессознательно- 
сти — кротами, червями и трутнями. Его изгибает, свертывает 
и коробит, как бересту, брошенную на огонь, и коробит не 
оттого, что он видит пришибленность, забитость и вольное 
ползание, а оттого, что в глазах его происходит попытка сде- 
лать человеческий жест. 

Откуда эта ненависть?! 
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Литератор-прогрессист сам едва ли сумеет объяснить себе 
причину этого явления. Он действует под влиянием темпера- 
мента, который подсказывает ему, что русский человек не 
имеет права относиться к явлениям жизни с спокойствием и 
достоинством, но должен во всяком случае и во что бы то ни 
стало благодарить. Ежели он не благодарит, то это значит, что 
он злокознствует; а ежели злокознствует, то значит, что сам 
собой возникает вопрос о необходимости истребления козней 
и интриг. Собираются вольные дружины, объявляется поход, 
и, за стуком мечей, забывается даже то тощее дело, по поводу 
которого возник переполох. И все из-за того, что в сердцах 
нет должной благодарности, или, говоря высоким слогом, не 
замечается надлежащей теплоты чувств! 

Предоставляется читателю самому судить, насколько воз- 
можно развитие и разрешение общественных вопросов при 
таком воспалительном отношении к ним даже со стороны ли- 
тературы, на которую многие и до сих пор смотрят как на 
выразительницу общественной совести... 

И вот итоги! итоги, в действительности которых едва ли мо- 
жет усомниться кто-либо из современников. И опять-таки по- 
вторяю: не в кабаках, не на толкучих рынках отразились эти 
итоги, а в самом центре всех жизненных итогов — в лите- 
ратуре. 

Даже будочники проливают слезы сожаления при виде лю- 
дей, ищущих рожна и обретающих его, а в литературе это 
зрелище вызывает только зловещий крик: ату! | 

Естественное ли это дело? естественно ли, чтоб литература 
являлась не воспитательницею и руководительницею общества 
в его исканиях идеалов будущего, а обуздательницею и укро- 
тительницею? 


Однако, как ни проповедуйте, что перевернуть мир вверх 
дном невозможно, а исподволь перевертывать все-таки прихо- 
дится. Потому что, в противном случае, всегда найдутся люди, 
которые будут натыкаться на рожны, а зрелище этого наты- 
кания едва ли может для кого-нибудь составить приятность. 

Человек так уж устроен, что всякое новое приобретение, 
сделанное в области знания, ищет применить к себе, к своему 
личному положению. Это стремление прежде всего отражается 
на приобретениях будничных, непосредственных. Так, напри- 
мер, ежели человек узнает, что чистота и простор жилищ, а 
равно достаточная и хорошая пища способствуют долголетию, 
то непременно будет домогаться, чтоб это жизненное условие 
было у него под рукою. Затем, ежели он узнает, что тому же 
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долголетию способствует обладание и другими благами, бо- 
лее отвлеченного свойства, то будет добиваться и их. Вслед- 
ствие этого многие думают, что все усилия должны быть на- 
правлены к тому, чтобы человек или вовсе не знал, или узна- 
вал сколь возможно позднее. Но это лишь пустая надежда, 
о которой даже и говорить не стоит. Гораздо более весу имеет 
оговорка, утверждающая, что человек, во всяком случае, 
обязывается делать свои попытки на собственный счет и 
страх. Но и об этой оговорке покаместь не может быть речи, 
ибо дело идет не о практических попытках, а лишь о поста- 
новке вопросов на почву обобщений. Или, говоря языком 
более любезным для наших прогрессистов-публицистов,— об 
обмене мыслей. 

Да, речь идет об обобщениях — и ни о чем больше, ибо 
сепаратные попытки довести свое личное положение до изве- 
стного уровня существовали с незапамятных времен и нико- 
гда не возбуждали ничьей подозрительности. Они имели ме- 
сто даже при крепостном праве, которое, не поощряя игры 
страстей, не препятствовало, однако ж, осуществлению ее в 
частных случаях. У всех на памяти, что бывшие помещики 
не только не воспрещали принадлежащим им крестьянам 
приобретать некоторые жизненные удобства, но и находили 
в этом повод для удовлетворения своего тщеславия. 

— Вот как, каналья, живет! без щей с говядиной и за 
обед не садится! — хвастались они перед соседями каким-ни- 
будь Еремеем, который, откладывая грош по грошу, купил 
себе право увеселять сердце помещика зрелищем «моего Ере- 
мея», хлебающего наварные щи. 

Очевидно, стало быть, что подобная попытка признавалась 
и естественною и непредосудительною. Отчего же тот же са- 
мый вопрос усложняется, как только переносится на почву 
обобщений? Ответ на это обыкновенно дается такой: «поми- 
луйте! да разве возможно всем?» И ответ этот кажется резон- 
ным, не потому, чтобы он в самом деле был резонен, а по- 
тому, что слова «вдруг» и «все» оказывают на нас точно та- 
кое же ошеломляющее действие, какое в комедии Островского 
(«Тяжелые дни») оказывают мудреные слова вроде «жу- 
пел» ит. д. | 

«Нельзя вдруг перевернуть мир вверх дном!», «Нельзя 
дать все и всем!» — вот несложный кодекс житейской мудро- 
сти, на котором сходятся и ретрограды, и консерваторы, и 
прогрессисты, и никому из них не приходит в голову, что это 
кодекс до того уже легкий, что опираться на него могут 
только такие люди, у которых ничего нет в запасе, кроме ис- 
тертых и оглоданных общих мест. 
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О том ли идет речь, чтобы что-нибудь перевернуть, или 
у одного нечто отнять, а другого наградить? Нет, речь идет 
об отыскании таких законов общежития, которые могли бы 
умиротворить человечество —и болыше ни о чем. Вопросы 
о перевертываньях и отнятиях всецело принадлежат к той 
практике, которая уже и ныне предусматривается уголовными 
кодексами и, следовательно, признается косвенно самими про- 
грессистами. Вопросы эти возбуждаются эмпирически на 
больших дорогах, а также в форме простых краж или краж 
со взломом, — что же может быть общего между ними и рабо- 
тою теоретической мысли? 

Объект тедретической мысли не хаос и случайность, а по- 
рялок и закон. Даже вырабатывая так называемую утопию, 
она имеет в виду именно эту, а не другую какую-нибудь цель. 
Притом общество достаточно обеспечено от чрезмерного на- 
плыва утопий тем одним, что последние не только никогда не 
господствуют безраздельно, но, напротив того, всегда состоят 
под самым строгим контролем всевозможных уличных опасе- 
ний и тревог. Ужели этого обеспечения мало? Ужели, в виду 
фантастических страхов, внушаемых ожиданием наплыва 
утопий, можно счесть более безопасным и целесообразным, 
чтобы вопросы жизни разрешались хотя сепаратными, но тем 
не менее совершенно неправильными эмпирическими попыт- 
ками на больших дорогах, вроде тех, о которых сейчас гово- 
рено и которые требуют для своего осуществления темной 
ночи, отмычек и взломов? 


Нет, это неверно. Против подобного эмпиризма восстает 
даже мой друг Феденька Козелков, а я имею полное основа- 
ние ссылаться на его авторитет, потому что этот человек уже 
почти администратор. 

Я люблю Феденьку не за то, что он считает себя прогрес- 
систом (он как-то уж слишком упорно настаивает на своей 
принадлежности к этому сословию), а за то, что он простоду- 
шен, и это простодушие нередко внушает ему мысли и дейст- 
вия достаточно доброкачественного свойства. В основании 
его административной системы лежит словцо, по-видимому, 
очень маленькое: «можно!» — но вникните пристальнее в это 
слово, и вы убедитесь, что во всем русском лексиконе нет его 
любезнее. «Можно!» — ведь это, так сказать, в малом виде 
отпущение грехов; это бальзам, пролитый на рану недоуме- 
ния и недомыслия; это исцеление недугующих и страждущих, 
это не соломинка какая- нибудь, а целый корабль, поспешаю- 
щий для спасения погибающих! Вся жизнь человеческая об- 
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ращается между «можно» и «нельзя», и перегородка, кото- 
рая, вследствие этого, делит человеческую жизнь на две по- 
ловины, служит источником мучительнейших нетерпений, 
промахов и домогательств. И вдруг эта перегородка, по ма- 
нию Феденьки, исчезает, и вместо нее является ровное и злач- 
ное пространство, по которому можно гулять без сомнения... 
Шутка! 

Конечно, Феденька не принадлежит к числу орлов, но 
ежели рассудить хладнокровно, то орлов и без того так много, 
что вряд ли присовокупление одного лишнего хищника может 
послужить украшением. Сверх того, у Феденьки имеется и 
еще один довольно крупный недостаток — это робость и даже, 
можно сказать, путаница в понятиях; но и это обстоятельство 
проходит незаметно, потому что слово «можно!», которым 
путаница разрешается, покрывает ее до такой степени, что 
вместо путаницы является даже целая система. 

И вот, на днях, беседуя с Феденькой о его административ- 
ных надеждах (он беспрерывно говорил о каком-то «крае» и, 
по-видимому, имел даже серьезные основания рассчитывать 
на осуществление своих мечтаний), я невольным образом вы- 
нужден был коснуться и его административных взглядов на 
ЖИЗНЬ. 

— А как ты полагаешь, мой друг, насчет хоть бы того, что 
вот иногда... не всегда, конечно, а иногда... люди чувствуют 
потребность размышлять, сообщать друг другу свои наблю- 
дения и открытия... ведь можно? — спросил я, конечно, не без 
робости, ибо очень хорошо понимал, что вопрос мой касается 
одной из самых чувствительных административных язв. | 

Он немного задумался, ибо не далее как того же дня утром 
выслушал, откуда следует, очень обстоятельное по сему пред- 
мету поучение. Я знал об этом и, следовательно, имел очень 
основательный повод беспокоиться. Но, к удовольствию мо- 
ему, простодушие моего друга и на сей раз взяло верх. 

— Знаешь, что я тебе скажу? — наконец произнес он (при 
этом я очень хорошо заметил, что из груди его вылетел 
вздох),— пускай размышляют, пусть даже разговаривают! 
Я положительно не вижу к тому никаких препятствий! 

— Подумай, однако ж, мой друг, ведь из этого может про- 
изойти ущерб... то есть посягательство... ну, и прочее... — 
продолжал я испытывать Феденьку. 

— Нет, уж что!.. Христос с ними! 

— Гм... так, значит, по-твоему, можно? 

— Можно! 

Тем не менее рана, произведенная утренним поучением, 
была еще слишком остра, чтоб не вызвать кое-каких, огово- 
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рок. Феденька в видимом волнении ходил по комнате, и яс 
прискорбием замечал, что каждый новый шаг выдвигает на 
сцену какое-нибудь новое привидение, 

— Признаюсь откровенно,— произнес он, останавливаясь 
передо мной,— я желал бы одного: пусть размышляют, пусть 
обмениваются мыслями, но... но так, чтобы никто этого не 
заметил! 

Сгоряча я не понял всей оглушительности этой оговорки 
и даже радостно протянул ему обе руки, воскликнув: 

— Ну, да! ну, само собой разумеется... конечно! 

Но через минуту, однако ж, я спохватился и стал допра- 
шивать Феденьку, каким же образом он предполагает 
устроить, чтобы люди откровенно сообщали друг другу свои 
мысли и чтобы, в то же время, никто этого не заметил. 

— Ведь это все равно что если б твой будущий градской 
голова позвал тебя на пирог и требовал, чтоб ты таким обра- 
зом ел, чтоб никто этого не заметил. Ты точно так же зовешь 
их на пирог и... 

— Нет! ты меня не понял! — как-то брюзгливо прервал 
меня Феденька,— я совсем не о том говорю! Я хочу только 
сказать, что было бы желательно, чтобы не всякому (он 0со- 
бенно напер на это слово)... фи сотргеп@з:! не всякому... это 
было заметно! 

Я понял. Мне сделалась ясною вся эта сложная и много- 
хитрая система со всеми ее разветвлениями, умолчаниями и 
оговорками. Я с удивлением смотрел на моего друга и готов 
был признать в нем искуснейшего дипломата новейшего вре- 
мени (по части внутренней политики). 

— Ведь они иногда очень дельные мысли имеют, — про- 
должал между тем Феденька,— такие мысли, которых пу- 
гаться решительно нечего. На днях, например, я разговорился 
с каким-то «волосатым» насчет этого... самоуправлением, ка- 
жется, оно называется?.. Ничего! Я думал, что он в драку по- 
лезет, а он, напротив... такие мысли, что я со временем их 
непременно в какую-нибудь бумагу помещу! Рагое 4’Ноп- 
пеш! 2 

— Феденька! друг мой! 

— Ведь по правде-то сказать, мы все немножко социали- 
сты... Ведь это, так сказать, наша национальная подоплека. 
Ге зосаНзте, 1а соттипе — с’ез{ ф0и{ ип!3 Разумеется, © раз+ 
ных точек зрения... 


1 понимаещь. 
2 Честное слово! 
3 Социализм, коммуна — все едино! 
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— Феденька! голубчик ты мой! 

— Только вот ежели их дразнить, этих «волосатых»... ну, 
тогда они действительно в известной степени свирепеют! Но 
и то лишь в «известной степени», ибо окончательно свирепеть 
и в особенности проявлять эту свирепость им еще не разре- 
шается... да! н-н-не р-раз-ре-ша-ет-ся! 

Мне показалось, что, говоря эти последние слова, Фе- 
денька даже на меня взглянул как-то угрожающе: до такой 
степени натура его была подвижна. Но через минуту просто- 
душие вновь одержало победу; он начал подробно развивать 
свою административную теорию и в горячности чувств чуть- 
чуть не дошел до равновесия души. 

— Я докажу на практике,— ораторствовал он,— да-с, на 
практике докажу, какая неизмеримая разница между адми- 
нистратором, который овладевает сам положением, и админи- 
стратором, которым (он подчеркнул: рым) овладевает поло- 
жение! 

Но я уже не слушал. Я спешил воспользоваться востор- 
женным настроением его души, чтоб заручиться чем-нибудь 
солидным: 

— Итак, стало быть, «можно»? 

— Можно! — махнул он рукой, как бы давая понять, что 
он все уже разрешил и более беспокоить его мелочами не 
следует. 

«Ну, это, по крайней мере, «итог»!» — невольно подума- 
лось мне. 


ГЛАВА У! 


К числу непомнящих родства слов, которыми так богат 
наш уличный жаргон и которыми большинство всего охотнее 
злоупотребляет, бесспорно принадлежит слово «анархия». 

Употребление этого выражения допускается у нас в самых 
широких размерах. Стоит только прикоснуться к вопросам, 
имеющим общественный характер, как уже со. всех сторон 
поднимается крик: что вы делаете? разве не видите, что там, 
на дне, таится анархия? Стоит предъявить самые скромные 


1 Эту главу «Итогов», предназначавшуюся для «Отечественных запи- 
сок», 1871, № 8, Салтыков должен был вырезать из журнала, ввиду угроз 
для издания со стороны цензуры. Изъятый текст неизвестен. Но сохрани- 
лись пять автографических рукописей, в которых содержатся разные ре- 
дакции и фрагменты главы У. В основном разделе настоящего тома 
печатается наиболее полная вторая редакция. Первоначальный текст и 
фрагменты из позднейших доработок см. в разделе Из других ре- 
дакций. 
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требования к жизни, как отовсюду посыплются предостереже- 
ния: берегитесь! скромное требование приведет за собой иные, 
менее скромные требования, а затем и анархию! Мало того’ 
попробуйте вовсе устраниться от всяких непосредственных 
требований и вопросов,— и вы наверное услышите: это он не- 
спроста помалчивает! это он замышляет анархию! Занятие 
науками считается анархией, занятие науками естествен- 
ными — анархией сугубою. Словом сказать, везде, где видится 
попытка к уяснению, исследованию, сознательности — везде 
вместе с тем видится и признак анархии. Таков приговор 
уличного ареопага, и, к сожалению, приговор безапелляцион- 
ный. В бесконечно растяжимых его тенетах запутывается все, 
что мыслит, что стремится вперед, что ищет устройства более 
правильных и упрощенных жизненных форм и отношений. 

Это история очень древняя и периодически повторяющаяся, 
но нам незачем ходить далеко, ибо уже на наших глазах был 
момент очень характеристичный, момент, когда чуть не вся 
Россия была заподозрена в анархических стремлениях, когда 
только идиот да заведомый жулик могли считать себя сво- 
бодными от опасной клички анархиста, поджигателя, револю- 
ционера, нигилиста и т. п. Это было время очень тяжелое, но 
что оно было — никто не может возразить против этого. 
И даже не момент продолжалась эта действительная анархия 
во имя анархии мнимой, а долго, очень долго, дольше, чем 
можно вместить (и, однако ж, мы вместили), и характер ее был 
тем горчее, что еще накануне она сама считала свое дело 
проигранным. С наступлением благоприятной минуты она 
очень хорошо смекнула, что ей предстоит не только утвердить 
торжество своих подлинно анархических принципов, но и на- 
верстать все недавние неудачи. И вот началось это страшное 
сонное видение, которое для многих сделалось не менее 
страшною действительностью. Свидетели вчерашнего ликова- 
ния сделались свидетелями сегодняшнего скрежета зубов, и 
наоборот. Ликование переменило центр и в то же время при- 
няло какой-то особенный, своеобразный характер. Это было 
ликование с воплями, гиканьем, травлею, со всеми принадле- 
жностями несомненно торжествуюшей дикости! 

Еще накануне патентованные прогрессисты чувствовали 
себя неуязвимыми и, указывая на беспредельное простран- 
ство, кричали: вперед! И под рукою, и гласно они заявляли о 
своем сочувствии молодому поколению. Они говорили: какой 
это бодрый, смелый и дельный народ! Быть может, эти по- 
хвалы были не вполне искренни; быть может, в глубине души, 
прогрессисты надеялись, что. горячность, которой они были 
свидетелями, скоропреходяща, что ’бодрым, смелым и дель- 
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ным молодым людям придется-таки вспомнить, что они не 
больше как кость от костей, как дети того же порядка, кото- 
рый взлелеял на лоне своем и ретроградов, и консерваторов, 
и прогрессистов. И надежда не обманула их, ибо вспомнить 
пришлось не далее как назавтра, и так вспомнить, как не 
приходилось никогда до того времени и как придется вспоми- 
нать, быть может, в будущем, когда российская страна почув- 
ствует себя достаточно крепкою, чтобы разом покончить со 
всякими анархиями, гидрами и безднами, и ежели не навсе- 
гда, то надолго погрузиться в консервативное оцепенение. Да; 
это будущее еще предстоит, ибо бюрократия только теперь 
начинает сознавать саму себя... 

В самый разгар прогрессистских ликований случился 
странный и, по-видимому, неожиданный перелом. В одно пре- 
красное утро вылезли из нор люди дикого вида с такими ожи- 
релыми затылками, представление о которых даже среди нас 
утратилось со времени упразднения крепостного права. Это 
были так называемые столпы. Они стекались отовсюду, сво- 
бодно разгуливали по стогнам городов и весей и едиными 
устами вопили: анархия! Припомните, сколько было в то 
время выпито шампанского! сколько разослано телеграмм! 
сколько мимоходом задавлено младенцев и неповинных! Пата- 
гонцы сводили счеты, припоминали прошлые обиды и все сва- 
ливали в одну кучу под общим наименованием анархии. На 
первых порах они с особенною яростью набросились на про- 
грессистов, потому что у нас так уж издревле заведено, что 
всякий человек прежде всего кусает своего соседа. И много 
исчезло тогда прогрессистов, яко исчезает дым, но болышин- 
ство кое-как извернулось и, сбросивши взятые напрокат оде- 
жды, в свою очередь, благим матом возопило: анархия! 
И состоялся тут компромисс, в силу которого на одной стороне 
встали переодетые и непереодетые консерваторы, на другой — 
лишенные одежд птенцы. И досталось же тогда на орехи 
птенцам за то, что они легкомысленно поверили слову: вперед! 

С этой минуты понятие об анархии для всей улицы утвер- 
дилось на прочных основаниях, и в настоящее счастливое 
время нет того уличного мазурика, который не сумел бы упо- 
требить это выражение с пользою для себя. Да оно и понятно: 
ведь дело идет не об открытии или изобретении, не о новом 
вкладе в сокровищницу человеческих знаний, а только о том, 
чтобы как можно глубже впиваться в тело своего соседа. 
А эта наука какому же мазурику не известна?.. 

А между тем стоит только попристальнее вдуматься в дей- 
ствительный смысл этого диа$1-антианархического движения, 
чтоб убедиться, что здесь все основано на самом вопиющем 
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извращении понятий вполне ясных и не подлежащих ника- 
кому спору. 

В самом деле, что такое «анархия», в действительном 
и прямом значении этого слова? «Анархия» — это такое 
состояние общества, когда оно не хочет знать никакого руко- 
водящего начала (не начальства, как смешивают многие, а 
именно начала), когда оно бредет без ясно сознанной цели, 
неведомо куда, когда оно изнемогает под игом всевозможных 
страхов, составляющих неизбежную принадлежность невеже- 
ственности и бессознательного отношения к вещам, когда оно 
не имеет интересов, которые могло бы назвать своими собст- 
венными, когда оно лишено доступа к какой-либо инициативе 
и с тупым равнодушием смотрит на происходящие внутри и 
вне его явления. Что такое настроение общества нельзя на- 
звать иначе как анархическим, это доказывается бессилием 
всех его движений (кроме, впрочем, злостных), безрезультат- 
ностью его начинаний. Спокойное снаружи, внутри оно заклю- 
чает прах и ни единой лепты не внесет в общую массу преус- 
пеяния. Ни для себя, ни для других — вот девиз подобного 
общества, а так как с таким девизом оно может представлять 
собой только бремя в общечеловеческой семье, то нет ничего 
удивительного, если в конце концов все, что есть в мире интел- 
лигентного, относится к нему с нетерпением и негодованием. 

Совсем другой смысл имеет слово «анархия» в глазах 
уличных мудрецов. По мнению их, анархия — это возбужден- 
ное состояние умов; анархия — это скептическое отношение к 
преданию, регулировавшему жизнь; анархия — это искание 
руководящей истины, уровень которой более соответствовал 
бы уровню нарастающих нравственных и материальных усло- 
вий жизни; анархия, наконец, — это сама жизнь, вышедшая из 
старой колеи и пробивающая себе колею новую. Говоря ко- 
роче, анархия — это все то, что обусловливает движение и 
прогресс. Если в обществе возникает сомнение в удовлетво- 
рительности идеалов, которыми оно до того времени руково- 
дилось, или в неприкосновенности рамок, которыми оно доб- 
ровольно или невольно ограничивало себя; если установленные 
преданием отношения оказываются искусственными, стес- 
нительными и ненужными; если человек заподозревает непре- 
рекаемость предания и делает попытку уяснить себе, незави- 
симо от предания, то положение, которое он занимает в обще- 
стве и природе — все это признаки, которые, по мнению улич- 
ной толпы, неразрывны с существованием анархии. А так как 
сама история человеческих обществ есть не что иное, как 
история разложения масс под влиянием сознающей себя 
мысли, то ясно, что и история не может быть ничем иным, как 
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непрерывною анархией. И ежели уличные мудрецы еще не 
пришли к этому заключению, то, очевидно, только потому, что 
под именем «истории» они разумеют не историю собственно, 
но лишь тот или другой учебник, изданный для руководства в 
гимназиях и кадетских корпусах. 

Инициатива подобного рода суждений об «анархии» идет 
обыкновенно от людей бессовестных и потому слывущих ум- 
ными (у нас и до сих пор еще в ходу афоризм, что «умный 
человек не может быть не плутом»). Эти люди с удивительной 
ловкостью умеют пользоваться невежеством, предрассудками 
и пристрастиями толпы. Толпа обобщает с трудом; она не 
имеет ни подготовки, ни досуга для обобщений, ибо конкрет- 
ность насущной минуты подавляет ее всецело. Ей вразуми- 
тельны лишь истины, основанные на грубейшем эмпиризме, 
или такие ‘обобщения, которых происхождение давно затеря- 
лось и которые тем не менее остаются в обращении благодаря 
преданию и неряшливому отношению к ним толпы. Все это 
очень хорошо известно всякому имеющему дело с массами, и, 
следовательно, для того чтоб приобрести влияние на них, 
стоит только говорить их языком, верить или притворяться 
верующим в те истины, которые на толкучем рынке пользу- 
ются правом гражданственности. В сущности, впрочем, под- 
ладиться под тон масс — дело вовсе не такое мудрое, как мо- 
жет показаться с первого взгляда, и потому не трудность 
предприятия составляет здесь главное препятствие, а явление 
совершенно другого порядка. Дело в том, что человек не 
вполне разлученный с совестью понимает, что созидать свой 
успех на истинах, которых негодность вполне для него дока- 
зана, значит заведомо прибегать к обману, и потому неволь- 
ным образом останавливается перед таким подвигом. Напро- 
тив того, человек бессовестный, прожженный и ловкий тут-то 
именно и чувствует себя вполне свободным. Он является к 
толпе и объявляет, например, что сила и право понятия то- 
ждественные или что бороться против действия стихий зна- 
чит не признавать божественного произвола и т. д. Толпе та- 
кие истины на руку, ибо доступ в область критической про- 
верки рекомендуемых ей афоризмов еще закрыт для нее. Она 
испокон веку чувствовала на себе давленье силы, испокон 
веку была беззащитна против стихий, и потому в ней зароди- 
лось убеждение, что свет держится только безусловным пре- 
клонением перед силою и случайностью. Это же убеждение в 
свою очередь усердно поддерживается и воспитывается в ней 
и извне, а потому совершенно естественно, что оно стано- 
вится ‘исходным пунктом всей ‘жизни, краеугольным камнем 
всего общественного строя. И. вот когда является перед ней 
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человек, по. всем внешним признакам стоящий выше ее, и 
утверждает то, что она сама всегда утверждала, она без даль- 
них рассуждений отдает ему свои симпатии и в чаду бессо- 
знательного восторга изъявляет готовность идти всюду, куда 
ни поведет ее проходимец. Выделяются сонмища людей, кото- 
рые не могут даже различить, на какой.стороне находится их 
собственный интерес, а могут только во всякое время мгно- 
венно наливаться кровью. Вот эти-то глупые люди и состав- 
ляют так называемую стену, внутри которой спокойно распо- 
лагается лагерем анархия консерватизма и за которую 
тщетно старается проникнуть ищущая и исследующая мысль. 
И — странное дело! — несмотря на то что в основании всех дви- 
жений этих людей лежит одна бессознательность, в слепом 
усердии своем они доходят по временам до озлобления еще 
горшего, нежели то, которое питает даже руководителей их. 

Начинается бред наяву. Глупые люди с ужасом рассказы- 
вают друг другу анекдоты о глумлениях, попраниях и тему 
подобных «бесчинствах», сопряженных с «анархией». Об «ав- 
торитете» упоминается как о чем-то погибшем, поруганном, 
посрамленном. Толпа вздыхает и вместе с «авторитетом» 
мнит и себя поруганною, погибшею, посрамленною. «Кор- 
мильцы-то наши!» — голосят уличные кумушки, взирая на 
краснощеких пройдох, которые только добреют да нагули- 
вают жиру в борьбе с «анархией». Но потребуйте у любого из 
этих вздыхающих людей, чтоб он дал сколько-нибудь осмыс- 
ленное определение предмета своих вздыханий, и вы тщетно 
будете ждать ответа. Добросовестные, заслышав вопрос, вы- 
пучат глаза; бессовестные — изрыгнут ругательство и посу- 
лят нелегкое. 

‹ Что же такое, однако ж, этот «авторитет», об охранении 
которого так усердно хлопочет толпа, руководимая ловкими 
людьми? В сущности, ответ на этот вопрос очень прост: «ав- 
торитет» есть тот жизненный идеал, которым в данную ми- 
нуту руководится общество или отдельный человек, и уровень 
которого вполне соответствует уровню духовного и нравствен- 
ного развития того и другого. У патагонца один авторитет, у 
китайца другой, у европейца третий. В соответствии автори- 
тета уровню развития заключается вся сила первого, вся его 
жизненная обязательность. С исчезновением этого условия 
идеал уступает место бессмысленному идолу, дальнейшее су- 
ществование которого возможно лишь под условием бессо- 
знательности, возведенной в систему и поддерживаемой це- 
лым рядом насилий. 

Все это неопровержимо доказывается и этнографией и 
историей. А так как в справедливости подобного свидетель- 
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ства усомниться нет основания, то из этого само собой явст- 
вует, что понятие об «авторитете» есть понятие условное и за- 
висимое и что мнение о незыблемости его есть мнение по 
малой мере не подкрепленное никакими положительными до- 
казательствами. Авторитет незыблем, покуда человек находит 
в нем для себя прочное руководящее начало, покуда грани им 
поставленные оказываются в меру человеческого роста; но как 
скоро сама жизнь затопляет эти грани, то очевидно, что она 
в то же время должна затопить и самое начало, поставившее 
их. Так, например, при низкой степени человеческого разви- 
тия, авторитет представляется в самой грубой форме, или, 
говоря точнее, значение авторитета присвоивает себе все то, 
что может приказать и против чего ничего не поделаешь. 
Опыт, однако ж, положительно доказывает нам, что челове- 
сэство не без причины с таким упорным постоянством стре- 
мится к освобождению себя из-под ига грубой силы и в наше 
время едва ли даже найдется легкомысленный человек, кото- 
рый взялся бы защитить теоретически незыблемость подоб- 
ного авторитета. Точно так же, конечно, никто не назовет не- 
зыблемыми и множество других авторитетов, при помощи 
которых человек некогда разъяснял свои сомнения, но кото- 
рые, в сущности, привели за собой лишь массу заблуждений. 
История самым очевидным образом свидетельствует, что ав- 
торитет постепенно утрачивал свою первоначальную грубую 
форму и приобретал форму более тонкую и сложную и что 
вообще во всех этих передвижениях, упразднениях и отрица- 
ниях речь шла не об авторитете в смысле принципа, дающего 
жизни известную окраску, а об авторитете данном (имярек). 
Следовательно, ежели мы видим отдельного человека или 
целое общество, которые отрицают известный авторитет, то 
это совсем не значит, что здесь отрицание захватывает самый 
принцип авторитета, а значит только, что оно простирается на 
авторитет «имярек». Собственно говоря, во всех этих пресло- 
вутых отрицаниях даже отрицания никакого нет, а есть линть 
перемещение авторитета из низшей сферы в высшую. В чем 
же можно тут заподозрить подрыв? И может ли «авторитет» 
как принцип потерпеть от подобных перемещений? 

Напротив того, здесь-то именно он и получает действи- 
тельную прочность и силу. Прочность, о которой так много во- 
пиют мудрецы и руководители улицы, приобретается лишь то- 
гда, когда приказательный характер авторитета заменяется 
характером естественно-обязательным. А эту-то именно за- 
мену и имеют в виду те движения человеческой мысли, кото- 
рым ошибочно присвоивается название анархических. Не в 
ущерб авторитету возникают эти движения, а в видах его 
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упрочения; и не произвольно они возникают, по капризу той 
или другой горсти людей, а тогда, когда старый авторитет об- 
наруживает себя недостаточно состоятельным, чтоб оградить 
мысль от колебаний, в которые повергает ее всякое руководя- 
щее начало, достоинство которого исключительно основано на 
бессознательном доверии к нему. 

Но, могут возразить, почему же предполагать, что переме- 
щение авторитета происходит непременно из низшей сферы 
в высшую? почему не предположить движения обратного? Но 
в том-то и дело, что этого обратного движения по многим 
причинам даже предположить никаким образом невозможно. 
Во-первых, такого рода предположение совершенно неприме- 
нимо к тем людям, которых принято называть анархистами 
и которые потому-то именно так и зовутся, что идут от поня- 
тий простых к понятиям сложным, недоступным толпе. Во- 
вторых, оно неприменимо даже и к тем ловким людям, кото- 
рые в глубине души желали бы на неопределенное время при- 
ковать человеческую мысль к тем низменностям, где безраз- 
дельно царит авторитет силы. Конечно, они не прочь были бы 
спуститься в пространства еще более низменные, но, к сча- 
стию для человечества, история не возвращается назад и не 
затем поднимает завесу прошлого, чтоб рекомендовать его 
идеалы будущим векам, но затем, чтоб засвидетельствовать, 
что идеалы эти окончательно исчерпали свое содержание и 
что вновь вызывать их к жизни нет никакой надобности. 

Следовательно, повторяем опять, ежели перед нашими 
глазами в обществе происходит движение, стремящееся рас- 
ширить арену человеческой индустрии и освободить ее от 
связывающих пут, то как бы ни поражало нас это движение 
своею необычностью, мы не имеем права видеть в нем ни 
анархии, ни так называемого «попрания авторитета». Остере- 
жемся же от употребления «страшных слов», остережемся тем 
более, что хотя слово «анархия» кажется для всех ясным, но 
в действительности смысл его понятен лишь очень немногим. 
Употребляя это выражение без разбора, мы рискуем смешать 
его с словом «успех» и, под предлогом упразднения «бес- 
чинств», упразднить самое развитие жизни. И не то отдален- 
ное развитие, о котором мечтают утописты (уж до него ли 
нам!), а развитие обыденное, без которого немыслим ни один 
шаг в человеческой жизни. 

Пусть каждый беспристрастно отнесется к условиям своей 
собственной жизни, и, конечно, он сознается, что она усеяна 
бесчисленным множеством идолов, наводящих страх, уничто- 
жающих самые законные проявления человеческого существа. 
Все эти стеснения не делают жизнь ни более удобною, ни 69+ 
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лее приятною, ни даже более соответствующею требованиям 
самой ограниченной морали: они просто производят только 
стеснения, и всякий в глубине души давно согласен, что осво- 
бодиться от них было бы отлично. Да по мере возможности, 
исподтишка, всякий за свой счет и освобождается. А между 
тем они продолжают господствовать над жизнью, и даже 
люди, наиболее свободные от предрассудков, находят себя 
вынужденными покоряться им. Почему? —а потому, что су- 
ществуют тьмы тем глупцов, которым предание оставило в 
наследство только одну доктрину: что человек рожден для 
стеснения, и которые при малейшем прикосновении к этой 
доктрине кричат: анархия! — не понимая, что высшую и дей- 
ствительнейшую анархию составляет не проповедь освобожде- 
ния, а проповедь стеснения. 

Глупцов пугают страшные слова. «Ломать», «разрушать», 
«уничтожать» — одних этих слов достаточно, чтоб заставить 
любого глупца полезть на стену. Он не спрашивает ни того, 
что предполагается ломать, ни того, можно ли создать новое, 
не разрушивши старого. Он изнемогает под игом всевозмож- 
ных невольных союзов и искусственных общественных ком- 
бинаций и не хочет верить, что в этих-то невольных союзах 
и комбинациях и кроется корень всех его недовольств и что 
устранить эти недовольства нельзя иначе, как устранив при- 
чины, их породившие. 

А между тем «ломать» — значит только ломать, и ничего 
больше. Вредный или полезный смысл этого слова совер- 
шенно зависит от того, на какой предмет простирается его 
действие. Всего более приходится слышать в этом смысле 
упреков в тех случаях, когда предмет ломки составляют давно 
установившиеся обычаи. «Ничего не пощадили, даже...» — 
вопиют ловкие люди, а за ними и уличные кумушки. Но как 
ни жалостны подобные вопли, справедливость требует ска- 
зать, что давность обычая еще не обусловливает его непогре- 
шимости, а нередко зависит от целой сети дробных причин, 
почти неуловимых для невооруженного взгляда. Немаловаж- 
ную роль здесь играют. леность, равнодушие, неумение выйти 
из ложного положения, страх неизвестности. Поэтому, ежели 
ложность давнего обычая уже сознается, и ежели при этом 
находится человек, который умеет формулировать это созна- 
ние, то этого человека следует называть не проповедником 
анархии, а ревнителем и устроителем человеческих судеб. 
Христианство сломило языческий мир — ужели тут было хоть 
что-нибудь похожее на анархию? Разрушенное на наших 
глазах крепостное право — ужели это анархия? Упразднен: 
ный винный откуп, уничтоженный инспекторский департамент 
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гражданского ведомства, отмененный порядок приема про- 
стых писем на почте... все это анархия, анархия и анархия? 
Так умейте же, наконец, обобщать, о люди, боящиеся страш- 
ных слов! С помощью обобщений вы от инспекторского де- 
партамента гражданского ведомства дойдете и до других бо- 
лее сложных комбинаций, которые, несмотря на то что носят 
другие названия (названия-то собственно и путают вас), 
имеют сущность совершенно тождественную, и потому столь 
же мало драгоценны, как и упомянутый выше денарта- 
мент. 

Таким образом оказывается, что отыскивание признаков 
анархии в таком движении живой мысли, которое стремится 
дать формам человеческого общежития устойчивость, обес- 
печивающую индивидуальное и общественное довольство, 
есть дело не только несправедливое теоретически, но и в выс- 
шей степени вредное по своим практическим последствиям. 
Это значит подрывать жизнь в ее корне, значит уничтожать 
всякую надежду на прогресс. Видя мужика, круглый год на- 
полняющего свой желудок мякинным хлебом, мы нередко 
проходим мимо этого зрелища с полным равнодушием, как 
бы говоря этим, что так тому делу и следует быть. Но это 
свидетельствует только об известной степени притупления 
нашей восприимчивости, притупления, произведенного `обы- 
денностью зрелища, однако ж никто, спрошенный в упор, ко- 
нечно, не будет столь бесстыден, чтоб объявить во всеуслы- 
шание, что хлеб, смешанный с лебедой, есть нормальная 
пища второго или третьего сорта людей. Так будемте же по- 
следовательны, милостивые государи, и не забудем, что ле- 
беда и мякина существуют не в одной человеческой пище, но 
разлиты всюду. Что мы привыкли видеть эти вредные при- 
меси, что зрелище их не потрясает нас до глубины души — 
пусть так. Но когда дело доходит до правильной и хладно- 
кровной их оценки, когда перед нами стоят люди, которые 
называют лебеду лебедою, мы поступаем, во-первых, бесче- 
стно и, во-вторых, во вред самим себе, называя этих людей 
анархистами и предавая их на поругание толпе. 

Посмотрим теперь, не справедливее ли применить слово 
«анархия» в совершенно обратном смысле, то есть признать 
анархическим такое состояние общества, когда оно самодо- 
вольно засыпает, убежденное, что все, что предстояло ему 
совершить, благополучно совершено и далее идти ему некуда. 
Нет сомнения, что разрешение этого вопроса несравненно 
интереснее, нежели голослсвные и, в сущности, ничего не 
разъясняющие обвинения в посрамлениях, Ни `лом- 
ках и разрушениях. 
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Прежде всего взглянем на это дело с точки зрения теоре- 
тической. 

Если б можно было представить себе, что общество — не 
говоря уже о современности, — хоть когда-нибудь, в отдален- 
ном будущем, получит право сказать себе, что все предстояв- 
шие ему задачи сполна разрешены, тогда, конечно, возможно 
было бы допустить и осуществление так называемого «золо- 
того века». «Золотой век не позади, а впереди нас», — сказал 
один из лучших людей нашего времени (Пьер Леру, 
«Ое 1’Нитап 6 ес»!), и хотя изречение это само по себе 
истинно, но истина, в нем заключенная, имеет смысл чисто 
иносказательный. Действительно, человек так устроен, что 
ему непременно хочется золотого века, и он во всяком при- 
знаке прогресса видит его приближение. В этом смысле ны- 
нешняя, например, акцизная система может быть названа 
золотым веком относительно прежней откупной системы. Но 
все-таки это золотой век относительный, допускающий воз- 
можность бесконечного ряда других подобных же золотых 
веков и в том числе, например, продажи вина совсем безак- 
цизной. Что же касается до золотого века абсолютного, до той 
минуты успокоения и духовного и материального равновесия, 
когда человек найдет подлинное основание счесть себя опо- 
чившим от трудов и исканий, то предположение о таком по- 
рядке вещей не имеет за собой ничего верного и решитель- 
ного. По крайней мере, до сих пор творчество природы, как 
и личное творчество человека, представляются нам растяжи- 
мыми до неизвестных пределов. Природа заключает в себе 
неистощимый родник материала, подлежащего исследованию 
и извлечению из недр неизвестности; человек, в свою очередь, 
заключает в себе неистощимый родник анализирующей и об- 
общающей силы. Кто может сказать, какая сумма сил при- 
роды еще не представляет для человека таинства? кто может 
сказать, какая часть собственных сил и способностей человека 
вполне открыта ему? Даже внешние признаки планеты, кото- 
рую человек населяет, далеко не вполне известны ему, и тот 
преемственный прирост новых племен и произведений, о ко- 
тором так положительно свидетельствует наука, доказывает 
с полною очевидностью, что арена человеческих исследова- 
ний не только не суживается, но постепенно все больше и 
больше расширяется. Завершится ли когда-нибудь этот при- 
рост и что станется с нашей планетой, когда он завершится? 
Будет ли она свидетельницей общего блаженства или, исчер- 
пав все свое содержание, обветшает и погибнет? — обо всем 
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этом можно только гадать, но для утвердительных ответов 
никаких данных представить нельзя. 

Таким образом, с точки зрения теоретической и отдален- 
ного будущего, вопрос о всеобщем успокоении разренвгается 
скорее отрицательно, нежели утвердительно. Что же можно 
сказать о разрешении того же вопроса в применении к совре- 
менности? 

Стоит только оглянуться кругом, чтобы понять, до какой 
степени велико самообольщение тех, которые предумышленно 
или бессознательно мнят себя достигнувшими пристани. 
Сколько обделенных или считающих себя обделенными! 
сколько униженных и оскорбленных! сколько поставленных 
судьбой вне пределов истории! сколько одаренных природой 
и не знающих, какое сделать употребление из этих даров! 
сколько препятствий для проявления самых законнейших тре- 
бований человеческого существа! И все это обделенное, 
оскорбленное, бродящее во тьме не просто прозябает и бро- 
дит, но хоть инстинктивно, а понимает, что где-то брезжит 
свет и что история не лишена примеров, свидетельствующих, 
что люди даже обделенные, по временам достигали лучей 
этого света! Естественное ли дело, чтоб все это смолкло, за- 
стыло, добровольно покрыло себя пеплом забвения? Естест- 
венно ли, чтоб люди, стремящиеся к свету, отвернулись от 
него, не употребив наперед всевозможных усилий, чтоб до- 
стигнуть его? 

Пусть всякий сторонник успокоения обратится к своей со- 
вести, пусть поставит он самого себя за пределы истории и 
тогда, только тогда пускай ответит на этот вопрос. ` 

Но ловкие люди и тут отыскивают лазейку. Мир совершен- 
ствований и открытий, говорят они, есть мир науки. Там вы 
можете вполне свободно исследовать, обобщать, делать какие 
хотите выводы (не совсем, однако ж, господа, вспомните исто- 
рию с «пагубным материализмом»), но не касайтесь самой 
жизни и тех исконных основ, на которых держится современ- 
ность! Таким образом, отделяя мир науки от мира практики, 
ловкие люди предполагают застраховать последний от втор- 
жений первого; или, говоря другими словами, они выража- 
ются так: пусть науки идут вперед, как им угодно, а мы, люди 
насущного дела, останемся особняком, при прежних формах 
жизни! 

Однако эти люди ошибаются очень грубо. Не говоря уже 
о том, что возведение перегородок между наукой и жизнью 
есть дело, по самому своему существу бессмысленное, не 
имеющее разумной цели, нельзя упускать из вида, что в мире 
вообще нет ничего, что могло бы долгое время продержаться 
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особняком. Насильственные попытки организовать подобное 
особничество насильственно же и кончаются. Несмотря на то 
что уличная толпа с трудом усматривает связь между жизнью 
науки и ее собственною обыденною жизнью, разлагающее 
влияние первой на последнюю так очевидно, что не требует 
даже доказательств. Самый жалкий адепт бессознательности 
пользуется плодами освобождения от уз, которое приносит 
с собой наука. Он видит перед собой довольство сравнительно 
большее, нежели то, которое видел столь же бессознательный 
отец его, он чувствует себя в более разумных и ясных отно- 
шениях к силам природы, ощущает себя свободным ‘от мно- 
жества страхов и опасностей, которые сопровождали каждый 
шаг его предка. Естественно ли, чтоб даже при самой сильной 
степени равнодушия он наконец не понял, что ключ ко всем 
тем неудобствам, которые подчас так сильно заставляли его 
страдать, совсем не так хитер, как это ему до тех пор каза- 
лось? А как только он поймет это, так сразу разорвутся ста- 
рые мехи и в прах разлетятся все хитросплетенные союзы, за- 
вещанные нам ассириянами, вавилонянами, римлянами, гре- 
ками и т. п. 

[Все это до такой степени справедливо, что даже сама 
жизненная практика, несмотря на господствующую роль лов- 
ких людей, постепенно поступается целостью форм, завещан- 
ных преданием, дает место новым формам и элементам и 
узаконяет тех, которые в смысле политическом и’ историче- 
ском числились не имеющими рода и племени, и, поступая 
таким образом, жизненная практика вовсе не делает ничего 
необычайного, а только следует закону фаталистического са- 
мосовершенствования, заключающемуся в ней самой. 

Спрашивается теперь, какое название всего’ справедливее 
применить к тем ловким людям, которые идут наперекор су- 
щественнейшему закону даже той туго поступающейся жиз- 
ненной практики, которая составляет основу истории? Оче- 
видно, что их-то именно и следует назвать разрушителями, 
подрывателями, попирателями, анархистами,— то’ есть при- 
своить им те самые клички, которые они так щедро расточают 
людям, совершенно непричастным никаким попраниям и раз- 
рушениям. 

`Да; это единственные разрушители, которых общество 
должно опасаться, единственные анархисты, на которых оно 
должно указывать, как на зачумленных, единственные мечта- 
тели, никогда не могущие выбиться из ‘пустоты. У них одних 
нет руководящих начал, на которые они могли бы опереться, 
для них одних будущее подобно бездонным хлябям, преис- 
полненным ужасами неизвестности и тьмы. 
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Пусть говорят они, что и у них имеются свои идеалы, 
пусть называют себя консерваторами и охранителями обще- 
ственного порядка — их идеалы, осужденные историей, могут 
привести за собой лишь пагубу и истощение общественных 
сил, а консерватизм их может быть выражен следующим ха- 
рактеристичным стихом: 


Ейевптоп$ [ез шпИёгез её аЙитопз [е {ец...] 


И когда эти праздные и самолюбивые утописты, мечтаю- 
щие повергнуть весь мир в оцепенение, одерживают, благо- 
даря горькой случайности, верх в обществе, тогда-то дейст- 
вительно наступает постыднейшая из всех анархий, о которых 
когда-ли<бо> свидетельствовала история. 

Замечательно, что никогда анархисты мнимые, то есть сто- 
ронники прогресса, не действуют с таким поразительным оже- 
сточением, с такою ужасающею бесповоротностью, с какою 
всегда и везде поступают анархисты успокоения. Одичалые 
консерваторы современной Франции могут служить тому 
очень убедительным примером. Они в одни сутки уничтожают 
более жизней, нежели сколько уничтожили их с самого на- 
чала междоусобия наиболее непреклонные из приверженцев 
Парижской коммуны! Нет спасения от одичалого охрани- 
теля, да и не для чего искать его! Искать спасения значит 
только обрести лишнее унижение, лишнюю подго<то>ви- 
тельную жестокость к жестокости последней, окончательно 
вырывающей жизнь! Ибо анархия успокоения изобретательна 
до утонченности в своих истязаниях. Она любит видеть судо- 
роги и тоску своей жертвы, и только когда натешится вдо- 
воль зрелищем этих судорог, только тогда отсекает ненави- 
стную ей голову. 

Нет ничего отвратительнее, как зрелище торжествующей 
анархии консерватизма. Если б оно представляло собой 
только голую травлю — как ни позорно такое явление, его 
можно бы еще снести. Ужасна игра, ужасно привлечение 
всего человека, не только публичного и политического, но и 
частного со всеми его, до него одного только относящимися, 
слабостями и пристрастиями. Заподозривается, например, 
ММ в анархических стремлениях — натурально, его обыски- 
вают, арестуют (в Париже это нынче не редкость). При обы- 
ске ничего компрометирующего в политическом смысле не 
отыскивается, но взамен того отыскивается переписка любов- 
ного содержания, И вот под предлогом интересов обществен- 


т В рукописи зачеркиуто. 
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ного спокойствия начинается выемка человеческой души. Что 
значит такое-то слово? что скрывается под таким-то выраже- 
нием? Анархист-выемщик сам очень хорошо понимает, что все 
слова, которые он читает, ничего больше не значат, кроме 
того, что заключает в себе прямой их смысл, но он не останав- 
ливается перед этим соображением, ибо ему нужны судороги 
стоящей перед ним жертвы, нужна ее агония. Не добившись 
достаточного повода, чтоб вырвать жизнь у преследуемого, он 
обесчестит его, уязвит в самой дорогой его привязанности и 
только тогда прекратит свои истязания, когда увидит, что вся 
сумма гнусностей, которые были в его распоряжении, уже 
истощена. 

И все это делается во имя успокоения, во имя того самого 
успокоения, в которое в глубине души не верит ни один из 
одичалых, будь он даже самодовольнейший из всех утопистов 
этой паскудной корпорации. Пусть же будет замечен этот 
факт, пусть послужит он мерилом для сравнения последствий, 
которые влечет за собой торжество той или другой партии. 
А если прибавить к этому, что жертвами консервативной анар- 
хии являются обыкновенно люди, находящиеся в полном раз- 
витии сил, и что, следовательно, исчезновение их непосред- 
ственно посекает жатву будущего, то сила и значение этого 
факта сделается для нас еще более непререкаемою и оче- 
ВИДНОЮ. 

Допустим, однако ж, что успокоение, которого так добива- 
ются уличные утописты, наконец достигнуто — в чем же может 
заключаться сущность его? В том ли, что общество действи- 
тельно придет к обладанию всеми теми материальными и ду- 
ховными благами, сумма которых составляет то, что обыкно- 
венно называется счастием? В том ли, что, не овладев еще 
счастием, оно хоть издали увидит мерцание его животворного 
луча? В том ли, наконец, что оно найдет себе руководящую 
нить, которая приведет его к выходу из терзающих его коле- 
баний? 

Ничего подобного не даст это хваленое успокоение, ибо 
прежде всего оно не согласно с природой вещей. Достигнет ли 
человек счастия или не достигнет, все-таки оно впереди, и, сле- 
довательно, для того, чтоб достигнуть его, надобно идти к нему, 
а не отворачиваться от него. Успокоение, в том смысле, как 
его пропагандируют революционеры-консерваторы — это пре- 
кращение жизненного процесса, и ничего больше. Когда жизнь 
застывает, то люди близорукие или притворяющиеся таковыми 
уверяют, что все, подлежавшее достижению, достигнуто 
и больше идти нёкуда. Но пусть они разуверятся, ибо в дей- 
ствительности не достигнуто ничего, кроме анархии, то есть 
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господства величайшего из насилий (можно ли назвать иначе 
как насилием факт прекращения естественного течения 
жизни?), какое только может представить себе человече- 
ский ум. 

Обделенный не протестует; униженный не поднимает го- 
ловы; поставленный вне пределов истории не выказывает по- 
ползновенья прорваться за стоящую перед ним преграду. Все 
это правда, и по наружности кажется весьма успокоительным. 
Но то неправда, что в этом отсутствии протеста, в этой безглас- 
ности имеется какое-нибудь действительное удовлетворение. 
Обделенный все-таки не перестает быть обделенным, и ежели 
он не протестует, то или потому, что находится в оцепенении, 
или потому, что приберегает свой протест до более благопри- 
ятного случая. 

Когда общество не предъявляет никаких требований, когда 
в нем не слышится внутренней работы разложения — можно 
сказать наверное, что это общество, доведенное до отчаяния 
и упершееся В глухую стену. Девиз такого общества: «не твое 
дело». 

Можно ли придумать руководящее начало более анархиче- 
ское, более противное человеческой природе? 

Ответ на этот вопрос до такой степени не сомнителен, что 
даже поборники консервативной анархии начинают понимать, 
что невозможно серьезно убедить человека, что ему нет дела 
до самого себя. Было время, когда девиз «не твое дело» при- 
лагался везде и в самых широких размерах, когда он регу- 
лировал собою всю жизнь, но плоды этой бессмысленной 
сатурналии даже тогда оказались слишком горькими, так что 
в настоящее время нет даже идиота, который допускал бы при- 
менение этого принципа во всей его чистоте. Тем не менее от- 
вергая девиз в его наготе, консервативная анархия отнюдь не 
отказалась от его сущности, а только дала ему другую форму, 
которая вполне сохранила весь его букет. Она разделила 
жизнь на две независимые друг от друга половины: дозволен- 
ную и недозволенную, и в первой заключила мелочи и подроб- 
ности, то есть все то, что в действительнобти нё дает никакого 
удовлетворения, во второй — главные основы жизни, то есть 
все то, что действительно развязывает руки человеку и дает 
ему возможность сознавать себя человеком. Затем она соч- 
ла все требования уже удовлетворенными, в чем и выдала 
самой себе похвальный аттестат. Когда же ей доказывают, 
что девиз «не твое дело» все-таки не утратил своего первен- 
ствующего значения, она оскорбляется, перечисляет по паль- 
цам все возможные обрывки и в заключение кричит: анар- 
хия! 
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А между тем в этом изобилии мелочей и подробностей 
именно и заключается анархия. Охваченный со всех сторон 
свитою миниатюрнейших интересов, человек теряет способ- 
ность обобщения и принимает за действительное благо то, что 
в сущности составляет ничтожнейший атом его, не имеющий 
никакой силы благодаря уединенному положению, в котором 
он находится. Мелочи и подробности — это, конечно, не пря- 
мой и безусловный отказ, но это спекуляция на человеческое 
легкомыслие, это отказ, сопряженный с изворотом. Подробно- 
сти сыплются пригоршнями, а жизнь не имеет ни широкого 
основания, ни великих целей и идеалов... И путается человек 
среди этого множества подробностей и дается диву, что вот 
он и то получил, и другое получил, а все ему. неудобно, не- 
ловко, неспоро, все он не знает, помилует ли его завтрашний 
день или не помилует... 


НЕОКОНЧЕННОЕ 
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«КТО НЕ ЕДАЛС СЛЕЗАМИ ХЛЕБА... 


Кто не едал с слезами хлеба, 
Кто слез в ночи не проливал, 
Стеня на одр не упадал, 
Тот 

И Т. Д. 


Так гласит Гёте в плохом переводе г. Струговщикова. 
И действительно, для того чтобы понять, до какой степени 
настоятельны бывают некоторые нужды, необходимо именно 
пройти через то безвыходное состояние, которое такими горь- 
кими чертами описывает немецкий поэт, а ежели не пройти, 
то, по крайней мере, видеть его, присутствовать при нем. 
И тогда предстанет перед глазами со всею ясностью та бес- 
спорная истина, что есть нужды особенные; нужды вопиющие, 
перед которыми должны стушеваться и приникнуть все другие. 

Страшно подумать о том убожестве, в котором живет боль- 
шинство и которому оно, по-видимому, вполне подчинилось. 
Негодование, которое проникает душу при виде явлений по- 
щшлого легковерия, одичалости и отвратительного насильства, 
непрерывно сочащихся из сердца народных масс, невольно 
утихает, когда собственными руками прикасаешься к той 
проказе, которою они заражены, когда собственными легкими 
вдохнешь в себя струю той затхлой атмосферы, которою они 
дышат '. В человеческом существе есть нечто высшее, нежели 
сила озлобления и негодования,— в нем есть сила прощения, 
сила симпатического отношения ко всему, что страждет (при- 
чем не сознает даже в миллионной доле всей безвыходности 





! Считаю нужным оговориться здесь, что под словом «толпа» я везде 
разумею собственно так называемую «чернь». (Прим. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина.) 
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своего положения), ко всему, что живет не живя, то есть не 
зная светлой стороны жизни, ее радостей, ко всему, что родится 
на свет уже заранее заклейменное печатью отвержения, зара- 
нее обреченное на безвременное увядание. О! если б массы 
знали весь ужас той нищеты, которая преследует их от колы- 
бели до могилы, если б они понимали, что в жизни есть нечто 
такое, что зовется радостью, счастьем, и что право на это 
нечто есть священнейшее и бесспорнейшее из всех прав чело- 
века! Они с ужасом отвернулись бы от самих себя, они убе- 
дились бы, что все их прошлое было даже не прозябанием, 
а просто каким-то чудовищно-бессмысленным служением упи- 
тыванию разнообразных чужеядных, со всех сторон густою 
сетью оцепивших их. 

Это симпатическое отношение, которого значительную долю 
чувствует в себе всякий сколько-нибудь развитой человек, со- 
всем не так непосредственно, как это кажется с первого 
взгляда. Тут действует не одно инстинктивное сострадание, но 
и анализ — последний даже по преимуществу. Мы не просто 
говорим: «ах, какое жалкое, бедное положение!», не просто 
оплакиваем, но прежде всего вглядываемся в это жалкое по- 
ложение и стараемся дать себе отчет в причинах его. На пер- 
вый раз оно кажется совершенно непонятным, и толпа упо- 
добляется ‘большому дураку, который вырос с коломенскую 
версту и успел только в том, что животненные отправления 
происходят у него, как у взрослого. Как, в самом деле, дойти 
до такого положения, что при всей очевидности силы, при всем 
ее обилии, последняя оказывается до того притупленною, до 
того лишенною всякого содержания, что может быть употреб- 
лена только на нелепые шараханья из стороны в сторону? Как 
снизойти до степени бессмысленного орудия, годного только 
на то, чтобы давить, давить и давить? Действительно, это 
очень странно, особливо если возьмем в соображение то вы- 
годное положение, в котором стоит толпа относительно мате- 
риальных средств. И по мере того, как мы будем углубляться 
в наши наблюдения, перед нами откроется целый темный мир 
всякого рода горечей, целая проклятая история непрерывных 
умственных оглушений. Конечно, все эти общественные неров- 
ности, которые ныне поражают нас своею ненормальностью, 
были в источнике своем до того тонки и незаметны, что даже 
почти невозможно их проследить, а тем менее указать тот 
момент, когда`они перестали быть добровольными и естествен- 
ными и образовали собой систему, но ведь эго и не нужно 
совсем для того, чтоб доказать, что в этой системе нет ни 
справедливости, ни человеколюбия. Нам не нужно знать даже, 
виноват ‘ли`кто в таком положении вещей и почему оно произо- 
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шло: вследствие ли каксй-нибудь проклятой необходимости 
или просто по случайному капризу судеб. Нам нужно убе- 
диться только в том, что тут действительно была система, что 
она цепко опутала то, что ей нужно было опутать, и лежит 
доднесь несмываемым грехом на том, что этому греху совсем 
не причастно. А для того чтоб убедиться в этом, не требуется 
ни исторических изысканий, ни особенной наклонности к фило- 
софствованию; тут требуется только известная доза здравого 
смысла и доверие к собственным своим глазам. 

И тогда, ежели к симпатическому нашему чувству и при- 
мешается некоторая доля негодования, то негодование это 
будет иметь в предмете уже отнюдь не толпу, забитую до бес- 
смыслия, робкую до трусости, а нечто И ПО 
хоть историю... 

Этим-то именно и объясняется, что горькое чувство, кото- 
рое возбуждают некоторые движения толпы, не только не ума- 
ляет наших симпатических отношений к ней, но и не поселяет 
в нас никакого разлада, ни малейшего противоречия с самим 
собой. Негодуя на толпу, мы все-таки сознаем себя привязан- 
выми к ней совсем не таинственными нитями, а нитями совер- 
шенно явственными и несокрушимыми. Мы чувствуем, что в 
ней заключается не только материал для экспериментов, но 
и основание нашей собственной силы, что без нее (без толпы), 
без ее внимания и участия мы хуже, нежели слабы,— до нас 
никому никакого дела нет. В этой зависимости от толпы, ко- 
нечно, есть много горечи (в самом деле, не горько ли зависеть 
от чего-то бессмысленного, не имеющего никакого самосозна- 
ния?), но так как это факт глухой и неизбежный, то не подчи- 
ниться ему нет возможности. Есть что-то фаталистическое в 
том, что мы все заветные светлые думы наши посвящаем 
именно этой забитой, малосмысленной, подчас жестокой и ни- 
чего не стоящей толпе; что самый генияльный мыслитель-ре- 
форматор, которого мысль не может, по-видимому, иметь .ни- 
чего общего с мыслью толпы, лучшую часть своей деятельности 
отдает толпе; что толпа обседит нас, что она одна только и 
может, с законным основанием, назваться «властительницей 
наших дум». Да, тут есть своего рода фатализм, но не в том 
смысле, в каком обыкновенно клеймят этим словом какое-ни- 
будь положение, которое не умеют или не хотят объяснить, 
а фатализм, объясняемый тою общечеловеческою основой, 
которая и составляет соединительное звено между неразвитою 
толпою и наиболее развитою отдельною человеческою .лич- 
ностью. .. 

„История показывает, что те люди, которых мы, не без осно- 
вания, называем лучшими, всегда с особенною любовью обра- 
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щались к толпе и что только те политические и общественные 
акты имели прочность, которые имели в предмете толпу. Это 
вовсе не значит, что люди эти идентифировались с толпою, 
что они принимали ее нередко слепые и неразумные инстинк- 
ты за руководящий закон, а значит только, что мысль о толпе 
(человечестве) как о конечной цели всякого разумного и 
полезного человеческого действия сообщала их деятельности 
то живое содержание, которого она не имела бы, если б была 
исключительно обращена к отвлеченной сфере. Тут, в этом 
служении толпе, имеется даже очень ясный эгоистический 
расчет; ибо, как бы мы ни были развиты и обеспечены, мы 
все-таки до тех пор не получим возможности быть нравственно 
покойными и мирно наслаждаться нашим развитием и обеспе- 
ченностью, покуда все, что нас окружает, не придет хотя в 
некоторое с нами равновесие относительно материального и 
духовного развития. Человек нуждается в обществе себе по- 
добных вовсе не по капризу или для развлечения, а потому, 
что природа его по преимуществу общежительная и, следова- 
тельно, стоя на недосягаемой для толпы высоте, он тем силь- 
нее почувствует свое одиночество, чем забитее, покорнее и без- 
ответнее будет масса, которой чуждается его гордая мысль. 
И он непременно погиб бы и загрубел в этом жалком уедине- 
нии, если 6, к счастию его, толпа сама на каждом шагу и с 
достаточною резкостью не напоминала о себе, не указывала на 
зависимость его положения и таким образом не выводила его 
из того уединения, на которое он, по нерасчетливости и кичли- 
вости своей, обрек себя. 

Следовательно, те нужды, которыми страдает толпа, суть 
нужды общечеловеческие, а потому никто не имеет права не 
только обходить их, но и не поставить их на первый план. Это 
нужды кровные, вопиющие, от неудовлетворения которых стра- 
дает общечеловеческое развитие, а стало быть, и наше соб- 
ственное. 

Мудрено представить себе, до какой степени горько влияет 
на жизнь бедного труженика толпы самое ничтожное обстоя- 
тельство; но поэтому-то мы и должны понимать, что для этой 
жизни нет того самодряннейшего факта, который можно было 
бы назвать ничтожным. Интересы, по-видимому грошовые, бу- 
дучи взяты в своей совокупности, составляют такую громад- 
ную сумму, под бременем которой положительно погибает 
член так называемого «несуществующего» у нас пролетариата. 
Да, «пролетариата» нет, но загляните в наши деревни (даже 
подстоличные), и вы увидите сплошные массы людей, которые 
не знают употребления мяса и для которых вопрос о соли со- 
ставляет предмет мучительных дум; вы найдете тысячи бес- 
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приютных бобылок, которых весь годовой доход заключается 
в каких-нибудь пятнадцати — двадцати рублях, с трудом вы- 
рабатываемых мотаньем бумаги. А пролетариата нет. Правда, 
что эти массы предполагаются грубыми и бесчувственными, 
но ведь по временам и они чувствуют, особливо когда хочется 
есть. Нам, людям, живущим отдельно от масс, очень трудно 
представить себе, что такое значит «хотеть есть», ибо если мы 
чувствуем голод, то немедленно же и удовлетворяем его; но 
существуют, действительно существуют люди, которые всегда 
«хотят есть», ибо никогда порядком желанию этому удовле- 
творить не могут. 

Положение человека, как бы фаталистически осужденного 
не думать ни о чем ином, как о средствах не умереть с голода, 
не замерзнуть и вообще «не пропасть как собаке», конечно, 
заслуживает всего нашего внимания. Это те самые первона- 
чальные, вопиющие нужды, при неудовлетворении которых не- 
возможно развитие никаких иных нужд. А в развитии-то этих 
«иных» нужд вся и сила. Если человек обеспечен по малой 
мере от необходимости задумываться о предметах первой 
необходимости, он непременно пойдет далее, он прикует свою 
мысль к другим предметам и перенесет свои требования в выс- 
шую сферу. Ныне он еще думает о хлебе материальном, завтра 
будет думать о хлебе духовном, но покуда не будет иметь 
средств обеспечить свободу своего желудка, не предпримет 
никаких мер к обеспечению свободы своей мысли. Заставить 
его размышлять об этой последней, привести его к убеждению, 
что эти две свободы не имеют права существовать, не попол- 
няя друг друга,— вот цель всякой общественной деятельности, 
сознающей себя разумною. 

И опять-таки не о постепенности и не об ненужности идеа- 
лов тут идет речь, а о том, чтобы поставить деятельности (той 
деятельности, которая в данную минуту необходима) реаль- 
ные границы, о том, чтобы найти исходный пункт, который 
соответствовал бы насущным нуждам толпы, и из которого 
можно было бы вести ее далее. Подумайте, милостивые госу- 
дари! ведь это, право, сюжет недурной, это сюжет, из которого 
можно выйти к какой угодно высшей цели... 

Представляю я себе человека, которому как следует разъ- 
ясняется, что не наедаться досыта, зябнуть и не в меру напря- 
гать свои мышцы — вовсе не есть необходимый его удел, что 
тут вовсе нет никакого предопределения, или, как выражается 
г-жа Падейкова, ничего нет «релегеозного»; представляю я 
себе этого «человека>>, и отсюда вижу изумление, даже 
почти негодование, изображающееся на его лице от подобного 
разъяснения. Но разъяснение продолжается; за общими по- 
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пожениями следуют указания пэоимеров, сравнения и т. д. 
(назуместся, еще было бы лучше. сели б при этом употреблен 
был образный хол мысли, Как наиболее вразумительный и 
гораздо менее пугающий, но, увы! мы и до сих пор не»можем 
еще отстагь от вредной привычки начинать с конца, то есть с 
обших положений!). Черты лица собеседника мало-помалу 
уграчивают испуганное выражение и принимают выражение 
разумное... М до гех пор продолжается разъяснение, покуда 
собеседник не поймет. Представляю я себе человека этого, 
когда он уже понял. 

А он не поймет до тех пор, пока не убедится по малой мере 
в своем праве на еду, ибо достижение этого последнего права 
составляет ту танталову муку, которая неотступно преследует 
его день и ночь и не дает ему мыслить. Пусть только он убе- 
дится, что право голодать, право не пользоваться ни благамн, 
ни радостями жизни не заключает в себе ничего неприступного, 
он сразу его устранит сам, даже без посторонней помощи, и за- 
тем пойдет уже отыскивать себе иное право. Но в том-то и 
дело, что нужно, чтоб он убедился. 

— Куда я теперь денусь! куда я денусь-то! — бормотала 
на днях некоторая баба, сильно размахивая руками и почти 
бегом бежа по дороге. 

Мужа этой бабы раздавило мельничным колесом, и она бе- 
жала из дому на мельницу посмотреть, кАк его раздавило. 
Покойник был человек зажиточный, имел изрядный дом и на 
миру был известен как человек ревнивый к общественному 
делу. По смерти его осталась вдова с маленькими детьми; бла- 
госостояние, в котором находилась эта семья, в одну минуту 
рушилось. Вдова податей платить не могла, а следовательно, 
не получала и земли (которую, впрочем, и обработать не имела 
средств); мир, с своей стороны, на вдовьи слезы смотрел тупо. 

— Да, добышник был, царство небесное! — сказал дядя 
Миняй. 

— К хрестьянскому делу радельщик был! — добавил дядя 
Митяй. | 

И пошли себе все дяди Митяи по домам, а вдова осталась 
одна с своими слезами, приготовляясь назавтра же начать 
изучение той бедственной трудовой науки, которая учит на 
двадцать рублей в год прокормить себя с детьми и в конце 
которой (вот сладкие-то плоды!) стоит для сына красная 
шапка, для дочери, быть может, название деревенской сахар- 
ницы, для нее самой — медленная голодная смерть. 

Может ли эта баба думать о чем-нибудь? Нет, она не может 
ни о чем думать, даже о своем собственном положении. Она 
не имеет времени размыслить, что оно горько и безнадежно, 
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а должна мыслить только о том, что оно неизбежно и что 
следует смириться перед ним. Она не может даже наплакаться 
вдоволь над собою, она не может наплакаться над телом 
своего добышника, да и слезы, которые она прольет при этом, 
будут слезы не бескорыстные, они будут отравляться мыслью: 
на кого-то ты меня покинул, как-то завтра я хлеба себе добуду 
с детьми малыми! 

— Что ты теперь будешь делать? — спросил я эту самую 
бабу. 

— А что делать! стану бумагу мотать, а ребяток по миру 
посылать буду! — отвечала она, и в глазах ее не блеснуло ни 
злобы, ни негодования, с языка не сорвалось ни одной жалобы 
на этих дядей Митяев, которые оставляют ее и детей беспо- 
мощными, а ежели по временам и погладят по голове старшего 
сынишку, то с тайной мыслью: славный солдат будет! 

Вот истинная истина из жизни полудикой толпы. За эту 
истину мы, конечно, не имеем никаких резонных оснований 
относиться к ней с уважением — это правда; но отчего`‘же тем 
не менее, обдумавши предмет серьезно, мы не поторопимся об- 
винить ее? Почему представление о толпе, несмотря на всю 
жестокость ее, дикость и неразвитость, имеет для нас нечто 
симпатичное и заманчивое? А вот почему. 

Все эти Митяи — народ вовсе не злой и даже не испорчен- 
ный; они равнодушно поглядывают на бобылкино несчастие 
совсем не по окаменелости сердечной, поглаживают бобыл- 
кина сынишку, с мыслью, что из него будет славный солдат, 
вовсе не по злорадству. Все это они делают потому, что опыт 
и история доказали им достаточно, что все они равны перед 
несчастием, что каждый из них имеет одинаковые шансы на 
всякого рода невзгоду. Следовательно, никакой случай в этом 
роде не только не удивляет их, но и не останавливает надолго 
их внимания. Что тут плакаться над чужою бедою, когда 
завтра та же самая беда может стрястись над ним самим? Да 
и есть ли еще время плакать? Да и не стряслась ли уже эта 
беда? Не есть ли она вековечная его сожилица и сопутница, 
которой и ждать-то совсем лишнее? 

Повторяю: вот она, эта истинная истина жизни толпы, и вот 
где, по моему мнению, стоит настоящий исход для деятель- 
ности. Пусть всякий, выходящий на арену, подумает об этом, 
пусть пристальнее вглядится в толпу, и припомнит, что был 
немецкий поэт Гёте, который, в плохом переводе г. Стругов- 
щикова, сказал: 


Кто не едал с слезами хлеба 
ИТ. Д. 
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ЛЕГКОВЕСНЫЕ 


ПРИЗНАКИ ЖИЗНИ 


Периодические заметки 


ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ.— ЛЕГКОВЕСНЫЕ.— ИХ ТОРЖЕСТВО, ОПАСЕНИЯ 
и окопы 


Каких-нибудь три-четыре года времени — и как многое из. 
менилось! Сколько умолкло, сколько поникло головой! Сколь- 
ко, напротив того, выползло на свет таких, которые и не надея- 
лись когда-нибудь покинуть те темные норы, в которых они 
бессильно злоумышляли! 

Незрелость мысли, пошлость и животненность стремлений, 
отсутствие идеалов, ложные страхи, коварство, подозритель- 
ность, — какая горькая, сжимающая сердце картина! И во 
главе всего «ВеЙ!е Н&ёпе» и всеобщий исступленный канкан... 

Я знаю, что многие даже сомневаются, может ли время с 
подобными признаками считаться достоянием истории, что 
многие думают, что это не более как исторический провал, на 
дне которого копошатся велегласные русские публицисты. 
Я знаю, вместе с тем, что подробный анализ современных об- 
щественных интересов в значительной сгепени оправдывает 
такой безотрадный взгляд на переживаемое нами время, [что 
это как будто совсем и не «время» в историческом значении 
этого слова, а, скорее, «мрак времен»]...! Я знаю все это и за 
всем тем верю и утверждаю, что многое в этом мрачном воз- 
зрении или преувеличено, или основанг на недоразумении. 


1 В оукописи зачеркнуто. 
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Современная эпоха имеет не только триумфаторов, но и 
побежденных; шумные и восторженные кликн первых удачно 
оттеняются голосами стенящих и вопиющих, и таким образом 
общий гямн торжества утрачивает до известной степени томи- 
тельное свое однообразие. Если бы современный триумфатор 
прилепился всеми инстинктами своего существа исключитель- 
но к «ВеЦе Н&&пе» — я согласен, это было бы зрелище вполне 
безнадежное. Но этого нет. Современный триумфатор — бель- 
еленист по преимуществу; он легкомыслен, легковесен и любо- 
страстен до бесконечности; но вместе с тем он боится. Он 
боится, чтоб у него не отняли то мясо, на которое он так плото- 
ядно заглядывается; он боится, чтоб, сверх ожидания, не опу- 
стился занавес между ним и тою растленною наготою, которая 
одна в состоянии пробуждать его вожделения. Поэтому он 
озирается и ищет кругом тех ужасных людей, которые, зло- 
умышляя против «Ве!е Н&ёпе», тем самым посягают на его 
единственную духовную пищу. Сверх того, как ни привлека- 
тельно наслаждение нагим мясом, оно слишком олимпически 
однообразно, чтобы удовлетворить вполне человека даже са- 
мого легковесного. И вот в триумфаторе сама собой рождается 
потребность кой-кого ущипнуть, кой-кого уязвить, кой-кого 
умертвить. Он с мрачною подозрительностью взглядывается 
в своих ближних и, как разъяренный самец гориллы, рвет 
зубами все, в чем видится помеха для его плотоядности. 

Как ни ужасен этот признак, но в то же время он заклю- 
чает в себе семя надежды. Если есть необходимость озираться, 
[преследовать и подозревать|,— стало быть, не все еще пре- 
дано непробудному сну, стало быть, еще живо в обществе 
нечто такое, что не дает ему окончательно обрюзгнуть и уме- 
реть. 

Если б не было побежденных, не было бы и триумфаторов. 
Если мысль цепенеет при виде крашеных гробов, громко ве- 
личающих себя столпами мира, то та же самая мысль сумеет 
даже сквозь сплошную массу живых могил провидеть иные 
сферы, иные интересы, иную температуру, иную жизнь. Исто- 
рия не останавливается от того, что ничтожество делается на 
время как бы законом и обеспечением человеческого сущест- 
вования; она знает, что это явление эфемерное, что и под ним 
и даже рядом с ним, не угасая, теплится правда и жизнь. 


Легковесные люди — герои современного общества. Чем 
легковеснее человек, тем более он может претендовать на 
успех, тем более может дерзать; а ежели он весит менее золот- 
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ника, то это такой блаженный удел, при котором никаких 
препон в жизни для человека существовать не может. Поль- 
зуясь репутацией общественного столпа, такой человек бес- 
препятственно проникает во все танцклассы, имеет безгранич- 
ный кредит в кондитерских и ресторанах и обольстительным 
своим видом зажигает неугасимый огонь в сердцах дам. Фи- 
зика торжествует; легкие тела поднимаются вверх; тела плот- 
ные и веские остаются в низменностях. Золотники стоят три- 
умфаторами по всей линии, во всех профессиях; они цепляются 
друг за друга и образуют такую густую цепь, сквозь которую 
нельзя пробиться даже при помощи осадных орудий. Еще 
очень недавно вы видели этих бесконечномалых, еще недавно 
вы думали, что это не больше как жужжащие комары, которые 
потому только и обращали на себя внимание, что от них нужно 
было отмахиваться. Теперь это не просто комары, а целая 
масса комаров, претендующая затмить собою солнечный свет. 
Их жужжание не просто жужжание, а совокупность миллио- 
нов жужжаний, имеющая все признаки трубного гласа. И, что 
всего страшнее, за этими золотниками уже виднеются в пер- 
спективе десятые и сотые доли золотников, которые тоже не 
заставят себя ждать и своим бесконечнейшим ничтожеством 
победят даже бесконечное ничтожество золотников. 

Кажется, трудно было вообразить что-нибудь ничтожнее 
какого-нибудь Феденьки Козелкова. Болтливый глупец, назой- 
ливый нахал, пустопорожний носитель либеральной гали- 
матьи, он, по-видимому, соединял в себе все данные, чтобы 
сделаться львом своего времени,— и что же? Он оказался 
слишком тяжеловесен, слишком глубокомыслен, слишком 
дальновиден и прозорлив; он подавлял золотников основатель- 
ностью и вескостью своих суждений — и вот бесконечномалые 
скучились, составили комплот и свергнули-таки Феденьку с его 
пьедестала! 

Я встретил его на днях на улице; по-прежнему в нем со- 
вершался процесс болтания, по-прежнему он смотрел фофа- 
ном, но увы! фофаном не торжествующим, а грустным и при- 
ниженным. 

— Ты видишь? — сказал он мне, указывая на рой беско- 
нечномалых, суетившихся тут же у наших ног,— но подожди, 
то ли еще будет! Эти неизмеримомалые — великаны в сравне- 
нии с теми, которые придут на их место! 

Затем Феденька заговорил об умеренном либерализме, о 
своих подвигах на поприще постепенного преуспеяния, о том, 
сколько ему нужно было осторожности, осмотрительности и 
даже самоотвержения, чтобы дать надлежащее направление 
молодым всходам общественной самодеятельности и проч. 
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Внимая речам его, я очень мало понял, но в то же время в 
первый раз в жизни удивился их мудрости. Меня как-то не- 
привычно поразили звуки человеческого голоса. Я сравнивал 
эти речи с зловредным жужжанием золотников -и вздыхал... 
почти плакал. Если б у меня под руками был лавровый венок, 
то, клянусь, я непременно надел бы его на чело этого нустопо- 
рожнего мудреца! 

Все проходит; все изменяется. Были идеи — они сменились 
словами; были слова — они сменились бессвязным ‘любо- 
страстным стенанием. Теперь мы жалеем о словах, мы жалеем 
0б этих скудно наделенных внутренным содержанием речах, 
в которых все-таки слышались знакомые человеческие звуки. 
Представители бездонного красноречия становятся’ в наших 
глазах любезными, даже великими, ибо ежели они не обладали 
идеями в действительном значении этого слова, то‘несомненно, 
что у них были, по крайней мере, обрывки идей. Хватаясь за 
эти обрывки, можно было добиться исходного пункта, можно 
было даже временно установить бродячую мысль оратора. Это 
одно уже было драгоценно, потому что давало возможность 
предъявлять требования, восстановлять колеблющую нить 
суждения, и мало-помалу, с помощью ангельского терпения 
приводить оратора к заключениям более или менее чело- 
веческим. 

Увы! эти драгоценные обрывки мысли исчезают бесследно, 
исчезают в виду всех! Бессвязный гул, который доходит до 
наших ушей, не только не имеет ничего общего с мыслью, но 
даже находится в явно враждебных с ней отношениях. Един- 
ственное внутреннее содержание этого гула, единственная, 
если можно так выразиться, мысль его — это непримиримая 
злоба, это доходящая до остервенения ненависть к мысли. 
И тут уже нет ни суда, ни разбирательства: всякая мысль, ка- 
ково бы ни было ее содержание, противна золотнику, уже по 
тому одному, что она мысль, а не похоть, не’ вожделение. 
Убеждения самые разнообразные, самые противоречивые де- 
лаются равны перед безграничною злобою похотливой легко- 
весности; все они подлежат [преследованию и казни] гоне- 
нию, потому что они убеждения. 

«Легковесный» может чувствовать голод, сгорать от любо- 
страстных желаний, может ощущать физическую боль, но 
мыслить не может. Он изгнал мысль из домашнего своего 
употребления и на этом изгнании основал свое величие. По- 
смотрите, как он волнуется, как он ловко по временам сколь- 
зит, по временам перескакивает через препятствия, как он 
подставляет ножки другим, подобно ему, бесконечномалым, 
как он стремится, цепляется, изгибается... Не думайте, однако 
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же, чтобы мозговое его вещество было насколько нибуль при- 
частно этому кропотливому движению и чтобы вся эта суета 
выражала что-нибудь, кроме самого простого физического 
упражнения; взгляните вперед, и вы убедитесь, что где-нибудь 
вдали мотается кусок мяса, по поводу которого целым пожа- 
ром вспыхнуло вожделение в этом легковесном ничтожестве и 
к которому вдруг устремились все инстинкты его бесконечно- 
малого существа. Не подходите к нем\ в это время: он жнрует, 
а нотому зол и может укусить. 

Я встретился недавно с одним товарищем по школе. Ре- 
бенком он был так себе; не слишком фискалил, подсказывал 
довольно удовлетворительно и даже охотно курил в печку, 
хотя никогда не попадался. Я давно потерял его из вида и 
вдруг узрел во всеоружии. Оказалось, что он имеет прочное 
общественное положение, что он испытал в жизни её сес! е1 
се|а ', что камелии от него без ума и что, наконец, в будущем 
его ожидает блестящая перспектива. 

— Какие же твои цели? — спросил я его. 

— А ближайшая моя цель — съесть вот этот кусок рост- 
бифа (дело было в ресторане),— сказал он мне и от предпо- 
ложения тотчас же перешел к исполнению. 

— А потом? 

Он несколько изумился моему любопытству, однако ж отве- 
чал: 

— А потом — выпить стакан хорошего лафита! 

— Да... но не вся же жизнь тут. Вероятно, есть цели, есть 
убеждения... 

В этот раз он взглянул на меня уже не с изумлением, а с 
строгостью. 

— Убеждения, любезный друг‚,— сказал он мне, — могут 
иметь люди беспокойные или недовольные. Мы люди покойные 
и довольные; мы не страдаем так называемыми убеждениями; 
мы стремимся и достигаем. 

Сказавши эти слова, он величественно встал с дивана, кив- 
нул буфетчику и вышел, не доевши даже своего завтрака. 
Я устремился. ему вослед, чтобы спросить, что же наконец 
заключается опасного или гнусного в слове «убеждение» и как 
поступить, если эта гнусность ни под каким видом не хочет 
вытравиться из серлца? — но он был уже далеко. Я видел 
только, как сверкала на солнце его круглая гладкая шляпа и 
мелькали по тротуару проворные ноги. 

Я уверен, что в настоящее время он питает ко мне злобу 
непримиримую и что представься случай, он позабудет все 





Гитои се. 
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связи прошлого и отомстит-таки мне за свой неудазигийся 
завтрак. 

Был у меня и другой товарищ, по фамилии Швахкопф (из 
немцев), которого специальность состояла в том, что он ни на 
одном языке не умел выражаться по-человечески и всем и 
каждому жаловался, что у него в голове нет «мизль» (мысль). 
Встречаю на днях и его — тоже чуть ли не сплошь изукрашен 
бриллиантами общественного доверия... 

— Ну что, как «мизль»? — спрашиваю я его, по старой 
привычке. 

— Мой «мизль» — нет «мизль»! — ответил он мне с таким 
уморительным глубокомыслием, что я не утерпел и бросился 
его целовать. 

Передо мной воскресло далекое прошлое. Мне вспомни- 
лось, как этот добродушный Швахкопф натуживался и потел 
в поисках за мыслью, как мы, неразумные его товарищи, изде- 
вались над этими потугами и, наперерыв друг перед другом, 
предлагали к его услугам самые изумительные, самые беспри- 
мерные мысли. Стало быть, однако, этот человек чувствовал 
потребность мысли; стало быть, он сознавал, что без мысли 
не жить ему на свете.— и вдруг, какой переворот! «Моя 
мысль — нет мысли!» Сквозь какое горнило сугубых гнусно- 
стей должен был пройти этот простодушный субъект, чтоб 
прийти к такому отчаянному афоризму. 

Бесстыдство как замена руководящей мысли, сноровка и 
ловкость как замена убеждения и успех как оправдание пош- 
лости и ничтожества стремлений — вот тайна века сего, вот 
девиз современного триумфатора. «Прочь мысль! прочь убеж- 
дения!» — на все лады вопиет победоносное комариное воин- 
ство, и горе тому профану, который случайно или по неведе- 
нию врежется в этот сплошной рой с своими так называемыми 
146ез 4е Рашге топае! Его заязвят, зажужжат, засосут, и 
ежели не покончат навсегда, то, наверное, на долгое время 
оставят в теле отвратительный зуд! 

«Легковесный» встречается всюду, во всех профессиях, во 
всех кружках так называемого общества. Вы узнаете его по 
нахальному его взгляду, по искусственной развязности его 
поступи, по плотоядному выражению улыбки и, наконец, по 
растленной беззастенчивости его речей. Жаргон этой ]еипеззе 
дог6е, этого особого, до сих пор достаточно не исследованного 
вида человека, не просто ничтожен, но положительно посрами- 
телен для человеческого слуха. Это какой-то каскад неслыхан- 
ных и нескладных слов, не соединенных между собой никакою 
внутреннею связью и возбуждающих в собеседнике не от- 
ветную работу мысли, но поползновения похоти. 
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«Легковесный» ленив, несмотря на свою юркость, неспосс- 
бен, несмотря на то что за все берется, невежествен, несмотря 
на то что никогда не краснеет. Прикосновение его к какому бы 
то ни было делу действует тлетворно и разрушительно. Не- 
смотря на это, он успевает именно потому, что нагл и угодлив 
В одно и ТО же время, и своею открытой враждой к мысли и 
убеждению зарекомендовывает себя как человека на все гото- 
вого. С этим скудным запасом он забирает все вверх и вверх, 
ничего не видя, ничего не понимая, не имея даже никаких це- 
лей, кроме самого процесса забирания вверх и вверх. «Ты 
взялся за такое-то дело,— говорите вы ему,— но ведь ты поня- 
тия об нем не имеешь, ты даже в первый раз услышал об нем 
в ту минуту, как за него взялся!» Но он даже не удостоит вас 
ответом на такую речь; он просто посмотрит на вас с обычным 
своим простодушным бесстыдством, как будто говорит: «чу- 
дак! разве нужно понимать дело, чтобы взяться за него!» 

Увы! он прав, потому что успех оправдывает его превыше 
всех ожиданий, он прав, потому что какое же может быть дело 
в этом вихре канкана, к которому обращены все стремления 
общества. 

Итак, «легковесный» беззастенчив, невежествен, неспосо- 
бен, самонадеян... и сверх того чувствен как жаба! Это послед- 
нее качество будет со временем подводным камнем, о который 
вдребезги разобьется утлый челн «легковесного». С одной сто- 
роны, удовлетворение чувственности стоит дорого, с другой 
стороны, количество легких способов добывать деньги с каж- 
дым днем сокращается. Лоретки, камелии и кокотки спасут 
когда-нибудь общество от «легковесных», и вот почему я 
смотрю на них не только без ненависти, но даже с некоторым 
умилением. Мне все кажется, что каждая из них вот-вот про- 
глотила одного из «легковесных», и хотя имя им легион, но я 
знаю, что и прожорливость кокотки ни с чем не сравненна, а 
потому надеюсь и жду. 


Сознавая свое внутреннее бессилие, «легковесный» окапы- 
вается. Не сознавать такого очевидного факта он не может; 
ни для кого не тайна, что «легковесный» есть не что иное, как 
продукт временного затмения общественного смысла; что он 
всплыл наверх благодаря роковому сцеплению дурного свой- 
ства случайностей; что он нигде не встретит к себе ни сочувст- 
вия, ни уважения, потому что и за ним и перед ним — пустота 
и прах; что рано или поздно (и скорее рано, чем поздно) он 
пропадет сам собой, без шума и треска, не оставив на месте 
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ничего, кроме ничтожной комариной погадки. Но пламень 
животолюбия горит в нем так сильно, что даже при полном 
сознании недолговечности он бодрится и строит кругом себя 
укрепления. 

Признаюсь откровенно, я не верю в наши укрепления. Ин- 
женеры, что ли, наши несообразительны, но всегда как-то так 
выходит, что или укрепления выстраиваются совсем не там, где 
следует, или же что под видом укреплений воздвигаются кар- 
точные домики. Оттого, когда нам приходится палить, то мы 
или палим по своим, или убеждаемся, что без пороху палить 
невозможно. Было время (и довольно продолжительное), 
когда мы укреплялись и окапывались с особенным рвением, 
когда мы мечтали даже, что вот-вст окопаемся и от себя, и от 
целого мнра. И что ж? — в ту самую минуту, когда мы с гор- 
достью помышляли, что дело окапыванья наконец соверши- 
лось, когда мы уже простирали руки, чтобы плотно-наплотно 
закупорить себя, как в бутылке, — вдруг оказалось, что инже- 
неры по всей линии сплоховали и что в бутылку, бог весть 
откуда, налезло множество совсем ненужных элементов! 
Я живо помню отчаянье моего учителя географии при этом 
известии. Он до того понадеялся на родных инженеров, что 
даже в учебнике своем написал: «Россия есть бутылка, со всех 
сторон осмотрительно закупоренная» —и вдруг пришлось 
вновь обратиться к общепринятой терминологии и вновь пере- 
именовывать Россию из «бутылки» в «государство»! Я помню 
много и других отчаяний и изумлений, разразившихся по 
этому поводу, и с тех пор мною овладело сомнение. Я сомне- 
ваюсь не только в прочности, но даже в необходимости укреп- 
лений. 

Вот, думаю я, уничтожены шлахбаумы — и сердце России 
не дрогнуло; упразднено крепостное право — и помещики .су- 
губо возвеселились; сдан в архив откуп — и кабаки приумно- 
жились; наложена печать молчания на уездные и земские 
суды — и злодеи не только не торжествуют, но наипаче трепе- 
щут; найдена излишнею предупредительная цензура — и Хан 
с Богушевичем не дремлют! А ведь какие, казалось, твердыни 
и какого переполоха надлежало опасаться по поводу их паде- 
ния! И ничего! не только ничего, но даже как будто этих твер- 
дынь совсем и не бывало! Это до такой степени поразительно, 
что можно идти далее и утверждать, пожалуй, что если при- 
знается нужным упразднить даже казенные палаты и особые 
о земских повинностях присутствия, то и эту невзгоду Россия 
выдержит с благоразумием, достойным всякой похвалы. 

Когда я соображаю все это, то недоверие к укреплениям 
и окопам, воздвигаемым легковесными, усугубляется в душе 
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моей еще более. Мне начинает даже казаться, что это вовсе и 
не окопы, а Так, дрянные песочные стенки, кой-как сленлен- 
ные собственными слюнями золотников, 

Повторяю: я очень хорошо понимаю опасения «легковес- 
ных». Представлять собою одно ничтожество — и втайне со- 
знавать это; не обретать в себе ни единой струны, которая 
служила бы связью с миром живых,— и в то же время сгорать 
жаждой навязать себя этому миру во что бы ни стало; еже- 
минутно волноваться вопросом: отчего же меня не бьют? и 
неужто я, во всех отношениях гадина омерзительная, до сих 
пор жив? — и в то же время ощущать, как стонет утроба. от 
приливов животолюбия... воля ваша, едва ли найдется поло- 
жение мучительнее этого! Напуганное воображение невольно 
вступает в свои права, овладевает всеми способностями чело- 
века и начинает рисовать картины самого мрачного свой- 
ства. 

Мир населяется грубиянами и беспокойными; тысячи лову- 
шек, тысячи засад представляются умственному «взору>; 
куда ни обернись — везде посягательство, везде брешь, сквозь 
которую вот-вот ворвется неведомая какая-то сила и беспо- 
щадно выметет из жизни все непотребное и позорное... И чем 
спокойней поверхность окружающей трясины, чем меньше 
вскакивает на ней пузырей, чем тяжеле и глубже царствую- 
щее окрест безмолвие, тем подозрительнее озирается «легко- 
весный», тем сомнительнее представляется ему будущее. Тут 
самое безмолвие принимает угрожающий характер, самые мо- 
гилы как будто провещевают. «Нет! Это неспрбста! не может 
быть, чтоб меня не били! Это интрига! это недостойный ком- 
плот!» — умозаключает «легковесный» и, гонимый страхами, 
начинает разгораться, разгораться... и злоумышлять. 

«Вы меня презираете — хорошо! Я мирюсь с вашим презре- 
нием! В сущности, я не претендую ни на сочувствие, ни на ува- 
жение; я требую одного: чтоб меня трепетали!» Так вещает 
легковесный и, вслед за словом, начинает плести бесконечную 
сеть коварства и лжи, в чаянье опутать ею те остальные про- 
блески истины и добра, которые светом своим оскорбляют. его 
взоры. 

Я не нахожу нужным доказывать здесь, до какой степени 
страхи «легковесных» преждевременны и преувеличенны. 
Всматриваясь внимательно, я не вижу ни одного симптома, ни 
одного зловещего признака. Напротив того, все обстоит бла- 
гополучно. Жизнь, конечно, делает свое дело, не останавли- 
ваясь, но никому до сих пор не приходило на мысль укорять ее 
в таких произвольных движениях, которые оправдывали бы 
торжество «легковесных» с их темною свитой угроз, преда- 
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тельства и коварства. Увы! в ней с ббльшим основанием 
можно отыскать недостаток целкости и бедность инициативы, 
нежели поползновение к забиячеству, ее скорее можно уко- 
рить в несокрушимом стремлении к застою, нежели в искании 
бурь. Смирно стоит она, в ожидании, не упадет ли с неба бла- 
годать, и ежели таковая упадает, то не бросается на нее с лег- 
комысленностью ребенка, но с осмотрительностью мужа, сей- 
час оторванного от сна, рассматривает эту благодать и, насы- 
тивши взоры, вновь отправляется досыпать прерванный сон. 

Против такого скромного течения жизни бесполезны вся- 
кого рода твердыни. Воздвигайте укрепления, устраивайте 
окопы — жизнь не тронется ими, ибо не заметит их. А ежели 
вдобавок вы начнете еще палить, то положительно перебьете 
только своих единомышленников. Те единицы, против которых 
собственно и направляются стрелы, ускользают легче, нежели 
можно предполагать. Они слишком разбросаны, слишком 
стоят особняком, чтобы направляемые в них удары были 
всегда метки и верны. Да притом, и влияние их вовсе не так 
заметно, чтобы можно было оправдать им необходимость 
пальбы. Желая достать их, вы истребляете множество непо- 
винных, которые, не понимая причин тревоги, изумленными 
взорами вопрошают: за что ты дерешься? 

Стало быть, первое доказательство бесполезности окопов 
заключается в том, что они не имеют цели и не вызываются 
необходимостью. Второе доказательство серьезнее. Жизнь са- 
мая скромная может наконец приметить, что против нее умыш- 
ляется нечто недоброе, и заметить это тем скорее, чем чаще ей 
напоминают о том фальшивыми тревогами и искусственными 
страхами. С той минуты вопрос: за что ты дерешься? — мгно- 
венно утрачивает всякий личный характер: он переходит из 
уст в уста, начинает интересовать умы обывателей и, посте- 
пенно овладевая их помыслами, становится в укор всем на- 
сущным потребностям дня. Обыватель делается самонадеян и 
даже отчасти нахален, хотя он не протестует против оплеух, 
но хочет уяснить себе это явление, хочет дойти до сознания, 
в каких случаях плюха с обстоятельствами дела согласна и в 
каких — нет. Казалось бы, что тут-то именно и ждать от твер- 
дынь благодати... 

Увы! опыт доказывает, что в этих случаях твердыни су- 
губо несостоятельны. Во-первых, как ни усердствуйте, а всех 
перепалить ни под каким видом не разрешается; во-вторых, не 
следует терять из вида, что в обстоятельствах этого рода 
всегда играет немаловажную роль измена. Она незаметно 
пробирается в самое сердце твердынь и ядом своим растле- 
вает сердца палителей. Поднимается свара и рознь в самом 
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святилище; возникает мысль о предательстве; оказываются 
дезертиры; костюм ренегата становится +тёз 66сапЁ её +1гёз 
рогё !. И вот в одно прекрасное утро твердыни накрываются 
паутиною! 

Да; вопрос: за что ты дерешься? — есть один из тех жиз- 
ненных вопросов, к которым следует подходить с осмотритель- 
ностью. Будь я на месте «легковесных», я не только избегал 
бы случаев, могущих возбудить его, но даже если бы, паче 
чаянья, он упал ко мне с неба, то постарался бы ласкою и 
вежливым обращением так обворожить его, что он сам усты- 
дился бы своей нескромности и поспешил бы лопнуть вместе 
с прочими пузырями, от времени до времени появляющимися 
на поверхности трясины. 

Достигнуть этого вовсе не трудно. Чтобы сделать свое тор- 
жество прочным, «легковесным» следует только быть скром- 
ными. У них есть «ВеЙе Н&ёпе», есть танцклассы, есть кан- 
кан — чего еще нужно? Они могут наслаждаться этими бла- 
гами на всей своей воле,— и конечно, никто не посягнет на их 
наслаждения, никто не заметит их. Нет спора, что они рас- 
пространяют кругом предосудительную атмосферу глупости и 
бездельничества, но ведь и это дело поправимое: стоит только 
почаще курить. Одним слов<«ом>>, все шло бы отлично, 
если б не замешались тут ложные страхи и пагубная само- 
надеянность. «Легковесные», не довольствуясь скромной до- 
лей, для которой они предназначены самой природой, хотят 
буйствовать, хотят уязвлять, хотят возбуждать вопросы. Зло- 
получные! они не понимают, что есть случаи, когда попасться 
на глаза уже значит пропасть, исчезнуть, погибнуть. 


1 очень элегантным и модным. 


ИТОГИ 


ГЛАВА У! 


Первая редакция 


К числу непомнящих родства слов, которые чаще всего под- 
вергаются всякого рода произвольным толкованиям, несомнен- 
но принадлежит слово «анархия». 

- Герои улицы прибегают к этому выражению во всевозмож- 
ных случаях. Прикасается ли человек к вопросам, имеющим 
общественный характер, ему кричат: «Что вы делаете? Разве 
вы не видите, что там, на дне, таится анархия!» Углубляется 
ли человек в самого себя — говорят, что он делает это неспро- 
ста, что он замыщшляет анархию. Предъявляет ли человек са- 
мые скромные требования к жизни, — его предостерегают, что 
всякое требование постепенно приведет за собою другие 
требования, а затем и анархию. Занятие науками считается 
анархией, занятие науками естественными — анархией су- 
губою. 

Был момент, когда чуть ли не вся Россия была заподозрена 
в стремлении к анархии, когда только идиот да отъявленный 
жулик могли считать себя свободными от клички вроде анар- 
хиста, поджигателя, революционера, нигилиста и т. п. Это было 
время очень тяжелое, но что оно было — это ни для кого не 
тайна. И даже не момент продолжалась эта терроризация во 
имя анархии, а долго, дольше, чем можно вместить (и, однако ж, 
мы вместили), и характер ее был тем жестче, что накануне 


1 См. первые четыре №№ «Отеч. зап.» 1871. (Прим. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина.) | 
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она сама считала свое дело проигранным и, следовательно, 
с наступлением благоприятного момента сочла долгом навер- 
стать все прошлые неудачи. Накануне — ликование и скрежет 
зубов; назавтра — тоже ликование и скрежет зубов, но уже 
в обратном смысле. И какое ликование! с воплями, с гиканьем, 
с травлею, со всеми принадлежностями несомненно торже- 
ствующей дикости! 

Накануне прогрессисты еще чувствовали себя неуязвимыми 
и, указывая на безграничное пространство, кричали: вперед! 
Под рукою они даже заявляли о своем сочувствии молодому 
поколению. «Это ничего, — говорили они, — что молодые люди 
увлекаются; наступит время, когда и им придется вспомнить, 
что они кость от костей наших!» И действительно, вспомнить 
пришлось не далее как назавтра, и так вспомнить, как не 
приходилось никогда до этого времени и как придется, быть 
может, вспоминать лишь в будущем, когда страна российская 
почувствует себя достаточно крепкою, чтоб разом покончить 
со всякими анархиями, гидрами, безднами и т. д. 

В одно прекрасное утро вылезли из нор консерваторы с та- 
кими ожирелыми затылками, каких никто до тех пор не подо- 
зревал. Это были так называемые столпы. Они стекались ото- 
всюду, свободно разгуливали по стогнам .столичного города 
и едиными устами вопили: анархия! Из провинцияльных бер- 
лог приезжали дикого вида люди, чтоб крикнуть это ужасное 
слово и затем вновь скрыться в берлогу. Патагонцы сводили 
счеты, припоминали прошлые обиды и все это. сваливали.в 
одну кучу под общим наименованием анархии. На первых 
порах они, разумеется, с особенной яростью набросились на 
прогрессистов, потому что у нас так уж заведено, что.всякий 
человек прежде всего кусает своего соседа. И так как. каждый 
прогрессист есть не что иное, как переодетый ретроград, то 
укусить его было не в пример сподручнее, нежели запускать 
зуб в мякоть более или менее неизведанную. И много исчезло 
тогда прогрессистов, яко исчезает дым, но большинство все- 
таки извернулось и, смело сбросивши взятые напрокат 
одежды, в свою очередь благим матом закричало: анархия! 
Состоялся компромисс, в силу которого на одной стороне стали 
переодетые и непереодетые консерваторы, на другой — лишен- 
ные. одежд птенцы. И досталось же тогда на орехи птенцам 
за то, что они легкомысленно поверили слову: вперед! 

А между тем, стоит лишь пристальнее вникнуть в то значе- 
ние, которое дается нашими уличными философами слову 
«анархия», и всякий убедится, что здесь все основано на са- 
мом вопиющем извращении понятий вполне ясных. и не под- 
лежащих спору. 
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В самом деле, что такое «анархия» в глазах уличной толпы? 
Анархия — это возбужденное состояние умов; анархия — это 
скептическое отношение к преданию, регулировавшему жизнь; 
анархия — это искание истины новой, уровень которой более 
подходит к уровню нарастающих нравственных и материаль- 
ных условий жизни; анархия, наконец — это сама жизнь, вы- 
двинувшаяся из старой колеи и пробивающая себе колею но- 
вую. Или, говоря иными словами, анархия — это все то, что об- 
условливает движение, прогресс. Ежели в обществе возникает 
сомнение в удовлетворительности идеалов, которыми оно до 
того времени руководилось, или в законности рамок, кото- 
рыми оно добровольно или невольно ограничивало себя; если 
установившиеся веками отношения оказываются искусствен- 
ными, стеснительными и ненужными; если человек заподозре- 
вает непререкаемость предания и делает попытку, независимо 
от предания, уяснить себе положение, которое он занимает 
в обществе и природе,— все это признаки, которые, по мне- 
нию уличной толпы, неразрывны с существованием анархии. 
А так как и самая история развития человеческих обществ 
есть не что иное, как история разложения масс под влиянием 
сознательной мысли, то очевидно, что и история не может быть 
ничем иным, как непрерывною анархией. И ежели уличная 
толпа не высказывает этого последнего заключения, то только 
потому, что она под именем истории разумеет тот или другой 
учебник, изданный для руководства в семинариях и кадетских 
корпусах. 

Инициатива подобного рода мнений об анархии исходит 
обыкновенно от людей бессовестных и потому слывущих 
умными (у нас и до сих пор еще в ходу истина, что «умный 
человек не может быть не плутом»). Эти люди с удивитель- 
ным умением пользуются истинами, которые по плечу толпе. 
Толпа обобщает с трудом; она не имеет ни подготовки, ни 
досуга для обобщений, ибо конкретность насущной минуты 
подавляет ее всецело. Поэтому ей понятны лишь истины, осно- 
ванные на грубейшем эмпиризме, или такие, которые когда-то 
считались истинами, но за несостоятельностью покинуты мыс- 
лящей средою и пущены в обращение масс в виде истертой 
мелочи. Но толпе эти истины дороги, потому что у нее нет дру- 
гих, потому что доступ в область критической проверки еще 
закрыт для нее. Все это хорошо известно всякому имеющему 
дело с массами, всякому желающему иметь на них влияние. 
Но дело в том, что человек, не вполне разлученный с совестью, 
понимает, что созидать свой успех на истинах, признанных 
негодными, значит заведомо прибегать к обману, и потому 
останавливается перед таким предприятием. Напротив того, 
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человек бессовестный и прожженный чувствует здесь себя со- 
вершенно свободным. А потому, когда он является домой и 
начинает утверждать, что косность есть жизнь, а движение — 
смерть, то толпа мгновенно захмелевает. Выделяются сонмища 
людей глупых и усердных, которые не могут различать ни 
того, на чьей стороне находится их интерес, ни того, куда 
собственно клонится речь ловких людей, вопиющих об анар- 
хни, а могут только во всякое время мгновенно наливаться 
кровью. Вот эти-то глупые люди и составляют так называемую 
стену, о которую разбивается прогрессирующая мысль. И — 
странное дело! несмотря на то что всеми их побуждениями 
руководит одна бессознательность, по временам они доходят 
до озлобления даже горшего, нежели то, которое питает их 
руководителей. 

Начинается бред наяву. Глупые люди рассказывают друг 
другу анекдоты о глумлениях, попраниях и тому подобных 
бесчинствах, сопряженных с «анархией». Об «авторитете» упо- 
минается как о чем-то погибшем, поруганном, посрамленном. 
Толпа вздыхает и вместе с «авторитетом» мнит и себя погиб- 
шею, поруганною и посрамленною. Но попробуйте заставить 
любого из этих вздыхающих людей, чтоб он дал скольке-ни- 
будь ясное определение предмета его воздыханий —и вы 
тщетно будете дожидаться ответа. Самые добросовестные вы- 
пучат глаза; бессовестные и прожженные изрыгнут ругатель- 
ство и посулят нелегкое. 

Что же такое в самом деле этот «авторитет», об охранении 
которого так стужается уличная толпа? В действительности 
это не что иное, как жизненный идеал, которым в данную ми- 
нуту руководится общество или отдельный человек и уровень 
которого вполне соответствует уровню духовного и нравствен- 
ного развития минуты. В этом соответствии заключается вся 
сила авторитета, все его жизненное значение; с исчезновением 
его идеал уступает место бессмысленному идолу, дальнейшее 
существование которого возможно лишь под условием бессоз- 
нательности, возведенной в систему и поддерживаемой целым 
рядом насилий. 

Но коль скоро сила авторилета находится в зависимости 
от его соответствия уровню потребностей жизни, то из этого 
само собой следует, что понятие о незыблемости авторитетов 
есть понятие по малой мере спорное. Он незыблем, покуда 
человек находит в нем прочную руководящую нить для жизни; 
но как скоро жизнь затопляет поставленные им грани — ясно, 
что наплыв новых требований должен затопить и износившийся 
от времени авторитет. При низкой степени человеческого раз- 
вития авторитет представляется в самой грубой форме, или, 
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говоря точнее, значение авторитета присвоивает себе все то, 
что может «приказать» и против ‘чего ‘«ничего не поделаешь» — 
кто же, однако, назовет подобный авторитет’ незыблемым? 
Можно ли назвать незыблемыми и множество других подобных 
же авторитетов, при посредстве которых человек некогда разъ- 
яснял все свои сомнения, но которые, в сущности, привели за 
собой лишь массу заблуждений, как, например: авторитет 
стихийных сил, авторитет безусловного подчинения при- 
роде ит. д. 

Нет сомнения, что ответ на все эти вопросы может быть 
только отрицательный, ибо отрицание в этом случае подтвер- 
ждается самою историей. Она доказывает, что авторитеты по- 
степенно утрачивают свою первоначальную грубую форму и 
приобретают форму более тонкую и сложную. Не об автори- 
тете, в смысле принципа, идет здесь речь, а об авторитете 
«имярек». Следовательно, ежели мы видим человека, который 
отрицает известный авторитет, то это не значит, что здесь 
отрицание захватывает самый принцип авторитета, а значит 
только, что оно простирается только на авторитет данный. 
Собственно говоря, во всех этих пресловутых отрицаниях даже 
отрицания никакого нет, а есть только перемещение автори- 
тета из сферы низшей в высшую. Авторитет стихий заменяется 
авторитетом физической силы, авторитет физической силы — 
авторитетом силы нравственной и духовной; авторитет бессо- 
знательного подчинения природе — авторитетом сознательного 
отношения к ней. В чем же можно тут заподозрить подрыв? 
Терпит ли «авторитет», как принцип, от подобных. переме- 
щений? 

Напротив того, здесь-то именно он и получает действитель- 
ную прочность и силу. Прочность, о которой так много хло- 
почут сторонники «авторитета», приобретается лишь тогда, 
когда ослабляется приказательный характер авторитета и за- 
меняется характером естественно-обязательным. Но очевидно, 
что эта нравственно обязательная сила может быть достигнута 
лишь тогда, когда человек относится к авторитету сознательно, 
когда он может дать себе ясный отчет в том, что и почему 
он в данном случае признает. Вот эту-то сознательность и 
имеют в виду те движения человеческой мысли, которым сши- 
бочно присвояется название анархических Не в ущерб авто- 
ритету возникают эти движения, а в видах его упрочнения, и 
не произвольно возникают, а именно тогда, когда старый авто- 
ритет обнаруживает себя недостаточно состоятельным, чтоб 
удержать мысль от колебаний, в которые повергает ее всякое 
руководящее начало, достоинство которого исключительно 
основано на бессознательном к нему доверии. Такого рода на- 
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чала могут иногда до поры до времени поддерживать жизнен- 
ный строй, но, в сущности, эта поддержка будет мнимая и 
человек, который решится проникнуть в те формы, которые 
она создает, не встретит внутри их ничего, кроме тления и 
праха. 

Следовательно, ежели перед нашими глазами происходит 
в обществе движение, стремящееся расширить арену челове- 
ческой деятельности и освободить ее от связывающих ее пут, 
то, как бы ни поражало нас это движение своею необыч- 
ностью, мы не вправе видеть в нем ни «анархии», ни так 
называемого «попрания авторитета». Остережемся, ибо хотя 
слово «анархия» кажется для всех ясным, но в действитель- 
ности смысл его понятен лишь очень немногим. Употребляя 
это выражение без разбора, мы рискуем смешать его со 
словом «успех» и под предлогом упразднения бесчинств 
упразднить самое развитие жизни. И не то отдаленное разви- 
тие, которое сулят нам мечтатели и утописты, а развитие 
обыденное, без которого немыслим ни один шаг в человече- 
ской жизни. 

Пусть каждый вникнет ближе в собственную жизнь, и он 
увидит ее усеянною множеством всякого рода идолов, наводя- 
щих страх, уничтожающих самые законные проявления чело- 
веческого существа, благодаря нравственному оцепенению, в 
котором обретается большинство. И это не вчерашняя история, 
а очень давняя. Человечество прошло сквозь тьмы тем идо- 
лов, веруя им и ожидая от них спасения, покуда наконец 
избранные люди не доказывали, что спасения следует искать 
совсем в другом месте. К счастью для человечества, эти из- 
бранные люди никогда не вымирали окончательно, как ни- 
когда же не переводились и глупцы, кричавшие им вслед: 
анархия! Глупцов пугали страшные слова. «Ломать», «разру- 
шать», «уничтожать» — этих страшных слов достаточно, чтобы 
привести толпу в тревожное состояние. Толпа не спрашивает 
ни того, что предполагается ломать, ни того, можно ли создать 
новое, не. сломавши старого. Она бьется и изнемогает под игом 
всевозможных невольных союзов и искусственных комбинаций 
и не понимает того, что то недовольство, которое она ощу- 
щает, может быть устранено только устранением причин, его 
породивших. Ломать — это ломать, и ничего больше, вредный 
или благотворный смысл этого слова совершенно зависит от 
того, на какой предмет простирается его действие. Если извест- 
ное установление или обычай существует давно, то это еще 
не значит, что он непогрешим и что следует безгранично тер- 
петь его во имя одной его давности. Это значит только, что 
мир искони был наполнен людьми, которые пугались страшных 
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слов. А те, которые страшных слов не пугаются, а говорят 
прямо, что ветхое ветхо, негодное негодно,—те вовсе не суть 
проповедники анархии, но суть ревнители и устроители чело- 
веческих судеб. Христианство сломало языческий мир и утвер- 
дилось на его развалине — ужели тут было нечто похожее на 
анархию? Разрушенное крепостное право — ужели это анар- 
хия? Упраздненный винный откуп, уничтоженный инспектор- 
ский департамент гражданского ведомства — все это анархия, 
анархия, анархия? Нет, конечно, никто не заподозрит ничего 
анархического ни в одном из поименованных выше движений 
человеческой мысли. Так обобщайте же, милые люди, обоб- 
щайте! С помощью обобщений вы от инспекторского депар- 
тамента дойдете до самых сложных комбинаций, которые, 
в сущности, столь же мало драгоценны, как и упомянутый 
выше департамент. 

Таким образом оказывается, что искание анархии в том ДВи- 
жении живой мысли, которая стремится дать формам челове- 
ческого общежития такую устойчивость, которая обеспечивала 
бы индивидуальное счастие, есть дело не только несправедли- 
вое, но и в высшей степени вредное по своим практическим 
последствиям. Это значит подрывать жизнь в самом корне, 
значит уничтожать всякую надежду на прогресс. Видя мужика, 
круглый год наполняющего свой желудок мякинным хлебом, 
мы не имеем права сказать, что таково нормальное и фата- 
листически предопределенное положение вещей, но обязаны 
верить, что оно изменится к лучшему. Иногда мы до того при- 
выкаем к подобного рода зрелищу, что оно нимало даже не 
смущает нас, но это свидетельствует только о нашем притупле- 
нии и нимало не обязательно для людей, более чутких к вос- 
принятию впечатлений. И когда эти люди напоминают нам, 
что хлеб с лебедою есть ненормальный хлеб, что мужик есть 
человек и как человек имеет право на свою долю человече- 
ского счастия, мы не должны называть их ни анархистами, ни 
даже утопистами, а просто благонамеренными людьми, кото- 
рые пробуждают нас от оцепенения и не дают нам коснеть в 
фаталистическом индифферентизме. 

Не справедливее ли будет, если мы назовем анархическим 
такое состояние общества, когда оно самодовольно засыпает, 
убежденное, что все, что предстояло ему совершить, благопо- 
лучно совершено и далее идти некуда? — вот вопрос, кото- 
рого разрешение несравненно интереснее, нежели голословные 
и, в сущности, ничего не разъясняющие обвинения в попра- 
ниях, глумлениях, ломках и разрушениях. | 

Если б возможно было предположить, что общество — не 
говоря уже о современном обществе, а просто когда-нибудь в 
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отдаленном будущем — получит право сказать, что все предсто- 
явшие ему задачи разрешены, тогда, конечно, следовало бы 
допустить и осуществление для него так называемого «золо- 
того века». «Золотой век не позади, а впереди нас»,— сказал 
один из лучших людей нашего времени, и, конечно, в этой фра- 
зе нет ничего ни смешного, ни преувеличенного, потому что 
человек так уж устроен, что ему непременно хочется золотого 
века, и во всяком признаке прогресса он видит приближение 
его. Но это все-таки золотой век относительный, то есть тот, 
который возможен по условиям данного времени. Что же ка- 
сается до абсолютного золотого века, до той минуты успокое- 
ния, самодовольства и духовного и материального равновесия, 
когда человек найдет основание счесть себя опочившим от дел, 
то предположение о таком порядке вещей по малой мере не 
имеет за себя ничего верного и решительного. До сих пор твор- 
чество природы, как и личное творчество самого человека, 
представляются нам бесконечными. Природа представляет 
нам неистощимый родник открытий, человек, с своей стороны, 
заключает в себе неистощимый родник анализирующей и об- 
общающей силы. Кто может сказать, какая миллионная часть 
сил природы не представляет для нас таинства? кто может 
сказать, какая миллионная часть собственных сил и способно- 
стей человека открыта ему? Даже внешние признаки планеты, 
которую человек населяет, далеко не вполне известны ему, и 
тот преемственный прирост новых племен, новых произведе- 
ний природы прямо доказывает, что арена человеческой про- 
мышленности все больше и болыне расширяется. Кончится ли 
когда-нибудь этот прирост и что станется с нашей планетой, 
когда он кончится? погибнет ли она или будет свидетель- 
ницей общего блаженства? —обо всем этом можно только 
гадать, но утвердительных ответов на эти вопросы дать 
нельзя. 

«Но мир открытий есть мир науки — никто и не мешает по- 
следней иметь с ними дело». Так возражают обыкновенно те 
близорукие люди, которые во что бы то ни стало хотят по- 
ставить непроницаемую перегородку между наукой и жизнью. 
Однако ж эти люди заблуждаются очень грубо. В жизни, как 
и в природе, нет ничего стоящего особняком, а ежели мы и 
видим попытки организовать насильственное особничество, то 
попытки эти всегда кончаются не менее насильственным раз- 
рывом искусственно воздвигаемых перегородок и форм. Не- 
смотря на то что уличная толпа и до сих пор не усматривает 
живой связи между жизнью науки и ее собственною обыденною 
жизнью, разлагающее влияние первой на последнюю не тре- 
бует даже доказательств. Самый жалкий адепт бессознатель- 
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ности, сам того не подозревая, пользуется плодами освобож- 
дения от уз, которые приносит с собой наука. Он пользуется 
сравнительно большим довольством, нежели столь же бессо- 
знательный отец его, он чувствует себя в более разумных отно- 
щениях к окружающей природе, сознает себя освобожденным 
от множества страхов и опасностей, которые сопровождали 
каждый шаг его предка. И ежели, благодаря его неразвитости, 
новое вино продолжает еще бродить в старых мехах, то придет 
же наконец минута, когда старые мехи разорвутся, и тогда 
сами собой разлетятся в прах все хитросплетенные союзы, за- 
вещанные нам ассириянами, вавилонянами, римлянами, гре- 
ками ит. д. 

Таким образом, даже говоря абсолютно, никак нельзя 
утверждать, чтобы для человечества когда-нибудь могла на- 
ступить эпоха полного успокоения. Гораздо с большим правом 
можно предположить, что прогресс изменит характер (как он 
изменяет его и теперь, постепенно переходя из области поли- 
тической в область общественную), но что он будет продол- 
жать свое действие — это, кажется, не должно подлежать со- 
мнению. Тем менее права на подобное успокоение мы можем 
признать за временами более близкими нам и тем меньше 
можем отказывать в сочувствии тому духу движения, который 
обнаруживается перед нашими глазами. Если нас смущает 
неправильность проявлений этого духа, то мы не должны забы- 
вать, что эта неправильность отнюдь не составляет его органи- 
ческого недостатка, но есть последствие условий времени и не- 
достаточности нравственного и духовного развития современ- 
ного общества. 

Стоит оглянуться кругом себя, чтобы понять, до какой 
степени самонадеянны мечты тех, которые предумышленно или 
бессознательно мнят себя достигшими пристани. Сколько обде- 
ленных или считающих себя обделенными! сколько униженных 
и оскорбленных! сколько людей, до сих пор поставленных 
судьбой вне пределов истории! сколько людей, одаренных при- 
родой и не знающих, что делать с этими дарами! сколько пре- 
пятствий при проявлении самых законнейших требований при- 
роды человеческого существа! Естественно ли, чтоб все это 
смолкло, застыло, добровольно покрыло себя пеплом забвения? 
Чтобы правильно ответить на этот вопрос, пусть всякий сто- 
ронник успокоения обратится к своей совести и мысленно по- 
ставит самого себя за пределы истории. 

Жизнь знает, что самый вопрос, поставленный в этой форме, 
есть вопрос безумный, и потому отвечает на него по-своему. 
Она поступается целостью форм, завещанных преданием; она 
дает жизнь новым элементам, узаконяет тех, которые в смысле 
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политическом и историческом считались не имеющими рода и 
племени. Поступая таким образом, она не делает ничего не- 
обычайного, а только совершенствует саму себя. Мешать ей 
в этом значит идти наперекор основных ее законов, значит 
быть нарушителем естественного ее хода, значит быть подры- 
вателем, попирателем, разрушителем, анархистом. 

Да; истинные анархисты не там, где их обыкновенно указы- 
вают, а там, в той окрепшей среде, которая все готова оста- 
новить, на всю природу набросить покров забвения, чтобы 
только ничто не мешало ей предаваться дешевым утешениям 
праздности. И когда эти праздные и себялюбивые мечта- 
тели, при помощи горькой случайности, одерживают в обще- 
стве верх, тогда, действительно, наступает самая горчайшая 
из всех “анархий, о которых когда-либо свидетельствовала 
история. 

Замечательно, что никогда так называемые анархисты, 
то есть сторонники прогресса, не действовали с такою ужасаю- 
щею жестокостью, с какою всегда и везде поступали анархи- 
сты успокоения. Одичалые консерваторы современной Фран- 
ции в одни сутки уничтожают более жизней, нежели сколько 
уничтожили их с самого начала междоусобия самые дикие из 
приверженцев Парижской коммуны. И все это делается во имя 
успокоения, во имя того самого успокоения, которое самый са- 
модовольный из членов одичалой корпорации считает невоз- 
можным. Пусть же этот факт будет замечен, пусть послужит 
он мерилом для сравнения последствий, которые влечет за 
собой торжество той или другой партии. А если прибавить к 
тому, что жертвами анархии успокоения являются обыкно- 
венно люди, находящиеся в полном развитии сил, и что, следо- 
вательно, с исчезновением их подсекается жатва будущего, то 
ясность факта сделается еще более непререкаемою и оче- 
ВИДНОЮ. 

Допустим, однако ж, что успокоение, которого так доби- 
ваются философы уличной толпы, наконец достигнуто — в чем 
же заключается его сущность? в том ли, что общество дей- 
ствительно придет к обладанию всеми материальными и ду- 
ховными благами, сумма которых составляет то, что обык- 
новенно называется счастием? в том ли, что оно найдет 
себе руководящую нить, при посредстве которой устранятся 
терзающие его колебания? в том ли, наконец, что, не овла- 
дев еще счастием, оно увидит мерцание его животворящего 
луча? 

Нет, ничего подобного не даст это хваленое успокоение; 
оно не даст ни счастья, ни даже надежды на него. Успокое- 
ние — это прекращение жизненного процесса, и ничего больше, 
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Когда жизнь застывает, то людям близоруким кажется, что 
все, подлежавшее достижению, достигнуто и более идти 
некуда. Но в действительности достигнута только анархия, 
то есть господство горчайшего из насилий, какое только может 
себе представить человеческий ум. 

Обделенные не протестуют, униженные не поднимают го- 
ловы; поставленные вне пределов истории не порываются 
перешагнуть эти пределы. Все это правда. Но неправда то, что 
в этом отсутствии протеста, в этой безгласности они нашли 
себе удовлетворение. Они все-таки остаются обделенными, 
униженными и поставленными вне пределов истории и не про- 
тестуют только потому, что находятся в оцепенении. 

Когда общество находится в оцепенении, оно не может 
иметь ни стремлений, ни руководящих идей. Оно или просто- 
напросто гниет под игом бессознательности, или же бредет как 
попало, не имея впереди ни цели, ни светящегося пункта. Это 
общество, доведенное до отчаяния, до изнурения; это’ обще- 
ство, у которого нет другого девиза, кроме одного: «не твое 
дело». 

Можно ли придумать девиз более анархический, более про- 
тивный человеческой природе? 

Ответ на этот вопрос до такой степени не подлежит сомне- 
нию, что даже поборники успокоения понимают, что невоз- 
можно серьезно уверить человека, что ему нет дела до самого 
себя. Было время, когда девиз «не твое дело» прилагался 
в самых широких размерах, когда на нем одном основывалась 
вся жизнь, но это время принесло плоды горькие, и в настоя- 
щее время нет того идиота, который бы не сознавал этого. 
Но, отвергая девиз в его наготе, мы тем не менее отнюдь не 
отказываемся от его сущности. Мы придумываем бесчислен- 
ное множество перегородок, которыми и делим жизнь на две 
совершенно независимые друг от друга половины: заповедную 
и дозволенную. В дозволенной половине отводится место всем 
мелочам и подробностям жизни, то есть всему тому, что в дей- 
ствительности не дает никакого удовлетворения, а только об- 
манывает; в заповедной половине прячется все то, что дейст- 
вительно развязывает руки и дает человеку возможность со- 
знавать себя человеком. И когда затем нам говорят, что девиз 
«не твое дело» нимало не утратил своего господствующего 
значения, мы оскорбляемся, негодуем, перечисляем по паль- 
цам и кричим: анархия! 

А анархия-то в том именно и заключается, что ум человече- 
ский утрачивает способность обобщений и весь погружается 
в гину мелочей и подробностей. Охваченный со всех сторон 
миниатюрнейшими интересами, он находится под игом непре- 
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рывающегося обольщения, живет не действительною здорозою 
жизнью, а жизненным марезом. Нет широких убеждений, нет 
великих целей, нет стремлений и идеалов — отовсюду выгля- 
дывают жалкие обрывки, стоящие особняком, не соединенные 
между собой никакою связующей идеей. 


Два фрагмента третьей редакции 


Недавно один известный адвокат дал очень удачную харак- 
теристику тех уличных воззрений, которые до сих пор счита- 
ются у нас высшим критериумом для оценки человеческой 
деятельности. «У каждого из нас,— сказал он,— была такая` 
пора, когда он смотрел титаном, готовым весь мир обнять, 
пересоздать и превратить в рай; потом пора эта проходит, 
титан возвращается к обыденным занятиям и становится до- 
бродушным филистером». Определение это очень верно, не в 
том, конечно, смысле, что оно разделяет человеческую дея- 
тельность на две неизбежные половины: одну — титаническую, 
другую — филистерскую, и делает последнюю как бы венцом 
всей жизни (если б это было так, если б титанство было 
только ступенью к филистерству, то на это явление самый пре- 
исполненный страхов человек не стал бы смотреть серьезно: 
пускай, мол, молодые люди потитанствуют, все равно все там 
будут!), а в том отношении, что чрезвычайно метко выражает 
те взгляды, которые на толкучем рынке пользуются безгра- 
ничным кредитом. Момент, когда человек сознает себя тита- 
ном, когда он мечтает «превратить мир в рай» — это момент, 
когда общество вправе ожидать от него всевозможных бес- 
чинств; напротив того, момент, когда человек, познав тщету 
общих идей и общих интересов, становится филистером — это 
момент, когда общество с уверенностью может возложить на 
него свои упованья. Свежее, сильное, самоотверженное — это 
погибель; гнилое, дряблое, лукавосебялюбивое — это оплот. 
Здесь вся сущность уличной доктрины и базис для дальней- 
ших оценок «и>> определений. Если вы будете сообразо- 
ваться с этой доктриной — вы будете почтены; если вы не хо- 
тите сообразоваться, то вольны сделать и это. Но помните, что 
«не сообразоваться» можно только под личною за сие ответ- 
ственностью. Не горячитесь, титанствуйте понемножку, и 
притом так, чтобы можно было заранее хоть приблизительно 
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определить момент вашего превращения в филистера. Попро- 
буйте потитанствовать не в меру, и вы увидите, что вам даже 
не дадут возможности своевременно увенчать свою жизнь 
превращением в добродушного филистера. 


2 


Так бы оно, конечно, и было, если б ловкие люди и тут не 
сумели отыскать для себя лазейку. Все дело, как мы сказали, 
в том, чтоб человек массы понял, где находится его интерес, 
чтоб он не механически только пользовался освобождением от 
уз, а сознал как значение этого освобождения, так и источник, 
из которого оно к нему пришло. Что момент этого сознания, 
тот момент, когда человек получит возможность критически 
относиться к насущной действительности и отсюда делать 
посылки к будущему, рано или поздно наступит для него, — это 
не подлежит никакому сомнению; но нельзя не сознаться, что 
путь, который в этом случае ему предстоит совершить, есть 
путь в высшей степени трудный и загроможденный всякого 
рода преткновениями. Дело в том, что общие задачи человече- 
ства встречаются здесь с задачами ловких людей, имеющими 
характер совершенно противоположный: Ловкие люди знают, 
что момент сознательности будет моментом суда над ними, но 
сверх того они знают и то, что покуда этот момент не насту- 
пил, они все-таки остаются полными властелинами той беза- 
пелляционной исторической силы, которая одних призывает 
к действию, других устраняет от нее. И вот с пособием этой 
силы навстречу человеку массы идет весь арсенал консерва- 
тивно-анархических орудий: и систематическое утверждение 
невежества, и прямая угроза, и хитрость, и... даже либера- 
лизм. А так как к последнему средству наши патентованные 
анархисты начали с недавнего времени прибегать с особенною 
охотой (это и немудрено, потому что даже для них уже стало 
ясно, что толпа все-таки смотрит на либерализм благосклон- 
нее, нежели на простое оглушение), то здесь нелишне будет 
рассмотреть, в чем заключается сущность этого пресловутого 
консервативного либерализма, результатом которого, по мне- 
нию ловких людей, должно быть общее успокоение. 

Консервативный либерализм — это уступка подробностей и 
мелочей; это прогресс, изготовляемый в виде обрывков, пла- 
вающих там и сям на обширной поверхности жизни; это не 
прямой и голый отказ, но отказ, сопровождаемый изворотом 
и заключающий в себе спекуляцию на человеческое легко- 
верие. 
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Было время, когда наше общество не имело другого де- 
виза, кроме пресловутого «не твое дело». Девиз этот прила- 
гался в самых широких размерах, и притом с такою ясностью, 
которая не допускала даже недоразумений. «Не твое дело»,— 
говорилось всем и каждому, и все и каждый понимали значе- 
ние этого девиза и сообразно с ним поручали свои души и тела 
тому Неизвестному и Непредвидимому, от которого ни оборо- 
ниться, ни спастись невозможно. Коли хотите, это был своего 
рода порядок, правда похожий на сатурналию, но все-таки 
порядок, которому наивно удивлялись даже люди, не чуждые 
порядков иных. Все, как один! правой — левой! вперед, 
назад! — картина такого единства действия соблазняла.` Са- 
турналию разгадали уже позднее, когда созрели плоды этого 
диковинного порядка, когда пришлось их вкушать и когда они 
оказались гнилыми и отвратительными на вкус. Это была 
минута откровения. Многие тогда догадались, что порядок, 
имеющий в своем основании девиз «не твое дело», хорош 
только до тех пор, покуда внешние обстоятельства разрешают 
обществу спокойно гнить и покуда оно само не увидит, что 
гниение только по наружности спокойно, но в сущности влечет 
за собой всякого рода унижения и обиды, которые рано или 
поздно приходится выносить на своих боках. Но, добравшись 
до этой истины, догадливые люди, вместо того чтоб серьезно 
анализировать основы насущного положения вещей и обра- 
титься к основам иным, впали в сентиментальность, начали 
целоваться и обниматься друг с другом и ударились в мелочи 
и подробности, как будто факт всецело разлагающийся ‘может 
быть сплочен частными спайками и заклепками. 

Это была ошибка со стороны догадливых людей, хотя 
нельзя не сознаться, что впасть в эту ошибку было весьма 
нетрудно. Откуда вышли наши догадливые люди? — они 
вышли непосредственно из того порядка, в основании которого 
лежало «не твое дело». Но такого рода порядок имеет ту осо- 
бенность, что он не всего человека ошеломляет, а губит в нем 
лишь общий смысл жизни, делает его неспособным к обобще- 
ниям. Человек перестает быть живым членом общества, но 
право прозябания, право жизненных отправлений не отни- 
мается от него. У него есть отдельный угол, в котором он даже 
может временно схорониться от оглушений. Время освящает 
для него этот угол, делает его мерилом всех желаний и на- 
дежд в будущем. В пределах его он чувствует нечто похожее 
на самостоятельность, за порогом — не видит ничего, кроме 
людей, производящих порядок и, разумеется, принимающих 
соответственные сему меропри«<ятия>. Понятно, что для него 
это единственная жизненная подробность, с которою он 
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мирится вполне искренно, и что представление о ее незатейли- 
вых удобствах он переносит с собой всюду, куда бы ни кинул 
его случай или житейская нужда. Не широких удобств обще- 
ственности требует он от жизни, а мелких и отрицательных 
удобств домашнего очага, вполне характеризующихся выра- 
жением: «я никого не трогаю, не трогайте и меня». Находясь 
в дороге, он думает: хорошо, кабы не попался встречу насади- 
тель порядка, в лице исправника, кабы не подломился мост, 
кабы в лесу не напали лихие люди, кабы не притеснил стан- 
ционный смотритель, кабы поздорову воротиться домой. На 
базаре он думает: хорошо, кабы не попасться на глаза насади- 
телю порядка, в лице квартального, кабы не обсчитал купчина, 
кабы не засадили в кутузку, кабы поздорову воротиться домой. 
Идя в суд, он думает: хорошо, кабы рассудили по-божески, 
кабы не засудили вконец, кабы поздорову воротиться домой. 
Все эти подробности мелькают в голове человека беспрерывно, 
но только подробности, и ничего больше. Связи, существующей 
между ними, он обнять не может, зависимости их от иного, 
высшего порядка — тоже. Он не прочь воротиться домой 
поздорову, но как устроить это — он даже не пытается форму- 
лировать, ибо девиз «не твое дело» столь ясен на этот счет, что 
даже не допускает никаких попыток в этом смысле. 

Представьте же себе теперь этого человека, с головы до 
ног пропитанного доктриною, заключающеюся в девизе «не 
твое дело», и в то же время догадывающегося, по отвратитель- 
ному вкусу ее плодов, что девиз, которым он до сих пор руко- 
водствовался, есть девиз фальшивый. Что прежде всего пред- 
ставится его уму в первую минуту, как только он почувствует 
себя свободным от давившего его кошмара? Очевидно, ему 
представятся те подробности, с которыми он вырос и на ко- 
торых было утверждено его воспитание. Он припомнит все, 
что его стесняло, кололо и удручало, и на всякую отрывочно 
припоминаемую подробность попытается наложить запла- 
ту. И будет таким образом починивать то в одном, то в дру- 
гом месте, без системы по мере припоминания, покуда 
не встретится лицом к лицу с всеобщею неудачею. Да и тог- 
да он вряд ли отрезвится, а скорее всего, свалит вину на 
новость предприятия и на собственное неискусство в деле по- 
ЧИНОК. 

Вот тут-то, в этом бесплодном бродяжничестве по полю 
подробностей, и настигает общество так называемый консер- 
вативный либерализм. «Вы жалуетесь, — говорит он‚,— что вам 
на каждом шагу говорили «не твое дело», что вы не могли 
выйти из дому, не опасаясь, чтоб вас не настиг насадитель 
порядка, не обсчитал купчина, не засудил суд. Хорошо, мы 
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устроим все это для вас таким образом, что вам придется 
только пожинать плоды. Мы припугнем исправника, заберем 
в руки купчину и дадим судей, которые изумят мир благород- 
ством манер. В одно прекрасное утро вы проснетесь, и все 
кругом вас будет первый сорт. Но затем живите скромно, пом- 
ните, что требования ваши удовлетворены, и не явите себя 
неблагодарными». 

Что же такое, однако ж, в сущности, эти подробности, об 
исправлении которых так радеют наши либеральные консер- 
ваторы? Подробности — это такие эпизоды общественной 
жизни, которые возникают из условий данной минуты, затем 
изменяются, развиваются или упраздняются тоже согласно с 
условиями другой данной минуты, и совокупность которых не 
только немыслимо устроить наперед, но даже и предвидеть 
нельзя. Это не существенное основание жизни, а только одна 
из Внешних ее принадлежностей, которая вырабатывается 
жизнью и ею же и устраивается. Дайте жизни широкое и 
разумное основание, подробности организируются сами собою, 
сообразно с главными основами жизни. Вот естественный ход 
вещей, и глубоко заблуждаются те, которые к подробностям 
хотят применить общие основания. Самый лучший исправник 
все-таки человек, который имеет свое миросозерцание, может 
не понимать известных явлений и вообще на каждом шагу 
впадать в ошибки. Но, кроме того, чтобы основать известный 
строй вещей на одной уверенности в добросовестности того 
или другого общественного деятеля, нужно предположить в 
нем такое напряженное состояние нравственных и духовных 
сил, которое ни на минуту не изменяло бы самому себе. А ме- 
жду тем опыт представляет нам самые убедительные примеры 
совершенно противного. Да оно и в природе вещей. Как бы ни 
был нестомчив исправник, не может же он ежеминутно ловить 
неблагонадежных и неблагонамеренных людей. Подобно про- 
чим смертным, он чувствует потребность отобедать, погулять, 
выспаться. Кто же во время этих естественных жизненных 
отправлений будет исправлять его обязанности? Или же на 
сей раз временно допускается анархия? 

Таким образом, когда либералы-консерваторы делают 
уступки относительно мелочей и проходят молчанием главные 
основания жизни, они поступают совершенно наоборот есте- 
ственному ходу вещей. Понятно, что и результат бывает совер- 
шенно обратный, так что иное либеральное предприятие, по 
наружности сулящее бог весть какие последствия, в сущности 
разрешается совершенно ничем. Прекраснейший судья может, 
сколько ему угодно, оставаться прекраснейшим судьей, и еже- 
ли он очень наивен, то будет не без горестного изумления 
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замечать, как прекраснейшие дела возникают и разрешаются 
в обществе, не заглядывая в его камеру. Если же он не наивен, 
то поймет, что прекраснейшим судьею ему даже быть невоз- 
можно. Точно такая же участь ожидает и прекраснейшего 
исправника, если он, в разгаре своих прекрасных действий, 
вдруг услышит простое и короткое слово: довольно! На первых 
порах он, быть может, усомнится, но подтверждение не замед- 
лит, а за ним, конечно, не замедлит и тот акт, который так 
верно характеризуется русскою поговоркою: на все махнуть 
рукой. ' 

Да; «махнуть на все рукой» — вот единственный исход 
всевозможных либерально-консервативных затей, и, к сожале- 
нию, мы собственным опытом испытываем на себе всю тя- 
жесть такого исхода. Нет человека, сознательно относящегося 
к жизни, который не сказал бы себе это, который не смотрел 
бы на проходящие перед его глазами факты, как на марево. 
Исключение составляют или люди, специяльно занимающиеся 
уловлением анархии, или же нищие духом, которые, погрязши 
в подробностях, совершенно утратили способность возвышать- 
ся до общих идей. Для первых — это вопрос самозащиты, во- 
прос ограждения их личных интересов от наплыва действи- 
тельно либеральных стремлений; для вторых — это просто во- 
прос умственной их ограниченности, на которую не может 
действовать даже неуспех их усилий. 

Поэтому, когда говорят, что уступка мелочей и подробно- 
стей есть не что иное, как спекуляция на человеческое легко- 
мыслие, что это тот же отказ, но сопряженный с изворотом; 
когда утверждают, что при господстве подобных уступок де- 
виз «не твое дело» нимало не упраздняется; когда, наконец, 
доказывают, что в изобилии мелочей и подробностей заклю- 
чается злейшая из всех возможных анархий, ибо человек, 
охваченный свитой миниатюрных интересов, теряет из вида 
великие жизненные цели и принимает за действительное благо 
то, что, в сущности, составляет лишь ничтожнейший атом его, 
не имеющий силы, благодаря своему уединенному положению; 
когда говорят, утверждают и доказывают все это, тогда гово- 
рят, утверждают и доказывают истину, уяснение которой со- 
ставляет самую насущную потребность общества, утратившего 
представление об общих основаниях жизни. 

А эта истина влечет за собой другую истину: указание 
действительных анархистов, разрушителей и попирателей, в 
лице либералов-консерваторов (увы! нынче у нас уж нет про- 
сто консерваторов!), идущих наперекор естественному ходу 
жизни, подрывающих ее истинные основания и отдающих 
общество в жертву всевозможным колебаниям и страхам. Вот 
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единственные разрушители, которых общество должно остере- 
гаться, единственные анархисты, на которых оно должно ука- 
зывать как на врагов своих, единственные утописты, вращаю- 
щиеся в пустоте и бессильные когда-либо выбиться из нее. 
У них одних нет руководящих начал, для них одних будущее 
подобно бездонным хлябям, преисполненным неизвестности 
ИТЬМЫ. 

И когда эти праздные и самолюбивые мечтатели одержи- 
вают, благодаря горькой случайности, верх в обществе, ‚тогда 
зло делается единственным двигателем человеческих действий 
и ненависть — единственным регулятором общественных отно- 
шений. 


— 
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Подготовка текста и текстологические примечания 


Л. М. Долотовой — «Признаки времени», «Испорченные дети»; 
«Итоги», отд. «Из других редакций» и М. А. Соколовой — 
«Письма о провинции», «Годовщина», «Добрая душа», «По- 
хвала легкомыслию», отд. «Неоконченное». 


Комментарии 


В. В Гиппиуса — «Похвала легкомыслию»; С. Д. Гурвич-Ли- 
щинер — «Признаки времени», «Письма о провинции», «Годов- 
щина», «Добрая душа», «Итоги», «Кто не едал...»; С. А, Мака- 
шина — «Испорченные дети». 


В настоящий том входят художественно-публицистические произведе- 
ния Салтыкова, создававшиеся в основном в конце 60-х — самом начале 
70-х годов: сборник «Признаки времени», цикл «Письма о про- 
винции», незавершенные циклы «Для детей» и «Итоги», сатира 
«Похвала легкомыслию», набросок ««Кто не едал с сле- 
зами хлеба...» >. 

Большинство этих произведений было напечатано или предназнача- 
лось для напечатания в журнале «Отечественные записки», перешедшем 
с 1868 г. под редакцию Некрасова. 

В 1864 г., в силу ряда сложных причин, Салтыков был вынужден 
прекратить работу над продолжением публицистического цикла «Наша 
общественная жизнь» и устраниться от активного участия в «Современ- 
нике» (см. т. 6 наст. изд). Только осенью 1867 г., для переходящих к 
Некрасову «Отеч. записок» Салтыков задумывает новый цикл — «При- 
знаки жизни», позднее получивший заглавие «Признахи времени». Однако 
вмешательство цензуры разрушито планы Салтыкова. Из серии предна- 
значавшихся для цикла «фельетонов» он написал лишь четыре. Они со- 
ставили ядро сборника под тем же названием, в который были также 
включены произведения, первоначально не имевшие отношения к задуман- 
ному циклу, печатавшиеся ранее в «Современнике» («Сенечкин яд», «Рус- 
ские «гулящие люди» за границей» и др.) или в «Отеч. записках» («Проект 
современного балета», «Самодовольная современность» и др.). В январе 
1868 г. Салтыков пишет первое из «провинциальных писем», обобщивших 
его огромный опыт крупного администратора, председателя казенных па- 
лат в ряде губернских городов. И в дальнейшем работа над «фельето- 
нами» из «Признаков времени» перемежается с работой над «Письмами 
из провинции» (так же как, впрочем, и над рядом других произведений и 
циклов, прежде всего «Историей одного города» и «Помпадурами и пом- 
Падуршами»). В год выхода первого отдельного издания «Признаков вре- 
мени и Писем о провинции» — 1869 г.— в «Отеч. записках» начинают 
публиковаться произведения обращенного к молодому демократическому 
читателю цикла «Для детей», в котором принял участие Некрасов (цикл 
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остался незавершенным). Через год на страницах журнала «Искра» за 
подписью «Посторонний наблюдатель» появляется салтыковская сатира 
на российский либерализм — «Похвала легкомыслию». И наконец через 
два года, в 1871 г., Салтыков публикует в «Отеч. записках» четыре главы 
цикла с многозначительным названием «Итоги», задачей которого было 
широкое политическое и философское обобщение десятилетнего пути Рос- 
сии после 19 февраля 1861 г., обобщение с учетом важнейших событий 
европейской истории (последнюю, пятую главу не удалось опубликовать 
из-за цензуры). 

Основное общее содержание произведений, входящих в настоящий 
том,— художественно-сатирическое и философско-публицистическое 06б0- 
зрение социального, экономического, политического и духовно-нравствен- 
ного состояния России после «великих реформ», анализ плодов и итогов 
этих реформ: крестьянской, земской, судебной. 

Результаты реформ были неутешительны, экономика страны, прежде 
всего сельское хозяйство, оказалась в тяжелом положении, на обще- 
ственно-политическую сферу наложило печать засилье реакции. Весной 
1868 г. Салтыков в одной из рецензий так охарактеризовал современную 
жизненную ситуацию: ‹...С одной стороны, общественное мнение, забитое 
и приниженное <...>, несмелые порывания к чему-то лучшему, мучи- 
тельные сомнения <...>, неудовлетворенная жажда света, истины и добра, 
с другой стороны, торжествующее сонмище грызунов-шалопаев, сонмище 
самодовольное, самоуверенное, пользующееся, не доступное ни для каких 
колебаний, — трудно себе представить что-нибудь более горькое, более 
способное возмутить мысль...» 1 Салтыков вскрывает истинные мотивы по- 
ведения в этой обстановке как представителей правительственной адми- 
нистрации, власти, так и многочисленных социальных и политических групп 
(«партий»). Он хочет уяснить общественные идеалы, руководящие дея- 
тельностью этих групп, он «исследует» положение «толпы» — народной 
массы, ее возможности, пути и способы пробуждения ее к сознательному 
историческому действию. Ставится и вопрос о судьбах русского освобо- 
дительного движения, о необходимости выработки новых методов борьбы, 
о роли молодого поколения демократической интеллигенции в новых усло- 
ВИЯХ. 

В жанровом отношении произведения настоящего тома отличаются 
значительным многообразием: рецензия-пародия («Проект современного ба- 
лета»), сатира-гротеск («Испорченные дети»), памфлет-панегирик («Хиш- 
ники», «Похвала легкомыслию»), публицистический монолог («Самодо- 
вольная современность»), лирический рассказ на автобиографической основе 
(«Годовщина», «Добрая душа») и др. Но преобладает очерк-обозрение (как 
например, «Легковесные») и философско-публицистическая сатира «Пись- 
ма о провинции», «Итоги»). В произведениях конца 60-х годов кристал- 
лизуются характерные для Салтыкова принципы сатирической поэтики: 





1 «В сумерках. Сатиры и песни Д. Д. Минаева» (т. $ наст. изд.). 
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создание групповых типов, зоологические уподобления, комическое сниже- 
ние политики в быт, политическая трансформация портрета и т. п. 

Очерки, печатавшиеся в «Отеч. записках» под цикловыми заглавиями 
«Письма из провинции» и «Признаки времени» (с добавлением к последним 
нескольких, публиковавшихся вне этой рубрики), в 1869 г. были изданы 
отдельной книгой — «Признаки времени и Письма о провинции» (СПб.; 
вып. в свет между 11 и 18 января), которая дважды, в 1872 и 1882 гг., 
переиздавалась при жизни Салтыкова. Однако издание, выпущенное в 
ноябре 1872 г. в Петербурге С. В. Звонаревым, совпадает с изданием 
1869 г. не только по составу и тексту, но и по формату книги и числу 
страниц, по шрифту, окончаниям строк и буквенным опечаткам, которые 
при новом наборе не могли остаться неисправленными. Кроме того, 
к 1872 г. уже были опубликованы в «Отеч. записках» все очерки, соста- 
вившие как «Признаки времени», так и «Письма о провинции». Между 
тем многие из них не вошли в издание 1872 г., его состав повторяет со- 
став издания 1869 г. Все это, а также отсутствие каких-либо сведений об 
истории издания 1872 г., заставляет предполагать, что для него были 
использованы остатки тиража издания 1869 г. Не случайно, очевидно, 
следующее издание, осуществленное в '1882 г., опять названо вторым, 
а не третьим: «Признаки времени и Письма о провинции. Сочине- 
ние М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина). Издание второе» (СПБ.; вышло в 
свет между 9 и 15 мая). В этом издании окончательно определился 
состав и текст сборника «Признаки времени» и цикла «Письма о провин- 
ЦИИ». 

Позднее «Признаки времени» и «Письма о провинции» вместе с пер- 
выми четырьмя главами «Итогов» вошли во второй том «Сочинений 
М. Е. Салтыкова (Щедрина)», вышедший в 1889 г. посмертно. Свиде- 
тельств об авторской работе над текстом «Признаков...» и «Писем...» для 
этого издания нет. Известно к тому же, что в феврале 1889 г. Салтыков 
считал для себя, по состоянию здоровья, наблюдение за ходом издания 
«окончательно невозможным» (см. его письмо к Н. А. Белоголовому от 
21 февраля 1889 г.). Текст «Признаков...» и «Писем...» в издании 1889 г. 
не дает по сравнению с текстом 1882 г. ни одной вставки или сокращения. 
Поправки сводятся, главным образом, к замене одних грамматических 
форм другими, более современными для конца 80-х годов. Эта прав- 
ка носит редакторский характер и нивелирует особенности языка Салты- 
кова. Есть и погрешности, искажающие смысл. В подавляющем боль- 
шинстве варианты «Признаков..» и «Писем...» в первопечатных публи- 
кациях и в издании 1869 г. подтверждают текст 1882 г., а не разночте- 
ния 1889 г. 

В настоящем издании «Признаки времени» и «Письма о провинции» 
печатаются по изданию 1882 г.— последнему, выправленному Салты- 
ковым. 

Что касается «Итогов», то текст первой — четвертой глав этого цикла, 
опубликованный во втором томе «Сочинений Салтыкова» 1889 г., несет 
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на себе явные следы авторской работы и печатается в настоящем томе 
по этому посмертному изданию. По-видимому, дополнительная работа над 
текстом «Итогов» была осуществлена Салтыковым еще до ухудшения 
состояния его здоровья. 

Остальные произведения, входящие в настоящий том, либо публико- 
вались при жизни Салтыкова один раз, либо вообще не публиковались. 
Соответственно они печатаются по журнальным публикациям или по ру» 
кописям. 

Все сохранившиеся рукописи произведений данного тома хранятся 
в Отделе рукописей Института русской литературы (Пушкинского дома) 
АН СССР. ` 


УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ НИЖЕ В 
ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИХ СПРАВКАХ И БИБЛИОГРАФИЧЕСКИХ 
ССЫЛКАХ 


ВЕ — журнал «Вестник Европы». 

Герцен — А. И. Герцен. Собр соч в тридцати томах, изд-во АН СССР, 
1954—1965. 

Г — газета «Голос». 

Д — журнал «Дело». 

Изд. 1869 — «Признаки времени и Письма о провинции. Сочинения 
М. Е. Салтыкова (Щедрина)», СПб. 1869. 

Изд. 1882 — то же, «издание второе», СПб. 1882. 

Изд. 1983—1941 — Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Собр. соч. в два- 
дцати томах, Гос. изд-во художественной литературы, М. 1933—1941. 

К газета «Колокол». 

ЛН — непериодические сборники АН СССР «Литературное наследство». 

МВ — газета «Московские ведомости». 

ОЗ — журнал «Отечественные записки». 

РВ — журнал «Русский вестник». 

РС — журнал «Русское слово». 

С — журнал «Современник». 

«Салтыков в воспоминаниях» — сборник «М Е. Салтыков-Щедрин в вос- 
поминаниях современников. Предисловие, подготовка текста и ком- 
ментарий С. А. Макашина», Гослитиздат, М. 1957. 

СПб. вед.— газета «Санкт-Петербургские ведомости». 

СО — газета «Сын отечества». 


ПРИЗНАКИ ВРЕМЕНИ 


В сборник «Признаки времени» входят очерки 1863—1871 гг. В пер- 
вопечатных журнальных публикациях они появились в такой послелова- 
о 

. Сенечкин яд.— С, 1863, №.1—2. 
ь Русские «гулящие люди» за границей.— С, 1863, № 5. 
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Завещание моим детям.— С, 1866, № 1. 

Новый Нарцисс, или Влюбленный в себя.— ОЗ, 1868, № 1. 
Проект современного балета.— ОЗ, 1868, № 3. 
Литературное положение.— ОЗ, 1868, № 8. 

Легковесные.— ОЗ, 1868, № 9. 

Наш зауог \уге.— ОЗ, 1868, № 11. 

Хищники.— ОЗ, 1869, № 1. 

10. Сила событий.— ОЗ, 1870, № 10. 

11. Самодовольная современность.— ОЗ, 1871, № 10, 

№№ 3, 4, 7 были опубликованы за подписью: Н. Щедрин; №№ 10 и 
|| — за подписью: М.М.; остальные — без подписи. 

Очерки (или «фельетоны») №№ 6, 8, 9 были напечатаны в «Отеч. запи- 
сках» под рубрикой «Признаки времени», которая и стала названием сбор- 
ника. Мысль о новом (после «Нашей общественной жизни») цикле сати- 
рико-публицистических обозрений современной жизни возникла у Салты- 
кова осенью 1867 г., в связи с переходом «Отеч. записок» в руки Некра- 
сова. 26 ноября 1867 г. Салтыков в письме спрашивал его: «Не хотите ли, 
чтоб я писал вам что-нибудь, кроме рассказов, периодически?..» Поддер- 
жанный Некрасовым в этих планах, Салтыков 6 декабря сообщает ему: 
«За фельетон я примусь немедленно, как только получу от вас достовер- 
ное известие, что журнал вам разрешен». 

Работа над циклом, названным первоначально «Признаки жизни. Пе- 
риодические заметки», началась в декабре 1867 г. «размышлениями о лег- 
ковесных деятелях» (№ 7) 1. Но уже второй по времени создания (и пер- 
вый появившийся в печати) «фельетон» (№ 6) был опубликован в «Отеч. 
записках» под окончательным, более конкретным цикловым названием — 
«Признаки времени. Периодические заметки». По поволу этого названия 
Салтыков писал впоследствии в статье «Человек, который смеется»: «В на- 
шем журнале печатались и печатаются статьи под названием «Признаки 
времени», в которых слово «признак» с совершенною ясностью употреблено 
в смысле, указывающем на известные характеристические черты современ- 
ности» 2. 

Первый, заглавный фельетон цикла (№ 7 списка), в первоначальной 
редакции имевший Подзаголовок «Вместо введения», открывался общей 
характеристикой натиска реакции, особенно усилившегося в связи С 
выстрелом Д. В. Каракозова 4 апреля 1866 г. Время ее жестокого 


х®очояь? 


1 Из письма Салтыкова к Некрасову от 20 декабря 1867 г. 

? 03, 1869, № 12, стр 260. См. т. 9 наст. изд. Это пояснение потребо- 
валось в связи с тем, что в статье В. П. Безобразова «Наши охранители 
и наши прогрессисты» самому названию цикла Салтыкова был придан 
смысл «предзнаменовательный и предсказательный». Безобразов пытался 
доказать, что «подобно охранителям <...> «новые люди» повествуют о 
знамениях, «признаках времени», в которых вйдят как бы предвестников 
еще жесточайших бедствий, угрожающих со дня на день нашему отече- 
ству» (РВ, 1869, № 10, стр. 425). 
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«триумфа» не расценивалось Салтыковым, однако, как «исторический про- 
вал». Вопреки «безотрадному взгляду» «многих», он утверждал, что живые 
силы нации, силы демократии и прогресса, «не изгибли», что «история 
не останавливается», а торжество «крашеных гробов» эфемерно и пре- 
ходяще. 

При такой политической остроте зачина нового цикла его публикация 
встретила цензурные преграды, что привело к необходимости перера- 
ботки и отодвинуло печатание «Легковесных» с начала 1868 г. до осени 
(«фельетон» появился в № 9 уже вне рубрики «Признаки времени», 
с новым подзаголовком «Картины в натуральную величину» !). Когда в 
конце марта 1868 г. Салтыков убедился в невозможности начать печата- 
ние цикла с «Легковесных», он решил открыть цикл вторым из задуман- 
ных фельетонов (№ 6 списка), посвященным «литературному положению», 
отношениям общества и литературы в период разгула реакции, и перенес 
в него в переработанном виде размышления из первой редакции «Легко- 
весных» об исторических перспективах гибели строя «живых могил». Од- 
нако цензурные затруднения отодвинули публикацию и этого «фельетона» 
до № 8 «Отеч. записок». При появлении в журнале «Литературное поло- 
жение» (как вслед за тем новая редакция «Легковесных») вызвало раз- 
драженный отклик Ф. М. Толстого, официально наблюдавшего за журна- 
лом (см. подробнее в комментариях к названным очеркам). 

Цензурные препятствия не только отодвинули последовательное вопло- 
щение планов Салтыкова и вынуждали его перерабатывать текст?, но и, 
в конечном итоге, привели к прекращению серии обозрений — «фельето- 
нов». Вслед за публикацией «Легковесных» и «Литературного положения», 
Салтыков написал специально для цикла лишь еще два «фельетена» — 
«Наш зауотг \1уге» и «Хищники», — посвященные торжеству «права вилы», 
морали чистогана в пореформенных общественных отношениях (03, 1868, 
№ 11, 1869, № 1, с соответствующей нумерацией ИП, 1Ш). На этом цикл 
как таковой оборвался, а напечатанные очерки (то есть №№ 6, 7, 8, 
9 списка) составили основу сборника, изданного вместе с «Письмами 
о провинции» в январе 1869 г. В этом издании в цикл «Признаки времени» 
Салтыков включил также очерки, печатавшиеся первоначально вне этой 
рубрики, но дополняющие весьма существенными чертами картину «об- 
щих тонов» пореформенной эпохи: «Завещание моим детям», «Новый Нар-. 
цисс, или Влюбленный в себя», «Проект современного балета». По тем же 


! Салтыков, видимо, надеялся, что нейтральный, нравоописательный 
подзаголовок очерка менее привлечет внимание цензуры, чем уже вызвав- 
шая ее настороженность политико-публицистическая рубрика. 

2 О цензурных исправлениях в «Лит. положении» см. на стр. 558—559. 
Цензурное вмешательство привело к ослаблению политической остроты 
очерка «Легковесные» по сравнению с первоначальной редакцией (в наст. 
томе она помещена в отд. «Из других редакций», так как часть ее текста 
Салтыков использовал затем в других произведениях). 
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соображениям в «Признаки времени» были введены также переработан- 
ные части хроник «Наша общественная жизнь» 1863—1864 гг.: «Сенечкии 
яд», «Русские «гулящие люди» за границей», «Новогодние размышления», 
«Картонные копья — картонные речи» (повторено в сб. 1872 г.— см. выше 
стр. 533; последние два очерка, с более частным полемическим адресом, 
исключены из 130. 1882, см. их текст в т. 6 наст. изд.). 

И после выхода изд. 1869 Салтыков, возможно, не оставлял мысли 
о продолжении цикла «Признаки времени». На это как будто бы указы- 
вает цитированное выше пояснение из статьи «Человек, который смеется», 
где об очерках «Признаки времени» говорится: «печатались и пече- 
таются». Однако под этой рубрикой больше произведений Салтыкова 
не появилось, хотя круг проблем, связанных с духовиой жизнью общества 
эпохи реакции, продолжал находиться в центре внимания сатирика. По- 
священные их анализу в масштабах общеевропейской истории очерки 
«Сила событий» и «Самодовольная современность», первоначально напеча- 
танные вине этой серии (ОЗ, 1870, № 10; 1871, № 10) 1, стали естественным 
теоретическим итогом «картин в натуральную величину», «заметок» и 
«размышлений» о «признаках времени». Они вводятся автором в изд. 1882 
в качестве завершающих «Признаки времени». При подготовке издания 
Салтыков произвел стилистическую правку очерков и ряд сокращений 
(см. комментарии к отдельным очеркам). 

В настоящем томе «Признаки времени» печатаются по составу и 
тексту изд. 1882. 

Очерки «Признаков времени» обобщают «характеристические черты» 
политической, идеологической и нравственной жизни России первого поре- 
форменного десятилетия. Это были годы отлива «волны общественного 
возбуждения» ?*, временной стабилизации самодержавно-помещичьей вла- 
сти, годы нарастания политической реакции в стране. Отмена крепостного 
права и другие реформы (земская, судебная, а также более частные адми- 
нистративные и финансовые) дали некоторый выход развитию производн- 
тельных сил страны, обеспечили правительству Александра 1] поддержку 
либеральных кругов дворянско-буржуазного общества, а ренегатство мно- 
гих его представителей помогло самодержавию расправиться с револю- 
ционным движением и постепенно ликвидировать большую часть тех 
«свобод», которые были вырваны у царизма демократическим натиском 
конца 50-х — начала 60-х годов. Современная жизненная ситуация, по 
мысли Салтыкова, давала материал для «сопоставлений <...> поразитель- 
ных», достойных истинно общественной сатиры 3. 


* Второй из них был задуман как введение в новый (неосуществлен- 
ный) цикл — о «самодовольной современности», который непосредственно 
продолжал бы «Признаки времени». 

2 В. И. Лении Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 33. 

3 См. вт. 9 наст. изд. его рецензию «В сумерках. Сатиры и песни 
Д. Д. Минаева» (1868). 
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Атмосфера торжествующей политической реакции воссоздается Сал- 
тыковым в первую очередь в собирательном образе новых деятелей пра- 
вительственной администрации — «легковесны х» «героев минуты», 
с особенным остервенением воюющих теперь против «мысли» (очерк «Лег- 
ковесные»). В социальной практике привилегированных слоев общества 
определяющим лик времени выступает безудержное «хищничество» — 
устремления беззастенчивого грабежа, лишившиеся после реформы всяких 
патриархальных покровов и местных ограничений. Нормой ходячей нрав- 
ственности становится «умение жить» («зауош у!уге»). Как специфиче- 
скую особенность идейной жизни, литературных отношений нового времени 
писатель выделяет коррупцию и ренегатство, переход части либеральной 
журналистики — «охочих птиц» — от мелкого обличительства к откры- 
тому восхвалению власти, к участию в травле демократических изданий и 
писателей. Трагизм положения передовой мысли усугубляется распростране- 
нием безыдейности, равнодушия, общественного «хиндиф ферентизма» 
в широких слоях образованного общества («Сенечкин яд», «Литературное 
положение», «Самодовольная современность»). За этим первым планом 
изображения автор всегда дает почувствовать его «исходную точку». Эго 
трагедия нужды и социального «бессилия» масс, осознаваемая им как по- 
следствие векового рабства, хобезличения страны» властью «па- 
разитов» («Хищники», «Сила событий» и др.). 

Поэтому определяющим в «тонах современной жизни» становится для 
Салтыкова живучесть крепостничества. Этот «тон», особенно отчетливо 
звучащий в полемике с официозными и либеральными апологетами «вели- 
ких реформ», объединяет очерки «Признаков времени» с «Письмами о про- 
винции» и «Итогами». Черты крепостничества в «общем строе жизни», 
родство со старой, крепостнически-бюрократической Россией Давиловых и 
Дракиных писатель обнаруживает не только в политическом произволе 
верховной власти, в мыслененавистничестве, но и в крохоборческой дея- 
тельности земских «сеятелей» («Новый Нарцисс...»), и в политических при- 
тязаниях либеральных Пафнутьевых и Хлестаковых («Завещание моим 
детям», «Проект современного балета»), и в душах людей, в обществен- 
ной психологии и морали — в том неписаном «праве силы», которым руко- 
водствуется не только «хищничество», но и покорно подчиняющееся ему 
«бессилие». Своеобразие духа и приемов пореформенного крепостничества 
является в сатирическом освещении Салтыкова отражением новой стадии 
регресса прогнившего эксплуататорского миропорядка. Этой стадии соот- 
ветствует старческое водевильно-балетное легкомыслие («Проект современ- 
ного балета»), растленность нравов и вкусов («бельеленизм»,— см. первую 
ред. «Легковесных» в отд. «Из других редакций»), распад всех идеологи- 
ческих и моральных основ. ^ 

В связи с этим через многие очерки «Признаков времени» проходит об- 
разное понятие «торжествующее бессты жество», мотив «про- 
пал сты д». Постоянное внимание сатирика к этой теме — он посвящает 
ей в 1869 г. также сказку «Пропала совесть» и впоследствии разовьет ее 
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в «Современной идиллии» — связано с тем, что во взглядах Салтыкова, 
моралиста-просветителя, с понятнем «стыда», как существенной стороны 
общественного сознания, связывалась одна из возможностей пробуждения 
протеста, гражданских устремлений в обывательской массе. ^ 

Сатирик в очерках гневно обличает аморализм «хищников» и «гу- 
лящих людей», презрительно осмеивает ничтожество современных 
«триумфаторов» — «соломенных голов», и в то же время охвачен 
горьким, «мизантропическим настроением», в связи с фактом их торжества. 
Вместе с тем в сборнике «Признаки времени» уже отразилось преодоление 
в сознании писателя кризиса, вызванного поражением первого демократи- 
ческого натиска на самодержавие (проявлениями кризиса были, в частности, 
уход Салтыкова из редакции «Совр.», возвращение на государственную 
службу и отъезд в провинцию в 1865 г.). Опыт последней службы, наряду 
© уроками жестокой реакции после покушения Каракозова, окончательно 
убедили писателя в иллюзорности любых паллиативов и обходных путей к 
облегчению участи народа, любых отступлений от программы коренного 
демократического преобразования всего общественного строя. 

В поисках конкретных путей к демократии и соцнализму Салтыков об- 
ращается в очерках также к новейшему историческому опыту Европы. 
В частности, он размышляет над процессом утверждения и распада во 
Франции империи Наполеона 11, «цезаристской монархии в особенно 
гнусной форме», по определению В. И. Ленина *. | 

Исследуя механизм утверждения реакции и пришедшую с ней атмо- 
сферу «самодовольной ограниченности», выясняя место реак- 
ционных эпох в историческом процессе, Салтыков в преддверии нового’ 
подъема освободительного движения приходит к важнейшим для страте- 
гии демократии выводам о вредности «сужения задач» и погружения в ме- 
лочи, о губительности идейного компромисса. в 

Сонмищу «легковесных», «брюхопоклонников», властвующих «пара- 
зитов», разоряющих отечество, и либеральному «молчалинству», с 
его «умеренностью и аккуратностью» идеалов и стремлений, противостоит в 
очерках Салтыкова мир «высшего и безукоризнейшего патриотизма»: 
«дети», «мальчишки», подлинно «развитые люди» — революцио-. 
неры, политическая и общественная самоотверженность которых является 
истинным двигателем прогресса, даже если она и не увенчалась непосред- 
ственным успехом («Сенечкин яд», «Русские «гулящие люди» за грани- 
цей», «Сила событий», «Самодовольная современность» и другие очерки). 

Прозорливость салтыковской оценки исторических заслуг революцион- 
ной демократии подтверждена историей. В 1911 г. В. И. Ленин писал о 
шестидесятниках: «Революционеры 61-го года остались одиночками и по- 
терпели, по-видимому, полное поражение. На деле именно они были ве- 
ликими деятелями той эпохи, и, чем дальше мы отходим от нее, тем яснее 


В И. Ленин Полное собрание сочинений, т. 32, стр. 344. 
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нам их величие, тем очевиднее мизерность, убожество тогдашних либе- 
ральных реформистов» '. 

Прославляя подвиг революционеров, «борющихся © небом», подвиг 
Чернышевского и коммунаров, Салтыков утверждал в очерках «Признаков 
времени» мысль (шире она обосновывалась в «Письмах о провинции»), 
что непременное условне их победы — пробуждение к сознательному исто- 
рическому деянию, к «действительной политической и социальной жизния 
миллионных народных масс ?. 


Сборник «Признаки времени» включает в себя весьма разнородный по 
жанру материал. Здесь и рецензия-пародия («Проект современного ба- 
лета»), и художественная сатира, где повествование ведется от лица рас- 
сказчика («Завещание моим детям», «Новый Нарцисс...», названный Сал- 
тыковым «рассказом»), и публицистический очерк-монолог, в котором раз- 
всртывается строго логическая система доказательств (например, «Само- 
довольная современность»). 

Однако преобладает в «Признаках времени» своеобразное художест- 
венно-публицистическое «исследование» (автор иногда называет его «фель- 
етоном»), в котором логический анализ социально-политических «язв» сов- 
ременности, «моровых поветрий» 3 сочетается с их художественными зари- 
совками — в характерных диалогах, сценках. Салтыков развивает здесь 
литературный опыт публицистических хроник «Наша общественная жизнь» 
(1863—1864), давая, однако, художественно более обобщенную и объемную 
картину времени. Это прослеживается, в частности, в очерках, явившихся 
результатом переработки хроник. При переработке часто убирались зло- 
бодневные пассажи и отдельные выпады, связанные с текущей журналь- 
ной полемикой. Благодаря этому те части хроник, в которых рисовалась 
идейная жизнь, нравственно-психологическое состояние общественных групп 
в момент начала пореформенной реакции, приобретали новый, укрупненный 
масштаб обобщения (см., например, «Сенечкин яд» и комментарий к нему). 

Еще в «глуповском» цикле «Сатир в прозе» наметился один из харак- 
терных новаторских принципов сатирической типизации Салтыкова: созда- 
ние не лично-индивидуализированных типов, а обобщенно-групповых, 
«стадных». Он развит в «Признаках времени». Эпизодическими образами 
бюрократов новой, пореформенной формации (Феденьки Козелкова, Швах- 
копфа и др.) лишь на мгновение выхватываются отдельные лица из общей 
характеризуемой однородной массы «хищников», «легковесных», «брюхо- 
поклонников» и т. п. Для ее «стадной» художественной индивидуализа- 
ции широко применяются зоологические уподобления («взбесившийся 





+ В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 179. 

2 См об этом также: Е. И. Покусаев. После крушения революцион- 
ной ситуации.— Сб. «Н Г. Чернышевский. Статьи, исследования и мате- 
риалы», т. 3, Саратов, 1962, стр. 151—180. 

3 См. рецензию Салтыкова «Смешные песни» Александра Иволгина 
(Чижик) ».— ОЗ, 1868, № 9; т. 9 наст. изд. 
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клоп», «прожорливая щука» и пр.} — то зерно, из которого впоследствии 
вырастут щедринские «Сказки» '!. А творческие принципы преломления 
политического «положения минуты» в психологии и действиях «стадных 
типов» вскоре получат классическое воплощение в групповых образах 
«Господ ташкентцев» и «Дневника провинциала в Петербурге». 


Большинство очерков «Признаков времени» обратило на себя внима- 
ние цензуры, а часть их имела сложную цензурную историю. В общем от- 
чете Главного управления по делам печати за 1868 г., в течение которого 
появилось в печати большинство очерков, отмечено, что «статьи» Салты- 
кова, в ряду других матсриалов «Отеч. записок», принадлежавших перу 
Некрасова, Г. Успенского, Елисеева и др., «придавали мрачный колорит 
содержанию журнала, обнажая печальные стороны нашей исторически сло- 
жившейся действительности» 2. 

Обвинения в «мрачном колорите» предъявлялись Салтыкову и крити- 
кой. Так, В. П. Безобразов на материале «Признаков времени» (а также 
«Писем о провинции») пытался доказать, что «Отеч. записки» в своем недо- 
вольстве существующим смыкаются с «реакционной печатью» и «не имеют 
никакой политической программы» 3. В этом и подобных выступлениях * 
резко искаженно трактовался отказ Салтыкова от паллиативных мер «ис- 
правления» существующих учреждений и вынужденная необходимость для 
него вуалировать свой демократический и социалистический идеал. 

Непонимание идейной глубины сатиры Салтыкова и его новаторских 
художественных исканий в создании широкоохватной сатирической концеп- 
ции «времени» характерно и для той части либеральной критики, которая 
признавала удачными отдельные образы очерков — «легксвесных», «хищни- 
ков» и пр. Автор рецензии на первое издание книги «Признаки времени и 
Письма о провинции» А. С. Суворин («развязный малый», как назвал его 
по прочтении рецензии Салтыков в письме к Некрасову от 5 апреля 1869 г.} 
писал о слабости сатирика там, где «из области образов» он «переходит 
на почву размышлений» 5. 


1 См. об этом подробнее: А. Бушмин. Сатира Салтыкова-Щедрина, 
М.-Л. 1959, стр. 69—70. 

2 Цит. по изд: М. В. Теплинский. «Отечественные записки» 
(1868—1884). История журнала. Литературная критика, Южно-Сахалинск, 
1966, стр. 77. 

3 «Наши охранители и наши прогрессисты».— РВ, 1869, № 10, 
стр. 482—483. (Салтыков отвечал на это выступление в статье «Человек, 
который смеется» — т. 9 наст. изд., в двенадцатом «Письме о провинции» 
и «Итогах» — наст, том, и в других произведениях. } 

4 Критик «Бирж. ведомостей» Ч. П. (А. П. Чебышев-Дмитриев), на- 
пример, рассматривал брюзжание рассказчика в «Завещании моим детям» 
против «нигилистов» как выражение позиции сатирика (1873, № 53, 28 фев- 
раля, стр. 1). См. также ниже отзывы о «Новом Нарциссе...» в коммента- 
рии к нему. 

5 ВЕ, 1869, № 4, стр. 984. 
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В полемике с либеральной критикой подлинное идейно-художественное 
значение очерков Салтыкова стремилась раскрыть демократичзская «Искра» 
в статье «Щедрин и его критики». «В последние <...> пять лет,‚-- писал в 
ней Скабичевский, имея в виду, таким образом, и «Признаки времени», — 
талант г. Щедрина развился до размеров, которые трудно было и предви- 
деть десять лет тому назад: из обличителя злоупотреблений становых, ис- 
правников и судебных заседателей он возвысился до сатирика обществен- 
ных нравов». «Сатира г. Щедрина, бесспорно. приобретает с каждым днем 
все большее общественное значение» 1. 

Весьма примечательна оценка «Признаков времени» в среде русских 
революциоперов последующих поколений. М. С. Ольминский, перечиты- 
вая «Признаки времени» и «Письма о провинции», писал из тюрьмы 
сестре, Л. С. Александровой, 14 апреля 1897 г.: «Сила и значение 
его, вся его душа не в смешных местах, а в длинных «скучных» строч- 
ках». 27 апреля он восхищенно отзывался об очерке «Самодовольная сов- 
ременность»: «Конечно, смешного в этом очерке ничего нет; он очень важен 
для понимания основного, руководящего мотива деятельности Щедрина — 
требования класть в основу жизни широкие идеалы и протест против ме- 
лочей жизни. Обрати внимание на то, что он говорит о компромиссе. В дру- 
гом месте он выражается еще короче: «Люди, деятельность которых осно- 
вана на уступках, не уважаются». В этих восьми словах весь Щедрин» 2. 


ЗАВЕЩАНИЕ МОИМ ДЕТЯМ 
(Стр 7) 


Впервые — С, 1866, № 1, стр. 167—184 (ценз. разр.—15 янв. и 7 февр.). 

Сохранились: |) Часть наборной рукописи (начало очерка) — копия 
рукой Е. А. Салтыковой с авторской правкой, обрывающаяся на словах 
«..откуда восприяли они начало?» (абзац «Вначале земля наша...», стр. 12 
наст. тома). 2) Полная корректура текста очерка в гранках С. 

Очерк написан, судя по содержанию, не ранее середины января 1865 г. 
Время окончания работы определяется пометой Некрасова на наборной 
рукописи: «Совр. № 3, цицеро. Набирайте скорее и поместите в эту книжку. 
Некр.». Так как мартовская книжка «Совр.» прошла цензуру с большим 
опозданием — 22 марта и 21 апреля, — работа над первоначальной редак- 
цией очерка могла продлиться до апреля месяца 1865 г. 

Публикация очерка была отложена, очевидно, по цензурным причинам. 
И в 1866 г. Некрасов стремился уберечь его от цензурных искажений. 
22 января он писал члену Совета Главного управления по делам печати 
В. Я. Фуксу, жалуясь на плохую подписку на «Совр.»: «...Хотелось бы по- 





1 «Искра», 1873, № 12, 14 марта, стр. 1. 
2 «Вопросы литературы», 1960, № 2, стр 168. 
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местить в 1 № рассказ Салтыкова. Г-н Мартынов <П. А., тоже член Со- 
вета Главного управления> нашел, что он может идти; только очень уж 
много стметил фраз, требующих исключения или смягчения. Может быть, 
вы взглянете снисходительнее. Будьте добры, просмотрите поскорее этот 
рассказ. .»! 

При сравнении наборной рукописи и корректуры с первопечатной пуб- 
ликацией обнаруживается вмешательство цензуры в текст С. Слова «ну и 
бунтовщик» были заменены на «ну и попался» (в С) и «ну и шабаш» 
(в изд. 1869); в настоящем издании восстановлен текст наборной рукописи 
и корректуры С (стр. 8 наст. тома). Соответственно слово «бунт» было за- 
менено в С на «недовольство»; в изд. 1869 Салтыков восстановил «бунт» 
(стр. 8 наст. тома). Следы цензурного вмешательства заметны и в рассказе 
9 штаб-офицере (стр. 16—17); в тексте С он именуется — «господин муже- 
ственной наружности» и «этот господин», а о службе его, вместо «командо- 
вал драгунским полком», сказано: «состоял... (пропускаю: где и чем)»; в 
изд. 1869 Салтыков восстановил доцензурный текст. 

Также восстановлены были Салтыковым в 130. 1869 следующие места, 
изъятые в тексте С: | ' 

В абзаце «Пойдем ли еще далее?» — «увидишь, что знаменитые твои 
права <...> простая дыра!» (стр. 9 наст. тома; в С: «увидишь, чего стоят 
знаменитые твои права»). у 

В абзаце «Не думай, однако же...» — фраза «Я далек <...> для госу- 
дарства отяготительно» (стр. 11 наст. тома). 

В абзаце «Когда служитель...» и след.— текст «Когда тебе нужно 
<...> козлиная борода!» (стр. 12 наст. тома). 

Абзац «Оглядываясь кругом себя...» восстановлен в и30. 1869 с при- 
бавлением только одной, последней фразы (стр. 14 наст. тома). 

В абзаце «Заговорил ты, Пафнутьев...» — слова «о том, например <...> 
жемчужное зерно?» (та же стр. наст. тома). 

В абзаце «Сейчас наведут это...» — три начальные фразы абзаца и 
текст «Ты скажешь <...>. Чтб ж бомбардиры-то наши?» (стр. 19 наст. 
тома). 

В абзаце «Вторым обстоятельством...» — слова «не та дисциплина 

<...> я так вздумал» (та же стр. наст. тома). 
—— Начиная с абзаца «И после таких-то поступков...» и кончая словами 
«А прав не было!!» (стр. 20—21 наст. тома). Последний отрывок в настоя- 
щем издании печатается с поправками по корректуре С: вместо «брат отца 
Порфирия, прихода нашего иерея» — «отец Порфирий, прихода нашего 
нерей», вместо «брат иерея» — «иерей» (стр. 20). 

Кроме возвращения к доцензурному тексту, в #30. 1869 Салтыковым 
была проведена стилистическая правка. В и30. 1882 очерк перепечатан без 
существенных изменений. 


ТН. А Некрасов Полн. собр. соч. и писем, т. Х!, М. 1952, 
стр. 61—62. 
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Тема очерка «Зазэщание моим детям» — социально-политическое бес- 
силие и фальшь олигархической и либеральной дворянской оппозиции 
60-х годов, разные оттенки которой персонифицированы в групповом об- 
разе Пафнутьевых, «заговоривших о правах». 

Одним из конкретных поводов к написанию очерка послужила, воз- 
можно, история с адресом Московского губернского дворянского собрания 
Александру П от [1 января 1865 г. После земской реформы 1864 г. лидеры 
консерзативно-помещичьей оппозиции в этом собрании: Н А. Безобразов 
(см. о нем вт. 5 наст. изд. по указателю имен), гр. В. П. Орлов-Давыдов 
и предводитель дворянства Звенигородского уезда Д. Д. Голохвастов — 
подняли вопрос о необходимости создания в противовес земству, формально 
считавшемуся всесословным, совещательного «общего собрания выборных 
людей от земли русской», где главенствующая роль гарантировалась бы 
дворянству. Об этом и был направлен адрес Александру ПП, одновременно 
обнародованный в газете «Весть» (1865, № 4, 14 января). Однако царь 
адреса не принял, «Весть» была приостановлена на восемь месяцев, а 29 ян- 
варя последовал «высочайший рескрипт» на имя министра внутренних дел 
П. А. Валуева, в котором Александр заявил, что право «постепен- 
ного совершенствования» государственного устройства «принадлежит 
исключительно» ему и «неразрывно сопряжено с самодержавною 
властью» '. 

Салтыков высмеивает в очерке подобные дворянские претензии на осо- 
бые «права» — привилегии по рождению, воспитанию и образованию 
ит. п.2, показывая в то же время эфемерность этих «якобы прав» в усло- 
виях произвола абсолютистской власти — «начальства». Здесь также 
продолжена начатая Салтыковым в статьях 1863—1864 гг. критика высту- 
плений либерально-консервативной публицистики о роли дворянства в 
«бессословном» земстве, о «сближении сословий». 

Единая суть формально разных оппозиционных программ и требований 
дворянских идеологов обнажается в «Завещании» характерным для сатиры 
Салтыкова приемом. Они рассматриваются сквозь призму патриархально- 
помещичьего сознания. Очерк написан в форме моралистических поучений 
рассказчика-крепостника, выбитого из колеи реформой 1861 г., инвектив его 
против «затей Пафнутьевых», забывших о сословной солидарности и еди- 
номыслин, ссорящихся между собой, но в сущности «своих». Вместе с тем 
в сентенциях рассказчика, как это обычно у Салтыкова, звучит голос не 
только этого персонажа, но и самого писателя. Этот голос обличает кре- 
постническую мораль «бабушки Татьяны Юрьевны» как мораль рабской 
покорности перед властью и неограниченного произвола над низшими, как 


1 «Государственные преступления в России в ХПХ геке», т. 1, СПб. 
1905, стр. 127. 

2 Реакциояную кастово-политическую подоплеку этих выступлений раз- 
облачал в те же дни Герцен в статьях «Прививка конституционной освы», 
«Поправки и дополнения» (К, 1865, лл. 195, 196, | марта и [| апреля — 
Герцен. т. ХУ, стр 317—324, 327—331). 


544 


мораль круговой поруки владельцев живых душ, лицемерную мораль «по- 
тихоньку». 

Тридцатого апреля 1870 г. Салтыков читал «Завещание» на музыкаль- 
но-литературном вечере в Артистическом клубе, о чем сообщалось в статье 
«Арабески общественной жизни» в газете «Новое время» (1870, № 121, 
4 мая). Анонимный автор так характеризовал очерк «единственного у нас 
действительно талантливого сатирика»: «Это философская БоиНоппене, в 
которой бездна едких парадоксов, шалостей языка, простоты и серьезного 
современного смеха». 


Стр. 7. Не вдруг —то есть постепенно, не революционным путем. На- 
мек на выступления либеральных публицистов, обвинявших революцион- 
ных демократов в желании перестроить общественный порядок в России 
«вдруг», «в одну минуту» (см. также стр. 51, 589 вт. 6 наст. изд.). 

..говорила покойница все слогом госпожи Кохановской, почему даже 
лейб-кампанцы и те ее как огня боялись, <...> не молви ты слова, языка 
тв0его наперед не прикусивши.— Высмеиваются стиль и «идеалы» близкой 
к славянофилам писательницы Н. Кохановской (Н. С. Соханской), о по- 
вестях которой Салтыков написал в 1863 г. большую рецензию (т. 5 наст. 
изд.). Сам образ бабушки — возможно, также пародия на многочисленных 
«прекрасных бабушек» с их «благородным простым сердцем» из ее произ- 
ведений (см., например, «Из провинциальной галереи портретов» Коханов- 
ской). Видимо, Салтыков рассчитывал и на ассоциацию имени бабушки со 
старомосковской барыней Татьяной Юрьевной из «Горя от ума» Гри- 
боедова. Лейб-кампанцы — гренадеры роты лейб-гвардии Преобра- 
женского полка, получившие это звание от императрицы Елизаветы Пет- 
ровны за участие в дворцовом перевороте 25 ноября 1741 г., возведшем ее 
на престол. В сатирическом словаре Салтыкова «лейб-кампанцы» —наибо- 
лее невежественные и грубые, уверенные в безнаказанности своих поступков 
представители дворянской привилегированности и кастовости. 

В тридцатых годах строгий всем приказ был: картофель, вместо хлеба, 
на полях сеять <...>. В 1849 году велено было бочки с водой на домах дер- 
жать...— В 1835, 1840 и 1842 гг. в связи с неурожаем и голодом правитель- 
ством делались распоряжения об обязательных посевах картофеля казен- 
ными крестьянами и о поощрении «дворян, отличившихся в разведении 
картофеля» (см.: Н. В. Пономарев. Исторический обзор правитель- 
ственных мероприятий к развитию сельского хозяйства в России.., СПб. 
1888, стр. 98—100), что вызвало в 1841—1843 гг. «картофельные бунты» 
крестьян. Распоряжение держать на домах бочки с водой было дано 
в связи с резким увеличением в 1847—1849 гг. числа пожаров в Европей- 
ской части России (см.: И. Вильсон. Статистические сведения о пожа- 
рах в России, СПб. 1865, стр. 5). 

Стр. 9. .смущаемый врагами внешними — другими подобными тебе 
Пафнутьевыми..— Намек на заграничные издания дворянско-олигархиче- 
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ской и либеральной публицистики — книги и журналы П. В. Долгорукова, 
брошюры Н. А. Безобразова, А. И. Кошелева, К. Д. Кавелина и др. 

Стр. 11. ..по нынешнему состоянию финансов... Намек на крайнее 
расстройство финансовой снстемы Россини. В опубликованной впервые в 
1862 г. государственной росписи доходов и расходов дефицит составил бо- 
лее 1,5 млрд. руб. Проведенные министром финансов М. Х. Рейтерном в 
1862—1863 гг. для упрочения валюты меры: размен кредитных билетов на 
звонкую монету, искусственная поддержка вексельного курса и т. п. 
истощили разменный фонд казны, а долги банка и государственного каз- 
начейства продолжали возрастать (к 1870 г. они достигли 2,5 млрд. руб.— 
См.: А. А. Головачев. Десять лет реформ, СПб. 1872, стр. 52). 

Стр. 12. Вначале земля наша была пуста <...>. Не.было ни общест- 
венного здравия, ни общественного благоустройства, <...> откуда все это 
явилось?— В этом рассуждении пародийно заострены идеи так называе- 
мой «государственной школы» в русской исторической науке, которую воз- 
главлял Чичерин и идеи которой разделяли Кавелин, Соловьев и др. «Гос, 
школа» видела в монархии решающую устроительную силу истории, созда- 
вавшую сверху и общество, и национальный коллектив (Б. Н. Чичерин. 
Опыты по истории русского права, М. 1858, стр. 376). См. также стр. 599— 
600 вт. 6 наст. изд. 

«А кто тебе помог сплутовать <...> козлиная ов Из ‹Реви- 
зора» Гоголя (действ. У, явл. 2). : 

Стр. 14. Пафнутьев прямо говорит, что он не Пафнутьев <...> и что 
ему надобно с кем-то покумиться! — Полемический пассаж против призы- 
вов либеральной и славянофильской печати 60-х годов к сближению сосло- 
вий, призывов, часто отличавшихся покаянно-сентиментальным тоном. Под- 
робнее см. на стр. 618 наст. тома. ев . 

В одном журнале некоторый птенец <...> печатно высказался: ни- 
когда не прощу моей родительнице, <...> что заставляла: ребенком сосать 
грудь свою! — Полемическая стрела. в адрес «Русск. слова» и его публи- 
циста В. Зайцева (см. в т. 6 наст. изд. вариант к «Литературным мело- 
чам» на стр. 698). . да. . 

Стр. 14—15. Каких же еще тебе якобы прав вой или ты подлинно 
захотел тех, которыми пользовался меньший твой брат? — Меньший 
брат— крестьянин, по фразеологии . либеральной публицистики. В годы 
крестьянской реформы некоторые представители либерального дворянства 
высказывались за упразднение сословных привилегий. В таком духе был 
составлен, например, адрес Тверского дворянского собрания Александру И 
от 2 февраля 1862 г. Салтыков иронизирует по поводу нестойкости подоб- 
иных настроений (так, тверское выступление не получило дальнейшего раз- 
вития и осталось изолированным фактом — см. прим. к: стр. 69 вт. 6 
наст. изд.). 

Стр. 15. Один Пафниутьев говорит: я лыком шит <...>. Другой Пад- 
нутьев повествует: предки мои в крестовых походах не были, а всё тарелки 
подавали! — Сатирический отклик на основные темы нослереформенной 
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дворянской публицистики: самообличения дворянства в корпоративном 
бессилии и бездеятельности (см., например: А И Кошелев Что таког 
русское дворянство и чем оно быть должно? — в его книге «Какой исход 
для России из нынешнего ее положения?», Лейпциг, 1862, стр. 54; передо- 
вые И. Аксакова в «Дне», 1862. № 1, 6 января; 1864, № 44, 31 октября; 
1865, №№ 3, 6, 16 января и б февраля), рассуждения о служилом проис- 
хождении большинства русских дворянских родов и т. п. Возможно, 
имеются в виду, в частности, и памфлеты кн П. В. Долгорукова, разобла- 
чавшие многие фальсификации в генеатогиях русской аристократни — 
«привилегированных рабов», например, «МоЙсе зиг 1ез рипс!ра!ез {[атез 
Че 1а Визе» (Рагз, 1843) и «Га уёгИё зиг [а Визе» (Раг!з, 1860, русск. 
изд.— Париж, 1861; см., в частности, стр. 182—183). С пных, демократиче- 
ских позиций ливрейное прошлое российской «аристократической дворни» 
обличал в эти годы Герцен (см., например, «С точки зрения ливреи и за- 
пяток», К, 1863, л. 171, | октября.— Герцен, т. ХУИ, стр. 276—278). 

„.третий Пафнутьев продолжает: черт ли в том, что я Пафнитьев, коль 
«коро никаких дел мне решать не предоставлено! — Отклик на выступле- 
ние московской олигархической оппозиции (см. выше). 

.одна доблесть: смирение, но и та досталась как бы исключительно в 
предел господину Аксакову, который хотя и старается, но успеет ... вряд 
ли! — Возможно, - Салтыков иронизирует здесь по поводу восхвалений 
Аксаковым в «Дне» самодержавия как истинно народной власти и его 
утверждений о совместимости самодержавия со свободой мысли и слова, 
что было связано с иллюзорными надеждами Аксакова убедить «свобод- 
ную власть», что свобода мнений есть ее «надежнейшая опора», ибо 
«в союзе этих двух свобод заключается обоюдная крепость земли и го- 
сударства» (передовая «Дня» от 2 октября 1865 г.). 

Стр. 16. Ферлакурство — ухаживание (от франц. Тайте Па сочг). 

Стр. 17. ..приведете их к одному знаменателю...— Устойчивая эзопов- 
ская формула в сатире Салтыкова для обозначения авторитарности само- 
державной власти и ее государственного аппарата, подавления в обществе 
любых свободолюбивых стремлений, насильственного водворения покорно- 
сти и верноподданнического единомыслия. 

Стр. 18—19. Хлобыстовские родня Дракиным, Дракины в свойстве с 
Расплюевыми, а Расплюевы чуть ли не приходятся внучатными самому 
Гвоздилову. <...> Что ж бомбардиры-то наши? — Эти фамилии с этимоло- 
гией, характеризующей зубров-крепостников, будут развернуты в группо- 
вые сатирические образы в позднейших произведениях Салтыкова — на- 
пример, в «Дневнике провинциала в Петербурге», «Письмах к тетеньке», 
«Пестрых письмах». Образ Расплюева из комедии Сухово-Кобылина 
«Свадьба Кречинского» (1855) получит самостоятельное развитие в «Пись- 
мах к тетеньке». 

Когда по наиболее вопиющим преступлениям Дракиных представители 
власти — бомбардиры — возбуждали уголовное преследование, оно, 
как правило, парализовалось непреодолимой помещичьей круговой порукой 
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Стр. 20. Идет, это, стриженая <...> и под мышкой книгу-Бокль дер- 
жит. <...> Встречаю Пафнутьева сына <...> совсем как козел лохма- 
тый.— Стриженая и козел лохматый — представители разночин- 
ной молодежи 60-х годов, демократические вкусы которой вызывали осо- 
бенное раздражение как у крепостников, так и у либералов. Книга- 
Бокль— «История цивилизации в Англии» Г. Бокля (1860—1861). В пе- 
реводе К. Бестужева-Рюмина она вышла отдельным изданием в Петербурге 
в 2-х томах (1863—1864) и пользовалась в 60—70-е годы болыной попу- 
лярностью в среде русской демократии. 9 января 1865 г. гр. В. П. Орлов- 
Давыдов в речи в Московском дворянском собрании, сетуя на «попытки с 
разных сторон потрясти все нравственные основы», назвал в качестве при- 
мера таких «попыток» перевод «книг вроде Бокля, отвергающего всякое 
участие провидения в человеческих делах» («Весть», 1865, № 4, 14 января). 

Топка — попойка. 

Стр. 21. Станешь ли ты служительские должности исполнять? — 
В этих словах и следующем за ними тексте речь идет о дебатах в либе- 
ральной прессе (вызванных подготовкой военной и земской реформ) о не- 
обходимости введения всеобщей воинской повинности и о равной раскладке 
земских повинностей на лиц всех сословий. Салтыков вскрывает подоплеку 
«демократических» поползновений дворянских либералов: обеспечить «на- 
правляющую» роль помещиков в только что народившемся местном само- 
управлении. 

„.мелких денег не было <...> крупных денег не было.— См. прим. 
к стр. 11. 

..вдруг целая масса людей оказалась ни на чтд негодною, кроме рас- 
кладыванья гранпасьянса.— Речь идет о большинстве помещиков, которое 
в новых, пореформенных условиях хозяйствования оказалось способным 
лишь «проедать» свои выкупные свидетельства. 

Стр. 22. Личарда — слуга (из русской редакции рукописной повести 
«Бова-королевич», появившейся в ХУП в. и затем получившей распростра- 
нение в виде лубочной сказки). Здесь — бывший дворовый, а затем вольно- 
наемный лакей. 

Не стерпел... На другой день следствие.—То есть избил слугу. Дела 
о рукоприкладстве помещиков, оскорблении ими бывших крепостных рас- 
сматривались в первые пореформенные годы мировыми посредниками. 

Стр. 23. „.не ропщем, а ждем помилованья. <...> Читал я повесть д 
многострадальном Нове..— Намек на то, что крепостники не оставляли 
надежду на реставрацию крепостного права. Содержание библейской 
«Книги Иова» составляет легенда о праведнике, у которого сначала были 
отняты стада, рабы, здоровье и которому потом за веру, терпенье и без- 
ропотность бог вернул здоровье и умножил богатство. 

..собрались милые люди вкупе <...> ты, говорит, получи жалованья 
тысячу рублев <...> и ему тысячу рублев... Об окладах земцам см. прим. 
к стр. 30. 
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НОВЫЙ НАРЦИСС, ИЛИ ВЛЮБЛЕННЫЙ В СЕБЯ 
(Стр. 25) 


Впервые — 03, 1868, № 1, стр. 131—146 (вып. в свет 23 янв.). 

Сохранился черновой автограф первоначальной редакции очерка, где 
он озаглавлен: «Новый Нарцисс, или Пагубная страсть к самовосхвале- 
нию», 

Первоначально очерк предназначался, видимо, для одного из литера- 
тувных сборников, план которых возник у Некрасова летом 1867 г.'. Ра- 
бота над «Новым Нарциссом...» началась в сентябре или октябре: в ноябре 
очерк уже перерабатывался. «...«Нового Нарцисса» <...> я значительно со- 
кратил и переделал, — пнсал Салтыков Некрасову из Рязани 19 ноября, 
высылая ему очерк.— Я полагаю, что нет причин, которые могли бы вос- 
препятствовать печатанию этой статьи, ибо для всех ясно, в чем заклю- 
чается делаемый мною упрек». Переделка очерка была произведена, воз- 
можно, по совету Некрасова, который мог познакомиться с ним во время 
пребывания Салтыкова в Петербурге еще ‘в октябре 1867 г. В пользу по- 
следнего предположения говорит письмо Салтыкова от 6 декабря 1867 г. 
Беспокоясь о том, получены ли Некрасовым «два рассказа», он пояснял: 
«Один из них «Новый Нарцисс», вам известный, несколько переделан». 

Приводим один из вариантов чернового автографа. 

К стр. 39. Кончался очерк в черновом автографе следующим обраще- 
нием к «Нарциссу» после абзаца «Сторож, свидетель этого противоестест- 
венного сходбища, убегает в смятении...»: 


Итак, вот порок, который со временем погубит тебя. Так молод и уж 
без ума от самого себя; так неопытен — и так самоуверен; так косноязы- 
чен — и так болтлив; так мало сделал — и так много нахвастал! 

Даже теперь, в эту минуту, когда, по-видимому, весь воздух должен 
еще быть напоен звуками твоего голоса, вокруг тебя уже царствует полное 
и обидное равнодушие. Вот здесь, на самом этом месте ты еще вчера тре- 
щал, заливался, натуживался и хвастал, а нынче никто не помнит о тебе, 
никто даже не думает о тебе. Ты — «мрак времен», ты — допотопный оста- 
ток, ты — диковина, но такая диковина, до которой никому дела нет, по 
поводу которой всякий говорит себе; поди <?> ты! ведь уродилась же 
такая диковина! 

Это равнодушие, это общее забвение должны предостеречь тебя. Ви- 
дал ли ты когда-нибудь воробья, как он работает около обглоданной корки, 
которую не в силах сразу поднять и унести? Он серьезно принимается за 
свое дело; он то с одной стороны подскочит к лакомой корке, то с другой 
присоседится к ней; он несколько раз попробует, несколько раз прице- 
лится, и когда уже действительно овладеет предметом своего сластолюбия, 
то начинает во всю мочь чирикать и трепыхать крылышками. И бывает 
тогда радость и торжество великое во всем воробьином царстве. 

В этом случае воробъиное чириканье вполне законно. Он добросовестно 
потрудился над своею задачей, он победил обглоданную корку и, стало 


1 См. об этом: Б. Папковский и С. Макашин Некрасов и 
литературная политика самодержавия.— „7Н, т. 49/50, стр. 441; см. также 
письмо Салтыкова к Некрасову от 26 ноября 1867 г. 
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быть, имеет полное право поведать миру о своей славе. Но этого мало; его 
торжеству имеют право радоваться и ликовать и прочие воробьи. В победе 
своего почтенного согражданина и соворобъя они приобретают известный 
признак, известный принцип, в признании которого глубоко заинтересовано 
все воробьиное царство. От одной обглоданной корки они делают посылку 
ко всем прочим обглоданным коркам, от одного воробья — ко всем прочим 
воробьям. Теперь нам хоть целый ворох обглоданных корок подавай, рас- 
суждают они: «Все мигом растащим!» И, основываясь на таком рассужде- 
нии, чирикают, трепещут крыльями и устраивают друг другу овации. 

Сеятель! сравни теперь твое легкомысленное поведение с поведеньем 
этого благоразумного воробья! Ты начирикался и натрепыхался прежде, 
нежели даже приступил к своей корке; ты насулил, налгал и нахвастал 
прежде, нежели даже сообразил, в чем состоит предмет твоего вожделения. 
Понятно, что ты изнемог. Имел ли ты право поведать миру о твоей славе?.. 
нет, не имел, ибо ничего достославного не совершил. Имели ли право твои 
соворобьи радоваться твоему торжеству? — нет, не имели, ибо торжества 
никакого не было. 

Отсюда — гробовое молчание; отсюда — забвение. Даже смеха нет, ве- 
селого, светлого русского смеха... 

Нет! да ты миф! не может быть! не может быть! И это комариное 
жужжанье, которое доднесь остается в ушах, и эти игрушечные отсырев- 
шие хлопушки, негодные даже для потехи детей, и эта бесконечно глупая 
сказка о белом и черном быке — все это сон, не правда ли? сон? 

Сон... да! Но крысы! Ведь научил же их кто-нибудь? Откуда же ни- 
будь да переняли они эту скверную манеру сходиться и хвастать? Не сво- 
им же умом додумались они до мысли о величии крысиного подвига н 9 
необходимости его прославления?.. откуда? как? почему?.. Нет! ты не миф! 
Крыс-то, крыс-то за что же ты развратил? 


В изд. 1869 очерк был перепечатан с незначительными изменениями. 
При подготовке очерка к и3д. 1882 Салтыков несколько, сократил и выпра- 
вил текст, имя Порфирия Петровича заменил на Терентья Силыча (стр. 32 
наст. тома.). 


Тема очерка — первые шаги земства, введенного. реформой 1864. г. Об- 
разование нового самоуправления делами местного хозяйства имело целью 
приспособить самодержавно-полицейский строй России к потребностям ка- 
питалистического развития, сохраняя его классовую дворянско-помещичью 
сущность. Но и эту половинчатую программу правительство: проводило в 
урезанном виде и с таким расчетом, чтобы не дать осуществиться главной 
мечте либералов об ограничении бюрократического всевластия в пользу 
«общества» и о подготовке почвы для перехода к буржуазно-конституцион- 
ному правопорядку. 

Сатира в очерке Салтыкова направлена против либеральных иллюзий 
в земстве и связанных с ними самовосхвалений, которым предавались 
«сеятели и деятели» новых учреждений. Либеральные земцы с их 
претензиями на созидание «великого будущего» России и апологетическая 
по отношению к ним печать уподобляются Нарциссу -— герою греческого 
мифа, влюбившемуся в собственное отражение в воде. 

Реалистические обобщения очерка обличали политическое бессилие 
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земства, ограниченность его деятельности хозяйственным крохоборчеством 
(«вопрос о луженин рукомойннков») и фикцию провозглашен- 
ной независимости его от государственной власти («бюрократии») 
В рассуждениях рассказчика — не лишенного проницательности старого чи- 
новника — устанавливалась близость, «родство» приемов, навыков, целей 
земства и бюрократии, автор делал вывод о неспособности земских «сея- 
телей» изменить бедственное положение «сеемы х» — народа. Сатириче- 
ская критика земства Салтыковым очень близка будущей ленинской харак- 
теристике этого учреждения, «с самого начала» осужденного «быть пятым 
колесом в телеге русского государственного управления, колесом, допускае- 
мым бюрократией лишь посгольку, поскольку ее всевластие не нару- 
шалось» '. 

«Новый Нарцисс...» вызвал многочисленные отзывы в критике, но не 
нашел в ней верного истолкования. Часть авторов расценила сатиру Сал- 
тыкова на земство как недопустимое нападение на «неокрепшее еще уч- 
реждение», как «удар по своим», обрадовавший крепостников. Наиболее 
отчетливо этот взгляд был выражен в «СПб. ведомостях», в обзоре писем 
с мест в № 80 от 22 марта 1868 г., где говорилось, что «Новый Нарцисс...» 
«произвел на общество самое неприятное, тяжелое впечатление» и что, 
с другой стороны, «в одном уездном городе <...> исправвик хотел было 
устроить обед в честь <...> Щедрина». В связи с этим Салтыков писал 
Некрасову 25 марта: «Отвечать «СПб. вед.» значило бы только раздувать 
глупейшую историю, которая, несомненно, упадет сама собою. Да и на что 
отвечать? На каком основании утвердиться? Основание эго есть, но оно 
нецензурное. В этом-то вся и беда, что мы не можем высказать всей своей 
мысли». «Косвенный ответ» подобным вздорным истолкованиям «Нар- 
цисса» ? все же был дан автором в статье «Лит. положение». Однако на- 
падки такого рода на Салтыкова (в связи с «Нарциссом») продолжались 
и в последующей критике 3. 

Другие критики хотя и положительно оценивали «Нового Нарцисса...», 
но истолковывали эту сатиру узко, в смысле порицания «слабостей зарож- 
дающегося самоуправления» с целью его укрепления, как писал либерал- 
земец бар. Н. Корф в статье «По поводу карикатуры г. Щедрина на зем- 
ских деятелей» 4. 





1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 35. 

? См. также: М. Загуляев. Г-н Салтыков и русское земство. — 
«Всемирн труд», 1868, № 2, стр 131—136 Ср. письмо Достоевского к 
А. Майкову от | марта 1868 г.— Ф. М. Достоевский. Письма, т. П, 
М.—Л. 1935, стр. 79. 

3 См, например, в ч. 9 «Сочинений Д. И Писарева» (СПб. 1868, вышла 
после его смерти) примечание издателя Ф Ф. Павленкова на стр. 200, 
рецензию Суворина на 139. [869.— ВЕ, 1869, № 4; анонимную статью 
«Г-н Щелрин, побиваемый собственными лрузьями».— «Русск. мир», 1871. 
№ 109, 22 декабря; «Обзор журналов» в «Петерб. листке», 1873, № 76, 
19 апреля, принадлежаший М. М Стсиановскому. 

4 СПб. вед., 1868, № 111, 25 апреля. 
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Однако демократический «читатель-друг» понимал «нецензурное осно- 
вание» очерка — мысль о необходимости для России коренных изменений 
существующего «порядка вещей». В свете этой главнейшей задачи, стоя- 
щей на историческом череду страны, земство представлялось Салтыкову 
«силой комариной». 

Групповой образ самовлюбленных болтунов Нарциссов в его, салты- 
ковском политическом наполнении был развит В. И. Лениным в характе- 
ристике «мещанских Нарциссов — меньшевиков, эсеров,  беспартий- 
НЫХ...» 1. 


Стр. 25. Целый месяц город в волнении... Сатирическое изображение 
ежегодной сессии губернского земского собрания основано на личных 
наблюдениях Салтыкова в Пензе и Туле, где он служил в 1865—1867 гг. 
председателем казенных палат и был свидетелем начала деятельности 
земства. Однако эта картина земского «широковещательного краснобай- 
ства» (В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 36) обладала, 
как всегда у Салтыкова, широтой типического обобщения (ср. свидетель- 
ство мемуариста — Б. Н. Чичерин. Воспоминания. Земство и Москов- 
ская дума, М. 1934, стр. 30). 

Один говорит о попах, другой — о мостах, третий — о «всеобщем и 
неслыханном распространении пьянства», четвертый — о наидешевейшем 
способе изготовления нижнего белья <...> в местной больнице... — В упо- 
мянутой выше статье «По поводу карикатуры...» бар. Н. Корф неоснова- 
тельно адресовал эти насмешки над «болтовней о всевозможных вопросах 
без знания дела» лишь ретроградной части («партии») земства. Толки в 
помещичьей среде и публицистике о храспространении пьянства» 
как причине пореформенного оскудения деревни Салтыков осмеял в ше- 
стом «Письме о провинции». 

Лица так называемого «постороннего ведомства» — чиновники госу- 
дарственных учреждений. 

Редактор местных ведомостей...— то есть редактор «Губернских ве- 
домостей», официальной газеты, издававшейся в каждой губернии Рос- 
сии. 
Стр. 26. ...‹комиссию» «<...> предлагали назвать <...> иностранным 
словом «ревизионная», но <...> вы забываете тысяча восемьсот шесть 
десят четвертый год! — вмешивается другая дамочка. <...> Она не чужда 
«Московских ведомостей». — Намек на кампанию за «чистоту» русского 
языка, против всяких варваризмов, развернутую «Моск. ведомостями» 
в шовинистическом угаре 1863—1864 гг., связанном с польским восста- 
нием. 

Стр. 29. Какой-нибудь алармист, взирая, как у иного сеятеля пена из 
уст клубится, готов воскликнуть: «Пожар!» Я же <...> восклицаю: «Плоть 


1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 43, стр. 238—239. 
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от плоти!..» — Салтыков обличает бессилие земского либерализма («пе- 
на») н высмеивает страхи охранителей и реакционной прессы («алар- 
мистов», то есть паникеров — от франц. а|агте) в связи с имевшими 
место случаями пререканий между земствами и правительственной адми- 
нистрацией. Так, повелением Александра Ш от 16 января 1867 г. были вре- 
менно закрыты петербургские земские учреждения с отрешением их чле- 
нов от должностей. Поводом послужил доклад губернской управы от 3 ян- 
варя, «порицавший» управление земским хозяйством со стороны губернской 
администрации, и вызванные этим докладом «неуместные прения» в зем- 
ском собрании. В. И. Ленин упомннал впоследствии в связи с этим эпизо- 
дом (Полное собрание сочинений. т. 5, стр. 37) о характерной передовой 
«Северной почты», пытавшейся оправдать «карательную меру» тем, что 
земцы якобы «непрерывно обнаруживали стремление» «неправильным тол- 
кованием законов возбуждать чувства недоверия и неузаженил к прави- 
тельству». Крепостническая газета «Весть» вновь заявила по этому слу- 
чаю о «возбуждении ненависти между сословиями» в земстве и пророчила 
разорение «поземельной собственности» (передовые статьи от 25, 27 и 
30 января 1867 г., №№ 11, 12, 13). 

Стр. 30. ...якобы предстоящей «ликвидации»!— То есть ликвидации при 
помощи земства правительственно-бюрократического всевластия, во что 
Салтыков не верил. 

Какой вопрос прежде всего занял умы сеятелей? — Вопрос о снабже- 
нии друг друга фондами.— Председатели и члены земских управ получали 
жалованье, назначавшееся земским собранием. Вокруг вопроса о размере 
этого жалованья шло немало споров, часто своекорыстного характера. Ли- 
беральные деятели земства выступали за «достаточное содержание» (путем 
сборов с населения), чтобы привлечь на службу «компетентных лиц, а не 
довольствоваться деялельностью богатых помещиков» (СПб. вед., 1868, 
№ 46, 17 февраля, письмо кн. В. И. Васильчикова). 

..сходить в карман своего ближнего...— то есть увеличить налоги. 

Стр. 31. Вот, наконец, и последний акт драмы.— Далее сатирически 
изображается заключительное заседание сессии земского собрания, посвя- 
щенное выборам членов губернской земской управы. 


Стр. 32. „..«емутить веселость их»... Из стихотворения Лермонтова 
«Как часто, пестрою толпою окружен...». 
„.известная «катастрофа»... — отмена крепостного права. 


Стр. 34....«воспоминание баталии при Гангеуде».— Торжественные мо- 
лебствия, салют в 21 залп на военных кораблях и другие церемонии, кото- 
рыми ежегодно отмечался день первой победы флота Петра { над швед- 
ским при мысе Гангеуд (Гангут) 27 июля 1714 г. 

Стр. 37. Если древние римляне даже гусям...— В Риме были учреж- 
дены праздники в честь тех легендарных гусей, которые своим гоготаньем 
предупредили жителей города о приближении врагов. 
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ЛЕГКОВЕСНЫЕ 
(Стр. 40) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 9, отд. И, стр. 283—300 (вып. в свет 7 сен- 
тября). Под заглавием: «Легковесные. Картины в натуральную вели- 
чину» 

Сохранилась рукопись первоначальной редакции очерка (см. отд. «Из 
других редакций»). 

Первая стадия работы над «фельетоном», как называл «Легковесных» 
Салтыков (см. ниже), относится к декабрю 1867 — началу января 1868 г. 
и связана с возникновением в ноябре 1867 г. общего замысла серии фелье- 
тонов «Признаки жизни» (см. выше, стр. 535—536). 

Первоначально фельетон предназначался для январского номера жур- 
нала, но в письме к Некрасову от 20 декабря 1867 г. Салтыков высказал 
сомнение в возможности успеть к «назначенному» сроку и советовал: «Ду- 
маю, что лучше отложить до второй книжки. Содержанием его будут раз- 
мышления о Легковесных деятелях». В письме от 25 декабря он обещал: 
«К будущей февральской книжке пришлю фельетон непременно». 9 января 
1868 г. он уже извещал Некрасова о посылке «фельетона под названием 
«Признаки жизни» и писал ему: «Есть слабая надежда, что еще поспею. 
Но, во всяком случае, прошу вас предварительно рассмотреть его». Так как 
январская книжка опаздывала (вышла в свет 23 числа), Некрасов, полу- 
чив фельетон, также рассчитывал вначале успеть поместить его в эту 
книжку. Об этом свидетельствует помета карандашом в правом верхнем 
углу рукописи: «Отеч. зап. № 1, отд. 2-е». Но какие-то причины, скорее 
всего цензурного характера, помешали этому намерению, и рукопись, про- 
читанная Некрасовым (и, вероятно, одним из «домашних цензоров»), была 
отослана автору для переделки. 27 января, получив рукопись, Салтыков 
писал ему: «2-я часть фельетона дурно расположена <...> а потому и 
неудовлетворительна. Сверх того, есть неполноты и неясности; все это я 
переделываю...» 18 февраля «переделанный фельетон» был отправлен Не- 
красову с просьбой «поместить его в апрельской книжке». Но публикация 
фельетона вновь была отложена, что встревожило автора, ибо мешало по- 
следовательной реализации замысла серни фельетонов о «признаках вре- 
мени». В письме от 21 марта 1868 г. он спрашивал Некрасова: «Отчего вы 
не печатаете фельетон? Оттого ли, что он не хорош, или оттого, что печа- 
тать ‘его не время теперь? Скажите, пожалуйста, прямо, ибо это необхо- 
димо для моих соображений». Убедившись в цензурном характере затруд- 
нений с «переделанными» «Легковесными», он перешел к работе над про- 
должающим их проблематику «фельетоном» «Лит. положение» (см. ком- 
ментарий к нему и письмо к Некрасову от 25 марта 1868 г.), куда вклю- 
чил часть текста первоначальной редакции «Легковесных» (подробнее 
см. в комментарии к ней). 
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При подготовке очерка для изд. 1869 текст его подвергся сокращению, 
затем он вновь был сокращен при подготовке изд. 1882. Приводим один из 
вариантов ОЗ, частично совпадающий с вариантом изд. 1869. 

К стр. 51, после абзаца «Само собой разумеется...»: 


Хорошо: будем подтягивать, поддавать, ежоворукавичничать — но до 
каких пор и над чем, наконец, мы стзнем производить наши опыты? и когда 
же наступит для нас эпоха сеяния, развития и жатвы? 

Тщетно вы будете предлагать эти вопросы «легковесным» — они при- 
мут их с нетерпением и увидят в них выражение беспокойного утопизма. 
«Легковесный» — от рождения виртуоз подтягивания и потому в целом 
мире не может подметить ничего иного, кроме того же подтягивания. Он 
принял орудие за цель, он позабыл мудрую русскую пословицу: «на кнуте 
не далеко уедешь» — и помахивает да помахнвает себе кКнНутиком... 


Второй абзац приведенного текста был снят Салтыковым при подго- 
товке изд. 1869, первый — при подготовке изд. 1882. 


Очерк «Легковесные» посвящен сатирической характеристике новых 
«героев современного общества», его «триум фаторов», вызванных. к 
жизни спадом освободительного движения и натиском реакции во второй 
половине 60-х годов, — с началом ее открытого похода против «пагубных 
лжеучений» ! — революционных и демократических идей. Основные при- 
знаки клегковесны х» — их внутренняя пустота и ничтожество, отсут- 
ствие идеалов, ненависть к мысли и убеждению, готовность браться за лю- 
бое дело, «подтянуть» все и вся исключительно во имя «животненных» ин- 
тересов «куска» и цинических стремлений к карьере. Главное внимание са- 
тирика сосредоточено на «легковесных» в сфере деятельности пореформен- 
ной государственной администрации и политики. В типе «легковесного» 
Салтыков развивает и политически конкретизирует тип «шалуна» из но- 
ябрьской хроники «Наша общественная жизнь» за 1863 г. (т. 6 наст. изд.). 
Черты политического поведения, обобщенные в «легковесных», получили, за- 
тем развитие в «ташкентцах», что было отмечено еше современной крити- 
кой 2, и других салтыковских образах реакционных идеологов и политиков 
русской пореформенной действительности. : : 

Политическое содержание очерка «Легковесные» встревожило члена 
Совета Главного управления по делам печати Ф. М. Толстого, официально 
наблюдавшего за «Отеч. записками», а неофициально находившегося. в де- 
ловом контакте с Некрасовым и информировавшего его о возможных цен- 
зурных опасностях для журнала. Прочитав сентябрьскую книжку, где были 
напечатаны «Легковесные» и четвертое и пятое «Письма о провинции», он 
писал Некрасову около 8—10 сентября 1868 г., что увидел здесь Щедрина 
«во всеоружии прежней нносказательной и ядовитой своей речи». «Не 





+ Из рескрипта Александра 1] на имя председателя комитета мини- 
стров кн. П. П. Гагарнна от 13 мая 1866 г. (после покушения Каракозова 
4 апреля).— «Северн. почта», 1866, № 102, 14 мая. 

* О. Миллер. Щедрин. Публичные лекции, СПб. 1874, стр. 177. 
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нужно большой проницательности, чтобы догадаться, что под эпитетом 
«фразнстые каплуны» подразумеваются Виляевы, сошедшие с политической 
арены «то есть либеральные администраторы, подобные министру внутрен- 
них дел П. А. Валуеву, уволенному 9 марта 1868 г. в отставку>,— и, сле- 
довательно, «легковесные, фофаны и губернские историографы» суть не что 
иное, как новейшие административные и политические деятели .. От- 
говориться тем, что тут речь идет о пустозвонах бомонда и всякого рода 
безвредных шалопаях, невозможно — потому, что автор сам называет их 
«современными властителями наших дум» и приписывает им громадное, 
неотразимое, так сказать, значение, выражающееся реакционным воскли- 
цанием: «поддавай! натягивай! подбирай!» Ведь не излеровские же шало- 
паи придумали подобный лозунг?» «...Желчный сатирик бьет именно на то, 
чтобы читатели уразумели, что все руководители общественного и государ- 
ственного строя суть не что иное, как «легковесные и фофаны». Цензор не 
требовал частных изменений в тексте — «это ни к чему не поведет»,— но 
предупреждал, что «статьи Шедрина-Гурина» будут «заявлены Совету» как 
свидетельство продолжения революционных традиций «Современника» '. 

На заседании Совета 10 сентября 1868 г. Ф. Толстой действительно 
заявил, что в девятой книжке «Отеч. записок», и в частности в очерках 
Салтыкова, он усматривает «отрицание авторитетов <...> и глумление, на- 
правленное против лиц, заведывающих администрацией», и предлагал сде- 
лать «словесное внушение» редактору ?. Но в результате возникшего обмена 
мнений было постановлено лишь «принять к сведению вышеозначенные 
статьи» (очерки Салтыкова, статью Скабичевского «Русское недомыслие» и 
поэму Некрасова «Медвежья охота»), «как представляющие признаки» «не 
вполне одобрительного» направления журнала 3. 


Стр. 40. „..убеждения наши теряют свою призрачность...— Здесь: те- 
ряют идейную высоту и перспективность. 

Стр. 41. Кусок — чисто утилитарный «идеал» практического, житейского 
благополучия. 

Неизвестное — мир анализа, размышлений, общечеловеческих идеалов. 

Каплуны мысли.— См. в т. 4 наст. изд. очерк «Каплуны» (1862) и 
комментарий к нему. 

Эпоха нашего возрождения — период демократического подъема и 
правительственного либерализма после кризиса Крымской войны. 

Стр. 42. Где вы, воспетые некогда мною литераторы-обыватели? — 
См. в т. 3 наст. изд. очерк 1860 г. «Литераторы-обыватели». 

Лансады и курбеты — названия шагов и прыжков лошади в высшей 
школе верховой езды. 





1 ЛН, т. 51/52, стр. 593—594. 
°2 «Русск. богатство», 1918, № 1—3, стр. 127—128. 
3 М В Теплинский. «Отечественные записки» (1868—1884). Исто- 
рия журнала. Литературная критика, Южно-Сахалинск, 1966, стр. 75—76. 
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Стр. 44. ...я видел взбесившегося клопа.— Гротескный образ, применен- 
ный для обозначения неистовств, необузданности реакции,— этой «взбесив- 
шейся благонамеренности», проникшей в конце 60-х годов во все поры вла- 
сти ин общества. 

Стр. 46. „.властителем моих дум был <...> Феденька Кротиков.— 
Этот сатирический образ молодого администратора послереформечно-либе- 
ральной формации, мгновенно приспособляющегося к любым «веяниям» в 
политике высшей власти, проходит через многие произведения Салтыкова 
60-х — начала 70-х годов. В рукописной редакции настоящего очерка он 
назван Феденькой Козелковым, так же как в очерках «К читателю>, «Кле- 
вета» из «Сатир в прозе» (т. 3 наст. изд.), в январской хронике «Наша об- 
щественная жизнь» 1864 г. (т. 6 наст. изд.), в «Наш зауот \У!те», «Хищ- 
никах» и «Итогах» (наст. том). Как Феденька Кротиков он фигурирует в 
очерке «Помпадур борьбы, или Проказы будущего» (1873) из цикла «Пом- 
падуры и помвадурши» (т. 8 наст. изд.). В том же цикле действует Ми- 
тенька Козелков. 

Стр. 49. ..по фамилии Швахкопд...— По-немецки значение этой фами- 
лии: слабоумный (Зсп\/асЬКор!). 

Стр. 53. Призовите «легковесного» и велите ему написать курс астро- 
номии на тему: «Пускай астрономы доказывают»...— Выпад против офици- 
альной религиозно-ндеалистической, авторитарной идеологии, готовой ради 
охранительных целей пренебречь любыми показаниями науки и разума. 
Фраза «Пускай астрономы доказывают» восходит к речи бело- 
русского архиепископа Г. Конисского, которой он приветствовал Екате- 
рину П в Мстиславле 19 января 1787 г. Речь начиналась словами: «Пре- 
светлейшая императрица! Оставим астрономам доказывать, что Земля 
вкруг Солнца обращается: наше Солнце вкруг нас ходит, <...> да мы в 
благополучии почиваем!» (Георгий Конисский. Собр. соч., изд. 2, 
ч. 1, СПб. 1861, стр. 275). 

Стр. 53—54. ...во время представления «Га Вейе НЫёие» — как они 
стонут <...>, как визжат при малейшем неосторожном движении, обна- 
жающем корпус г-жи Девериа! — С 1866 г. на сцене петербургского Михай- 
ловского театра в главной роли в оперетте Ж. Оффенбаха «Прекрасная 
Елена» («Га Ве!е Не!ёпе») с большим успехом выступала французская 
актриса Огюстина Девериа. Роль Елены она вела с «беззастенчивостью, 
свойственною чистокровной парижской кокотке»,— писали «Отеч. записки» 
(1868, № 12, отд. И, «Муз. обозрение», стр. 343). 


ЛИТЕРАТУРНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 
(Стр. 55) 
Впервые — 03, 1868, № 8, отд. 1, стр. 190—208 (вып. в свет 7 авг.). 
Напечатано под рубрикой «Признаки времени. Периодические заметки», © 
подзаголовком: «Литература и общество.— Литература не оправдала до- 


верия.— Высшие интересы.— Цезари и Катоны.— Заключение». 
Рукописи и корректуры неизвестны. 
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Салтыков работал над «фельетоном» о «литературе и обществе» в конце 
марта — начале апреля 1868 г. В ходе работы замысел его был расширен 
в связи с новой неудачей в публикации «Легковесных», а также с полеми- 
кой, развернувшейся в печати вокруг «Нового Нарцисса...» (см. коммента- 
рий к этим очеркам). Об этой связи свидетельствуют письма Салтыкова к 
Некрасову тех дней. Так, 21 марта он, прося прямого ответа о причинах 
заминки в печатании «Легковесных», пояснял: «...Это необходимо для моих 
соображеннй. Я было собрался другой фельетон писать». А уже 25 марта, 
очевидно получив такой ответ и запрос Некрасова, как он будет реагиро- 
вать на клевету «СПб. ведомостей» по поводу «Нового Нарцисса...», Сал- 
тыков писал: «В этом-то вся и беда, что мы не можем высказать всей своей 
мысли. Я намеревался писать о священных отечественных нужниках и кап- 
лунах — статья эта могла бы быть косвенным ответом на вздорные нападки 
по поводу «Нарцисса», но отложил это писание до напечатания первого 
посланного вам фельетона. Теперь я вижу, что фельетон мой, по обстоя- 
тельствам, едва ли может быть напечатан, и на святой { пришлю вам дру- 
гой фельетон, который будет служить ответом СПб. ведомостям». «Первый 
фельетон» — «Легковесные». «Другой фельетон», несомненно, «Лит. поло- 
жение»: об этом свидетельствует его текст в ОЗ и и3д. 1869, содержавший 
прямой развернутый отклик на «вздорные нападки» СПб. вед. (см. ниже ва- 
риант к стр. 68). 

В связи с цензурной неудачей «Легковесных», «Лит. положе- 
ние» становилось первым очерком цикла, и в него автор счел необходимым 
Хотя бы частично перенести ту общую характеристику «признаков вре- 
мени», которой открывались первоначально «Легковесные» (см. отд. «Из 
другнх редакций»). Однако, по-видимому вновь из-за цензурных затруд- 
нений, публикация «Лит. положения» была также отложена. 

Затем, при напечатании в № 8 03, в тексте очерка были сделаны не- 
которые изменения, вызванные замечаниями негласного советника Некра- 
сова, члена Совета Главного управления по делам печати Ф. М. Толстого. 
Неофициально просмотрев книжку журнала до выпуска в свет, Толстой 
нашел «тон» очерка Салтыкова «весьма задорным» и в письме к Некра- 
сову от 4 августа 1868 г. особо выделил фрагмент, воспринятый им, ви- 
димо, как прямой намек на деятельность Муравьева (Вешателя) — глав- 
ного организатора правительственного террора после покушения Д. В. Ка- 
ракозова 4 апреля 1866 г. на Александра 11. «Бестолковая, прожорливая 
щука, при виде которой брызгают во все стороны резвящиеся вкупе пис- 
кари и сцена наполняется клянущимися, отплевывающи- 
мися и пр. и пр., не может же быть «Весть» или подобные ей согляда- 
таи»,— писал Толстой Некрасову. Выражая надежду, что его самого не 
причисляют «к разряду крашеных гробов, величающих себя стол- 
пами мира», Толстой предупреждал, что «если статья появится без из- 





1 Пасхальная неделя приходилась в 1868 г. на 31 марта — 6 апреля. 
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менений, то есть со шуками и пр.. то заявить ее Совету будет необходимо» 
(ЛН, т. 51/52, стр. 587—588). 

Публикатор письма в ‹«/ит. наследстве» К. И. Чуковский высказал 
предположение, что отсутствие в печатном тексте очерка (см. стр. 70 и 
72 наст. изд.) некоторых выражений, которые приводил в своем письме 
Толстой и против которых возражал (они выделены нами разрядкой), сви- 
детельствует о сделанных по совету Толстого купюрах. Это предположение 
подтверждается тем, что в фрагменте первой редакции «Легковесных», 
использованном в «Лит. положении», за словами о «крашеных гробах» 
также следовали слова «громко величающих себя столпами мира» (см. отд. 
«Из других редакций», стр. 500), отсутствующие в печатном тексте «Лит. 
положения». Возможно, именно в связи с предупреждением Толстого фраза 
о щуке (см. стр. 70 наст. тома) была дополнена о ОЗ после слов «Она идет 
на вас...» маскирующим истинный адрес выпада пояснением — «из среды 
самого общества», снятым в и30. 1869. 

В изд. 1869 очерк был перепечатан с этими и другими — незначитель- 
ными — поправками. При подготовке очерка к изд. 1882 Салтыков внес в 
текст много мелких исправлений и несколько сократил его. Приводим один 
из варнантов ОЗ, отличающийся от варианта из0. 1869 двумя несущест- 
венными разночтениями. " | 

К стр. 68, после абзаца «Теперь понятно...»: 


Никто охотнее нас не устроивает всякого рода капищ, в которых удобно 
лежать на соломе (лавры-то нам, покаместь, еще не ко двору) от утоми- 
тельных подвигов ничегонеделания. Организовавши такое прочное лежание, 
мы огрызаемся на каждого проходящего и издалека кричим 6му: «не при- 
касайся! ибо здесь пахнет». Припомните, читатель, тревогу, которую’ наде- 
лала одна статья, помещенная в начале нынешнего года в «Отеч. 
записках» и имевшая в виду подвиги новых сеятелей русской земли. Одна 
добродетельная газета <«СПб. ведомости»>> решилась даже напечатать, 
что какой-то исправник, по поводу ее появления, лихо пообедал с прияте- 
лями. Вот, мол, до чего может довести бестактное прикосновение к капи- 
щам! Но что же делать, милостивые государи! ведь и к исправникам нельзя 
не быть снисходительными! И они, бедные, не все же мертвые тела подни- 
мают, не все мужицкие прически поправляют, но, по временам, и обедают. 
Конечно, обедающий исправник — картина довольно поразительная, но, соз- 
наемся откровенно, нам не раз случалось быть очевидцами такого зрелища, 
и мы выносили его без особенного потрясения. Да и не в исправнике ‘совсем 
тут дело, а в том капище, которое вы желаете во что бы ни стало возвести 
на степень всероссийского пантеона и которое никак в. пантеоны попасть не 
может. Вы полагаете, что к этому капищу уже по тому одному не следует 
прикасаться, что оно новое, неокрепшее, со всех сторон окруженное опас- 
ностями. Прекрасно! Но укажите же, ради бога, хоть на одно гакое капище, 
которое бы окрепло и не было окружено опасностями! `А между тем, нельзя 
сказать, чтобы у нас чувствовался недостаток в капищах вообще; напротив, 
они устроиваются довольно исправно и периодически, да все как-то постоят, 
постоят, да и развалятся сами собою. Не оттого ли это происходит, что 
прежде, нежели капище докончено, мы уже спешим оградить его существо“ 
вание не достоинством потраченного на постройку его материала, а раз- 
ными детскими надписями, вроде «не прикасайся!».. 
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После всего сказанного выше, полагаем, не представляется даже надоб- 
ности возвращаться к вопросу, почему участие литературы в деле, касаю- 
щемся общественной организации, считается излишним и даже вредным. 
Да просто потому: не прикасайся! 


«Фельетон» «Лит. положение» посвящен отношениям между литерату- 
рой и обществом в период резкого усиления реакции после выстрела Кара- 
козова 4 апреля 1866 г. Оно привело, с одной стороны, к дальнейшему 
наступлению власти на литературу (0б этом прямо говорилось в «про- 
грамме», предложенной М. Н. Муравьевым Александру П; во исполнение 
ее были разгромлены «Совр.» и «Русск. слово», арестованы многие перз- 
довые литераторы: Благосветлов, Зайцев, Н. и В. Курочкины, Елисеев, 
В. Слепцов, П. Лавров и др.), а с другой, к дальнейшему разброду, уси- 
лению безыдейности в обществе. 

Как важнейшие «признаки времени» Салтыков выделяет здесь распро- 
странение «общественного индифферентизма» и торжество 
«б рюхопоклонников» — проводников реакционного правительствен- 
ного курса, поборников илеала растительной жизни, «извозчиков по убеж- 
дениям» (сатирический тип «брюхопоклонника» близок к типу «легковес- 
ного»). 

«Повальное равнодушие», «мыслебоязнь», овладевающие обывательской 
«толпой» в годы реакции!, делают трагичными отношения демократиче- 
ского писателя и читателя: отсутствует главное условие деятельности три- 
буна-просветителя — «простая понимающая среда», он оказывается «в пу- 
стоте». Эта проблема волновала автора на протяжении многих лет вплоть 
до «Приключения с Крамольниковым» и очерка «Имярек» из «Мелочей 
жизни», она неизбежно выступала на первый план в тот период освободи- 
тельного движения, когда, по определению В. И. Ленина, «целые десятилетия 
отделяли посев от жатвы» ?. Драматизм положения литературы в период 
триумфа «брюхопоклонников» усугубляется процессами резкого политиче- 
ского размежевания в ней самой, размена моральных и идейно-эстетиче- 
ских ценностей на «двугривенные» (ср. январско-февральскую хронику 
«Наша общественная жизнь» 1863 г. в т. 6 наст. изд. и очерк «Сенечкин 
яд» в наст. томе). 

Салтыков уподобляет мир искусства царству пернатых. Уподобление 
журнальных противников различным породам птиц — «стрижам», «снеги- 
рям» — было обычным приемом в публицистике Салтыкова уже в годы ра- 
боты в «Совр.» (см. тт. 4, 5, 6 наст. изд.; нити от подобных параллелей 





+ Салтыков здесь почти постоянно ведет речь о «неустойчивости», ра- 
болепии перед силой «цивилизованной толпы», но отдельные ассо- 
циации и сопоставления с «нецивилизованной толпой» приоткрывают и бо- 
лее общий фон раздумий писателя — о выявившейся в ходе разгрома рево- 
люционных сил политической незрелости и инергности русского крестьяч- 
ства (см. подробнее в шестом из «Писем о провинции» и в комментарии 
к нему). 

2? В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 21, стр. 261. 
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тянутся к образам «Сказок» 80-х годов}. В «Лит. положении» эти уподоб- 
ления приобретают более широкий эзоповский смысл. Вся русская либе- 
рально-консервативная публицистика 60-х годов — «лтицелитератур- 
ный хор». Поворот самодержавия от курса правительственного либера- 
лизма к реакции — конец «скоротечного торжества» литературных перна- 
тых, превращение их в птиц «ощипанны х». Ренегаты и литературные 
охранители, подобные Каткову, П. М. Леонтьеву, Н. Ф. Павлову, 
В. Д. Скарятину,— «хохочие птицы» и начальстволюбивые «зябли- 
ки-гимнослагател и». Сатирик прослеживает процесс их превраще- 
ння в активных идеологических защитников «краеугольных кам- 
ней» — официальной нравственности, патриотизма, . собственности. Эти 
«основы» в практике господствующих слоев играют роль «узды» для «про- 
стого класса», «булыжника» против идеологов демократии (зародыш 
проблематики «Благонамеренных речей»). 

Мысли о современном положении и назначении литературы формули- 
руются в очерке, по-видимому, в скрытой полемике с утверждениями Ска- 
бичевского, что эпоха, когда отсутствует в жизни «широкий простор», бла. 
гоприятна для расцвета литературы и искусства. В то же время Салтыков 
открыто спорит с либеральной публицистикой, которая отрицала право 
литературы на активное вмешательство в дело жизнестроительства, на кри- 
тику новых «неокрепших» учреждений, введенных реформами 60-х годов, 
в частности, земства (см. комментарий к «Новому Нарциссу...»), а с другой 
стороны, оправдывала индифферентизм общества бюрократическим харак- 
тером реформ («старые порядки слишком туго поступаются»). 

Для Салтыкова же, даже в обстановке «повального равнодушия» обы- 
вателей и засилья «охочих птиц», передовая литература остается великой 
общественной силой, способной противостоять проповедникам самодоволь- 
ного успокоения, «нищим духом, исполняющим на время должность мудре- 
цов». Как на пример такого идейного могущества Салтыков постоянно 
указывает на литературу 40-х годов (то же сопоставление в анализе «лите- 
ратурного положения» характерно для публицистики Герцена).’`Задача ли- 
тературы — вырабатывать высокие освободительные и гуманистические 
идеалы («общую руководящую мысль»). проводить их в общест- 
венное сознание, звать к мужественной гражданской активности в «деле 
организации жизни», активности, единственно способной привести к изме- 
нению социально-политического устройства («шапки») по новому росту 
русского общества («Сеньки»). 

В этой неустанной проповеди сатирик-просветитель видит единственное 
средство преодолеть трагизм изолированности литературы. Финал очерка 
утверждает грядущее торжество «правды и жизни» — разумного об- 
щественного строя, идей демократии и социализма. 

С салтыковской оценкой отношений литературы и общества солидарн- 
зировался демократический журнал «Неделя» (1868, № 36, 8 сентября, 
«Новости русской журналистики», без подписи). 
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Стр 56. Вспомним <..> и других, которых имена еще так недавно 
сошли со сцены...— Намек на «властителей дум» поколения 60-х годов Чер- 
нышевского и Добролюбова. 

Справочные цены — обязательные для руководства при производстве 
хозяйственных расчетов казенными учреждениями; составлялись город- 
скими и земскими управами и полицейскими управлениями на основе сред» 
них рыночных цен. 

Стр. 57. Лизета — чудо в белом свете...— Из «Триолета Лизете» Карам- 
зина. 

..учреждение губернских правлений... — Административный институт 
этот, учрежденный в России Екатериной Ш в 1775 г., просуществовал вплоть 
до Октябрьской революции. 

«Физик голландский» — трубочист. 

Стр. 58—59. ..птицы начинают изрекать человеческие глаголы «<...> 
0, сладкие минуты птичьих надежд! — Салтыков иронизирует над бурной 
активностью либеральной публицистики в годы подготовки и проведения 
крестьянской реформы. . 

Стр. 59. Случая, простого случая достаточно толпе, чтобы по-прежнему 
занять те позиции, с которых она была временно сбита.— Случай -- оче- 
видно, намек на майские пожары в Петербурге в 1862 г. Они были исполь- 
зованы полицией для распространения слухов о «студентах-поджигателях» 
(подробнее см. в прим. к стр. 19 вт. 6 наст. изд.). Герцен разоблачал 
провокационный характер этих слухов, спрашивая в «запросах» от редак- 
ции «Колокола», обнаружены ли «зажигатели», а в четвертом запросе 
прямо говорил, что их «вне полиции не нашли — а в полиции не искали» 
(К, 1862, л. 149, | ноября.— Герцен, т. ХУ, стр. 262). В. И. Ленин позднее 
писал в связи с пожарами 1862 г. о «гнуснейшем эксплуатировании народ- 
ной темноты для клеветы на революционеров и протестантов» и указывал, 
что «есть очень веское основание думать, что слухи о студентах-поджига- 
телях распускала полиция» (В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, 
т 5, стр. 29). | 

Стр. 61. Подвиги благоустройства и благочиния — нападки’ и доносы 
в печати на свободомыслящих и оппозиционно настроенных. 

„.некоторые провинности литературы <...> могут дать пищу свойства 
несомненно уголовного.— Речь идет о проводимых в завуалированной форме 
революционно-демократической печатью идеях отрицания’ существующего 
самодержавно-помещичьего государственного строя, а также о фактах уча- 
стия литераторов в печатании и распространении революционных проклама- 
ций, в герценовских изданиях, об их поездках в Лондон к редактору «Ко- 
локола». Связи с «лондонскими пропагандистами» послужили официальной 
причиной ареста Чернышевского, Н. Серно-Соловьевича и всего так назы- 
ваемого «дела 32-х», сфабрикованного следственной комиссией А.Ф. Го- 
лицына летом 1862 г. Намеки на близость демократической печати к Гер- 
цену и его идеям постоянны в русской реакционной прессе, как и обвинения 
в безверии, анархизме и т. д. | 
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Стр. 62. ..знаменитое изречение Подколесина: «да, брат, жениться — 
это не то, что: эй! Иван! сними сапоги!» — В комедии Гоголя «Женитьба» 
Подколесин говорит; «А ты думаешь, небось, что женитьба все равно, что 
«эй, Степан, подай сапоги!» (действ. Т, явл. 8). 

«Матрос» — водевиль французских драматургов Соважа и Делюрье. 

А 10из [е5 соеиг$ Мет пбз дие [а раёче езё снёге! (Как дорого отечество 
всякому благородному сердцу!) — цитата из трагедии Вольтера «Танкрелд» 
(действ. ПТ, явл. 1). Салтыков запомнил этот стих еще со школьной скамьи 
и позднее превратил его в своего рода формулу сатирического разоблачения 
«патриотизма» правящих классов (см. С. Макашин. Салтыков-Щедрин. 
Биография, т. 1, М. 1951, стр. 106). 

.как нельзя более кстати обвинить литературу в пропаганде космопо- 
литизма? — См. «Наши космополиты» П. Щебальского (МВ, 1863, № 51, 
7 марта) и другие выступления в изданиях Каткова, а также комментарий 
к очерку «Русские «гулящие люди» за границей». 

Стр. 63. ...обвинение в неуважении к собственности и в распространении 
пагубного коммунизма.— Обвинения в коммунизме и социализме предъяв- 
лялись, в частности, крепостнической газетой «Весть» не только «Совр.», 
но даже таким изданиям, как либеральные «СПб. ведомости», славяно- 
фильские «День», «Москва» (см передовые статьи «Вести», 1864, №№ 2, 
10, 16 от 12 января, 8 марта, 17 апреля; 1868, № 41, 10 апреля). 

..эпоха приведения литературы к одному знаменателю <...> и состав- 
ляет наш золотой век наук и искусств.— Возможно, полемический отклик на 
статью Скабичевского «Новое время и старые боги», в которой он писал: 
«В революционные века является поэтов гораздо менее, чем в века сурового 
деспотизма, которые в истории называются часто золотыми веками литера- 
туры». «Тогда все внимание людей сосредоточивается на искусствах...» 
(ОЗ, 1868, № 1, отд. П, стр. 3). 

Стр. 64. ..теория приведения к одному знаменателю, подкрепляемая 
<...> теорией ежовых рукавиц, теорией макаров, где-то телят не гоняющих, 
и ворон, куда-то костей не заносящих...— Эзоповские формулы сатиры Саз- 
тыкова, характеризующие цензурную политику самодержавия, «подкрепляе- 
мую» политикой административно-полицейских репрессий для литераторов 
революционно-демократического лагеря. 

..в настоящее беспутно-просвещенное и бесцензурное время.— Салтыков 
пародирует фразеологию либеральной печатн, восхвалявшей «наше просве- 
щенное время» — эпоху реформ 60-х годов. По закону о печати 6 апреля 
1865 г. периодические издания были освобождены от предупредительной 
цензуры (до выхода в свет) ‘и подвергались цензуре карательной — арест н 
уничтожение номера журнала, предостережение, суд, прекращение изда- 
НИЯ. 

Стр. 68—69. ...цивилизованная толпа не всегда умеет определить физио- 
номию писателя <...>. Тут прежде всего не понимается мысль...— Общие 
размышления об одиночестве «убежденного писателя» в «цивилизованной 
толпе» включают также горькие мысли о ложных истолкованиях его, Сал- 
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тыкова, произведений, в частности, о недостатке проницательности критики 
в определении идейной направленности очерка «Новый Нарцисс...» (см. ком- 
ментарий к нему). Последующие рассуждения о писателе, настигнутом 
«невзгодой» и легко подпадающем «опале общества», возможно, отражают 
и нападки со стороны «друзей и недругов», которым подвергся Некрасов 
весной 1866 г., когда, пытаясь любой ценой спасти «Совр.», выступил со сти- 
хами «Осипу Ивановичу Комиссарову» (по официальной версии — спаситель 
царя от пули Каракозова). 

Стр. 69. ...блеск и шум, которыми <...> сопровождаются всякие по- 
топтания <...>. Труба трубит, штандарт скачет, а затем Гарибальди ила 
Франциск въезжает в Неаполь — толпа одинаково зевает... — Труба тру- 
бит, штандарт скачет — перефразировка слов почтмейстера Шлте- 
кина из «Ревизора» Гоголя: «Музыка играет, штандарт скачет» (действ. [, 
гет 2). Армия Гарибальди разгромила войска короля Обеих Сицилий 
Франциска и вступила в Неаполь 7 сентября 1860 г., восторженно встре- 
ченная жителями. Но Салтыков здесь намекает на торжество иного харак- 
тера — на торжество реакции в России и политическую беспринципность 
широких кругов образованного «общества», солидаризировавшихся с побе- 
дителем. Блеск и шум — по-видимому, в частности, намек на шумиху 
торжественных молебнов, обедов, парадов в обеих столицах и провинции 
по случаю «чудесного избавления» Александра 1] от смерти 4 апреля 1866 г., 
шумиху, происходившую одновременно с массовыми арестами и преследо- 
ваниями — потоптаниями, подавлениями и поруганиями 
(см.: Б. Бухштаб. После выстрела Каракозова.— «Каторга и ссылка», 
1931, № 5, стр. 53—54). Комментируемый текст перекликается со стихотвор- 
ной пародией Добролюбова «Свисток» а4 зе рзит» («Свисток», № 8.— С, 
1862, № 1), где «австрийский поэт» Яков Хам заявлял, что, «воспев Гари- 
бальди, воспел и Франческо». В майской хронике «Наша общественная 
жизнь» 1863 г. этими строками характеризовались русские «гулящие 
люди» (см. стр. 102—103 в т. 6 наст. изд. и прим. к ним). 

Стр. 69—70. И что нам Древний Рим с его Сципионами, Цезарями, Ка- 
тонами? <...> На лоне управы благочиния <...>Катонов, клянущихся ги- 
белью новому Карфагену — литературе, развелось ныне даже более, 
нежели указывает потребность...- Управа благочиния — полиция; 
в сатире Салтыкова — это эзоповское определение полицейской сущности 
всей самодержавной государственной системы. Выпад Салтыкова направ- 
лен против высших представителей и проводников реакции из правитель- 
ственных кругов, таких, как председатель верховной следственной комиссии 
по делу Каракозова Муравьев (Вешатель), председатель Государственного 
совета кн. П. П. Гагарин, министр народного просвещения гр. Д. А. Толстой 
и др. Победам Цезаря и походам Сципиона Африканского писатель 
саркастически уподобляет «подвиги» «столпов» России в преследовании пе- 
редовой журналистики и вообще свободомыслия, а речи Катона Стар- 
шего в римском сенате времен Пунических войн (они, по преданию, всегда 
оканчивались призывом: «Карфаген должен быть разрушен») сравнивает 
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с угрозами Муравьева и Гагарина найти «корень зла» в среде «отрицателей 
и обличителей», с их требованиями защитить от «пагубных лжеучений» 
«права собственности», «начала общественного порядка и общественной 
безопасности, <...> государственного единства и прочного благоустрой- 
ства, начала нравственности и священные истины веры» (см. речь Му- 
равьева на обеде 10 апреля 1866 г. в честь предводителей дворянства и 
представителей земства Московской губ.— СПб. вед., 1866, № 96, 11 ап- 
реля; рескрипт Александра И на имя кн. Гагарина от 13 мая 1866 г., напи- 
санный, по мнению Герцена, самим Гагариным.— К, 1866, л. 222, 15 июня.— 
Герцен, т. МХ, стр. 95—97). 

Стр. 70. Местность <...> делается <...> неспособною для произраста- 
ния иных злаков, кроме волчцов и крапивы.— Волчец — вид колючей сор- 
ной травы; специально выращенные изгороди из нее ограждали посевы, 
Здесь «волчцы и крапива» — охранительная рептильная пресса, 
пользовавшаяся субсидиями правительства и цензурным «режимом благо- 
приятствования» в борьбе с передовой печатью. 

Стр. 72. ..уже найдены некоторые рамки для более правильного течения 
жизни <...>. Необходимость ограничивать свои желания желаниями дру- 
гих <...> великая школа, которой суждено в будущем покорить вредную 
секту брюхопоклонников.— В этих строках, весьма существенных для Сал- 
тыкова, заметны следы вынужденной цензурой неясности. Данный текст 
мог восприниматься как относящийся к тем «рамкам законности», которые 
прокламировались реформами 60-х годов. Однако нарочитая обобщенность, 
с какой формулировались мысли о «более правильном течении жизни», 
«лучшем порядке вещей», позволяла «читателю-другу» понимать их более 
нгироко — как выражение веры просветителя в будущее утверждение строя 
демократии и социализма. 


СЕНЕЧКИН ЯД 
(Стр. 73) 

Впервые — С, 1863, № 1—2, в составе январско-февральской хроники 
«Наша общественная жизнь». Полный текст публикации в С и комментарий 
см. вт. 6 наст. изд., стр. 7—25 и 566—579. 

При переработке январско-февральской хроники в самостоятельный 
очерк для изд. 1869 Салтыков исключил из текста общее вступление, наме- 
чавшее проблематику предпринятых им в «Совр.» с начала 1863 г. публи- 
цистических хроник, итоговые абзацы, которыми перебрасывался «мостик» 
к последующим хроникам, а также те намеки и полемические выпады, кото- 
рые к концу 60-х годов уже утратили свою актуальность. Были сняты иро- 
нические упоминания о «фельетонисте Заочном», Илье Арсеньеве, Гонча- 
рове, Лебедкине, отдельные полемические пассажи против писаний Каткова, 
Чичерина, журнала «Время», часть критических суждений о Тургеневе как 
авторе романа «Отцы и дети» (см. т. 6 наст. изд., стр. 10—20). 

В изд. 1882 очерк был перепечатан с незначительными изменениями. 
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РУССКИЕ «ГУЛЯЩИЕ ЛЮДИ,» ЗА ГРАНИЦЕЙ 
(Стр. 86) 


Впервые — С, 1863, № 5, в составе майской хроники «Наша общест“ 
венная жизнь». Полный текст публикации в С, цензурную историю и 
постраничные примечания см. в т. 6 наст. изд. стр. 99—11, 596—598 
и 601—603. | 

При переработке майской хроники — ее последней трети, посвященной 
русским «гулящим людям», — в самостоятельный очерк для изд. 1869 Сал- 
тыков устранил из текста отдельные замечания и намеки, утратившие свою 
злободневность (например, упоминание о стихах «Якова Хама», о Турге- 
неве как авторе «Отцов и детей», полемический выпад против Н. `Ф. Пав- 
лова — см. стр. 103, 106—107 в т. 6 наст. изд.), и ввел несколько новых 
замечаний, придавших более широкий, обобщающий смысл полемике с 
либералами и славянофиламн, пронизывающей очерк, Была также прове- 
дена стилистическая правка. 

В изд. 1882 очерк был перепечатан с незначительными изменениями. 


Настоящий очерк посвящен проблеме патриотизма. подлинного и мни- 
мого, разоблачению антипатриотизма правящих сословий России. В момент 
написания (конец апреля или первая половина мая 1863 г.) и публикации 
в составе журнальной хроники это был боевой ответ Салтыкова на казенно- 
патриотическую кампанию в официозной и либеральной ‘прессе по случаю 
польского восстания 1863 г., на обвинения в космополитизме, предъявляв- 
шиеся охранительной публицистикой демократическим кругам России, рус- 
ской политической эмиграции (в частности, Герцену) в связи с их защитой 
свободы Польши. Выдвинутые этой публицистикой по адресу «детей» 
(революционеров и демократической интеллигенции) обвинения он пере- 
адресовывает «отцам» (помещичьему классу и правящей верхушке Рос- 
сии). Употребленный И. Аксаковым («Из Парижа».— «День», 1863, №№ 12 
и 16, 23 марта и 20 апреля) по отношению ко всем находящимся за границей 
русским юридический термин допетровской Руси «гулящие люди» 
(часть населения, не приписанная ни к какому сословию и свободная от 
повинностей и податей) Салтыков социально уточнил и превратил в устой- 
чивое сатирическое понятие: это «отцы», безнадежно развращенные кре- 
постным правом, не способные ни к какому общественно полезному делу и 
потому навсегда утерявшие кровную связь с родиной. Космополитизму 
«отцов» Салтыков противопоставляет любовь к родине трудового на- 
рода — «русского мужика», и революционный патриотизм «детей», не 
восхваляющих слепо отечество, а «рационально» объясняющих «все хоро- 
шее и дурное в нем» и отдающих жизнь его социальному освобождению, 

Глубина истолкования Салтыковым тургеневских образов «отцов» и 
«детей» в ходе полемики с либеральными и славянофильскими изданиями 
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сделала возможным восприятие «Русских «гулящих люлей» за границей», 
при их включении в 1390. 1869 и изд. 1882, и как отповеди памфлетному 
изображению революционной эмиграции в тургеневском же «Дыме» 
(1867). 

В связи с созданием группового сатирического образа «русского гуля- 
щего человека» в очерке высказан взгляд Салтыкова на объект, цель и 
метод социально-политической сатиры вообще. Смысл этой истинной са- 
тиры — «энергического, беспощадного остроумия», свойственного «великим 
сатирикам» (в частности, Гоголю), заключается в отрицании «предмета во 
имя целого строя понятий и представлений, противоположного описывае- 
мым». Задача сатирика, «задача величественная», состоит в творческом 
исследовании наружно «целого, стройного миросозерцания» и выявлении 
@ёго глубокой внутренней противоречивости («носит на себе человеческий 
Образ, но мысль имеет нечеловеческую»). 


НАШ ЗАУО!В УПУВЕ 
(Стр. 100) 

Впервые — ОЗ, 1868, № 11, отд. 11, стр. 175—188 (вып в свет 11 нояб). 
Напечатано под рубрикой «Признаки времени. Периодические заметки», 
с нумерацией «11» и под заглавием «Несколько слов о нашем зауойг \уге и 
о мерах к постепенному распространению его». 

Рукописи и корректуры неизвестны. 

При подготовке изд. 1869 Салтыков внес в текст очерка несколька 
поправок и небольших дополнений. В изд. 1882 очерк перепечатан с незна- 
чительными изменениями. 


«Признак времени», публицистически и сатирически исследуемый в 
очерке «Наш зауойг \угс»,— «жажда стяжания», охватившая русское 
общество в условиях бурного развития отечественного капитализма в пер- 
вые же послереформенные годы. Характеризуя это время, Никитенко писал 
в своем дневнике: «Подделка бумаг, подлоги всякого рода, кражи казенных 
и общественных денег, огромнейшие плутовства по железным дорогам, ко- 
торыми приобретаются из ничего громадные капиталы, — все это сделалось 
рамыми обыкновенными явлениями наших дней. А между тем эти капиталы 
голько и пользуются уважением общества, почетом, и владельцы их зани- 
мают высокие места» 1. 

Запечатлевая эти новые «нравственные» нормы и устремления «голого 
чистогана», Салтыков пока не расценивает их как симптом наступления 
новой общественной формации. Социально-психологический облик «героя 
времени» — «развязного дармоеда», вполне освободившегося от всяких 





1 А. В. Никитенко. Дневник в трех томах, т. 3, Л. 1956, стр. 336. 
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нравственных обязательств, является, по мысли писателя, наследием поме- 
щичье-паразитического бытия (ср. также «Хищники» в наст. томе и исто- 
рию Порфиши Велентьева в «Господах ташкентцах» — т. 10 наст. изд.). 

Салтыков противопоставляет хищнической морали стяжателей — «ум е- 
лых людей» — народные представления о нравственности и разъясняет, 
«почему зауошг \У1уге так мало развит между меньшею братьею»: мошенни- 
чество, умение ловко вырвать кусок изо рта ближнего,— это сфера эксплуа- 
таторской морали и практики. В то же время в очерке отмечено проникно- 
вение стремлений к наживе в крестьянскую среду, намечен эскизно тот про- 
цесс образования новых, буржуазных «столпов», который будет развернута 
изображен писателем в истории возвышения Дерунова в «Благонамеренных 
речах» и в ряде других произведений 70— 80-х годов. 

«Умение жить» и его приемы трактуются Салтыковым широко, как 
основа не только социально-экономической практикн, «умственного и нрав- 
ственного обихода» господствующих классов, но и политического поведения 
служащих им «партий» («затеи современных либералов» — «все это один 
зауот \1уге») и деятельности современного эксплуататорского государства, 
возведшего хищничество, аморализм и беспринципность на уровень госу- 
дарственной политики. Примером такого государства в очерке служит импе- 
рия Наполеона 1Ш (подробнее об отношении Салтыкова к бонапартизму 
см. в очерке «Сила событий»). 

Герцен 7 декабря 1868 г. писал Огареву, что в одиннадцатой книжке 
«Отеч. записок» (где был напечатан «Наш зауош \1уге») нашел «много хо- 
рошего» (Герцен, т. ХХХ, стр. 519). В России «злой и полный юмора 
фельетон» Салтыкова встретил одобрительный отзыв Буренина в «СПб. ве- 
домостях» (1868, № 317, 19 ноября). 


Стр. 100. Варнавин — глухой уездный город Костромской губернии, на 
реке Ветлуге; одно из мест, куда высылались из столиц «неблагонадежные» 
в 60—70-е годы. 

..стянул целую железную дорогу...— Речь идет о «железнодорожной го- 
рячке», охватившей Россию во второй половине 60-х годов. Законы 1865 и 
1868 гг. о порядке выдачи концессий на постройку дорог гарантировали 
железнодорожным компаниям огромные доходы и предусматривали ряд 
поощрительных мер, в частности приобретение правительством акций, вы- 
пуск облигаций. В железнодорожном грюндерстве и связанных с ним махи- 
нациях участвовали не только предприниматели и финансисты, но и земцы, 
и высшее государственное чиновничество, и столичная аристократия, и цар- 
ская семья (см.: Б. Н. Чичерин. Воспоминания. Земство и Московская 
дума, М. 1934, стр. 45—47; И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и писем. 
Письма, т. 6, М.— Л. 1963, стр. 212). 

Вот человек, который, продавая мне имение, показывал чужой лес за 
свой собственный! — Салтыков сам оказался жертвой подобного обмана при 
покупке в конце 1861 г, у помещика Василенина подмосковного имения 


568 


Витенево (см. «Салтыков в воспоминаниях», стр. 651, и комментарий 
там же, стр. 693—694, 835). 

Стр. 103. ...что скажет Катков? <...> Разрешил! — «Моск. ведомости» 
Каткова в 1867—1868 гг. часто печатали статьи о перспективах развития 
железнодорожного дела, концессиях и т. п. Вероятно, Салтыков намекает 
здесь и на закулисное влияние Каткова в решеннях официальных инстанций 
о предоставлении акционерным обществам тех или иных льгот или о 
составе подобных обществ (см.: А. И. Дельвиг. Полвека русской жизии, 
т. П, М. 1930, стр. 565; Е. М Феоктистов. За кулисами политики и ли- 
тературы, М. 1929, стр. 262—263). 

Кез пиШиз сейй рито оссирапй (Ничья вешь принадлежнт тому, кто 
первый ее захватит).— Одно из положений римского права. 

Стр. 105. «Петушком!» — В явл. 4 действ. 1 гоголевского «Ревизора» 
Бобчинский говорит городничему: «Я так: петушком, петушком побегу за 
дрожками». 

Уметь эскамотировать шары...— подтасовывать в свою пользу голосова- 
ние (шарами) на выборах (от франц. езсато{ег — незаметно скрыть, под- 
менить). 

Стр. 109. ...друг мой, Феденька Козелков! — См. прим. к стр. 46. 

Заманиловка.— Так назвал Чичиков деревню Манилова Маниловку 
(Гоголь. Мертвые души, т. 1, гл. 2). 

Стр. 110. ...мужичок-финансист...— Материал для сатирического обоб- 
щения его махинаций дали, по-видимому, в числе других «проектов ко все“ 
общему ободранию», акционерные и иные операции В. А. Кокорева, слу- 
жившие постоянно предметом насмешек Салтыкова (см. в наст. томе 
«Русские «гулящие люди»..» и по указателям имен в предыдущих 
томах). 

„.я читал книгу Тено «Райз еп Оёсетёге 1851>...— В этой книге фран- 
цузского буржуазного республиканца Э. Тено (Рагз, 1868) разоблачались 
мошенничества и интриги, приведшие Наполеона ПП к власти. См. также 
прим. к стр. 391. 

Стр. 112. „.истинно умными людьми называются только люди умелые. 
Их одних ценят, одними ими дорожат.— В какой мере эти сатирические 
обобщения восходили к реальному быту времени и среды, показывает, на- 
пример, следующая запись в дневнике Никитенко от 11 июня 1863 г. о зна- 
комстве с В. А. Кокоревым у М. П. Погодина: «...Кокорев очень умный 
человек, приобретший огромное состояние. Как они должен смеяться, увидев, 
например, такого человека, как я, который слывет тоже не дураком и кото- 
рый, однако, целую жизнь свою проводит за учеными пустяками, бесполез- 
ными для него самого и для других. Погодин большой приятель Кокорева; 
но это совсем другой человек. Он с наукою соединил и искусство добывания 
денег. Одно уже то, что музеум свой, стоящий тысяч двадцать, он продал 
казне за сто пятьдесят тысяч рублей, делает ему величайшую честь. Вот 
настоящие сильные умы русского государства» (А. В. Никитенко. Днев- 
ник, т. 2, Л. 1955, стр. 342). 
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Стр. 114 ..станем добре.— Здесь' станем крепкими, сильными (церков- 
нославянск. и народн.). 

..посредством водворения ... в известных границах... Намек на прави- 
тельственную политику репрессий. 


ПРОЕКТ СОВРЕМЕННОГО БАЛЕТА 
(Стр. 115) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 3, отд. И, стр. 91—106 (вып. в свет 14 марта), 
под рубрикой «Петербургские театры», с подзаголовком в скобках: «Золо- 
тая рыбка». Балет в трех актах и семи картинах. Соч. Сен-Леона, Сюжет 
заимствован из сказки Пушкина. Музыка Минкуса». з 

«Проект совр. балета» — третья редакция статьи, первоначально пред- 
назначавшейся для «Совр.». В двух предыдущих редакциях, 1864 и 1866 гг., 
статья связывалась с «рецензированием» сначала балета «Наяда и рыбак» 
в постановке А. Сен-Леона, затем — его же «Фиаметты», и в обоих случаях 
также содержала пародийное балетное либретто «Мнимые враги, или Ври 
и не опасайся» (подробнее см. т. 5 наст. изд., стр. 199—215, 591—595, и ЛИ, 
т. 67, стр. 401—402). 

В третий раз Салтыков обратился к «рецензии» в декабре 1867 г. 
20 декабря он писал Некрасову из Рязани: «Балет я непременно окончу и 
доставлю вам к |-му числу. Надо было его почти весь переделать». Полной 
переработке подверглась первая, статейная часть сатиры — общая характе- 
ристика современного балета и отзыв о спектакле: теперь предметом сати- 
рического «рецензирования» был избран новый балет, «Золотая рыбка», 
поставленный в петербургском Большом театре А. Сен-Леоном 26 сентября 
1867 г. Вторая часть сатиры — пародийное либретто (из которой еще в 
1866 г. были изъяты прямые полемические выпады против Ф. Достоевского 
и его журнала «Эпоха», прекратившегося в 1865 г.) теперь почти не измс- 
няется. 

Двадцать пятого декабря 1867 г. неизвестная нам рукопись третьей ре- 
дакции — «программа балета» — была послана Некрасову с просьбой «сооб- 
разить его построже» и держать корректуру лично. При этом Салтыков вы- 
ражал надежду, что «предпосланное балету предисловие» не будет «про- 
тивно» адресату. Справляясь 9 января 1868 г. о получении рукописи, Сал- 
тыков вновь обращал внимание Некрасова на «предисловие», которое, по 
его мнению, «вышло довольно удачно», и просил внести изменение в текст 
второго акта; «Когда Гале предлагают корону, то слова «бумажный кол- 
пак» следует заменить словами «балетный колпак». Хотя у меня и не было 
никакой задней мысли насчет короны вообще, но все-таки лучше, чтобы не 
было и повода к толкованиям». (В тексте ОЗ — «бумажная корона», 
в тексте изд. 1869 восстановлено «бумажный колпак»; стр. 119 наст. тома.) 
18 февраля 1868 г. в письме к Некрасову предлагается новая правка: «везде, 
где написано «московские публицисты», «Москов. ведомости», заменить 
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словом «русские публицисты». Такая правка проводилась в ОЗ и изд. 1869 
и была продиктована не только цензурными соображениями, но и стремле- 
нием придать сатире более обобщающий характер. 

При перепечатке в изд. 1869, кроме указанных замен, в тексте очерка 
были произведены некоторые другие несущественные изменения. В изд. 1882 
очерк был перепечатан почти без изменений. 


Выбор Салтыковым для сатирического «рецензирования» балетов Сен- 
Леона не был случайным. Критика 60-х годов не раз отмечала бессодержа- 
тельность, сюжетную нелепость многочисленных балетов этого предприим- 
чивого либреттиста и постановщика (см. статьи «Конек-горбунок, или Царь- 
девица» в журн. «Русск. сцена», 1864, № 11; «Дебют г-жи Кеммерер» в газ. 
«Антракт», 1867, № 4, 26 января, и др.). 

В балете Сен-Леона «Золотая рыбка» (вскоре снятом со сцены в связи 
с явным провалом) сарказм сатирика-демократа вызывает прежде всего 
претензия балетмейстера на «национальность», профанация им трагической 
народной темы в искусстве изображением «пляшущих поселян». Здесь очерк 
Салтыкова перекликается со стихотворением Некрасова «Балет» (1866): 


Так танцуй же ты «Деву Дуная», 
Но в покое оставь мужика! 


В «Проекте совр. балета» Салтыков углубляет общую резко отрица- 
тельную характеристику балетного театра 60-х годов, данную в первых 
редакциях (см. подробнее на стр. 592—593 в т. 5 наст. изд.). Балетная 
«галиматья» теперь выступает в сатире Салтыкова концентрированным 
воплощением всёй официально-спиритуалистической идеологии, основанной 
на «вере в провидение», в чудеса, во всемогущество самодержавного «ба- 
летмейстера». Этот нравственно-идеологический комплекс писатель 
осмеивает с помощью эзоповской формулы «дух долины», в которой 
обыграно название балета того же Сен-Леона «Сирота Теолинда, или Дух 
долины» (музыка Ц. Пуни; премьера 6 декабря 1862 г.). 

Развивая проблематику неопубликованной статьи 1863 г. «Современ- 
ные призраки» (т. 6 наст. изд.), Салтыков уподобляет балету всю‘ «си- 
стем у» — общественно-политический строй России, призрачно-нелепый, 
«неестественный», противоречащий законам разума. Балетное действо во- 
площает стиль общественного поведения господствующих классов и правя- 
щей верхушки страны: консервативно-деснотические силы режима и обще- 
ства персонифицированы в партии Давилова, «лганье» и «враньё» ли- 
берализма, правительственного и журнально-общественного,— в партии 
Хлестакова. Единение же и апофеоз Х лестакова - Давилова и 
Взятки- Постепенной означает торжество политических устремле- 
ний «консерваторов»-охранителей и капитуляцию перед ними «постепенов- 
цев»-либералов. | 
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Исторически изжившему себя призрачно-балетному строю и ега идеоло- 
гии Салтыков противопоставляет «новых Галилеев» — русское реве- 
люционное просветительство, освобождающее общественное сознание от 
«призраков». 


Стр. 115. ..балет <...> продолжает возглашать: <Уше Непи ТУ}, в то 
время как Паполеониды...—- В петербургском Большом театре в 60-е годы 
еще шел балет «Генрих ТУ, или Награда добродетели» (либретто Г. Валь- 
баха, музыка разных авторов, премьера — СПб. 1816). Сатирик подчерки- 
вает здесь отгороженность балетного искусства от животрепещущих инте- 
ресов современности: в эпоху Наполеонидов во Франции (в частно- 
сти, Наполеона Ш) он живет еще идеалами времен Генриха ТУ. 

«Пускай астрономы доказывают, что Земля вкруг Солнца обращает- 
ся»...— См. прим. к стр. 53. 

Стр. 116. ...«пламя любви» есть не более как балетный предрассудок...— 
Обыгрывается название балета «Фияметта, или Пламя любви», музыка 
Л. Минкуса, постановка А. Сен-Леона, премьера 13 мая 1864 г. Отклик Сал- 
тыкова на него см. во второй редакции наст. очерка (ЛЯ, т. 67, стр. 401—402). 

География Арсеньева.— Речь идет об учебнике К. И. Арсеньева «Крат- 
кая всеобщая география», с 1818 г. на протяжении тридцати лет единствен- 
ном официально одобренном учебнике географии, выдержавшем двадцать 
изданий. Салтыкову он был памятен по годам пребывания в Царскосель- 
ском лицее и часто служил объектом его насмешек. 

История Смарагдова — «Краткое начертание всеобщей истории для пер- 
воначальных училищ» (СПб. 1845, 6-е изд. — 1855) С. Н. Смарагдова. Как и 
упомянутые ниже учебники И. К. Кайданова по всеобщей и русской истории 
(изд. 1814—1833 гг.; см. о них на стр. 362 и 617 вт. 3 наст. изд.), труды 
Смарагдова содержали хронику царей и полководцев, сдобренную казен- 
ным патриотизмом. 

Стр. 117. Менажировать — щадить (от франц. тёпавег). 

Река Стикс — в древнегреческой мифологии одна из рек подземного 
царства, обиталище душ умерших, воплощение мрака и ужаса. 

Стр. 119. ... г. де Персиньи (до сих пор не могущий позабыть, что он 
<...> Найт) или г. де Лавалетт <...> приняли бы эту сцену на свой 
счет.— Имена бонапартистских министров В. Фиалена (вначале принял 
титул виконта, который носили когда-то его предки, титул герцога получил 
от Луи Бонапарта) и маркиза Ф. де Лавалетта входят здесь в 
сложное эзоповское построение, с помощью которого балету уподобляется 
не только империя Наполеона ПТ, но и монархическая форма правления 
вообще (ср. очерк «Наш зауот \уте» и комментарий к нему). Ироническое 
замечание в скобках по адресу Персиньи появилось в тексте очерка в 
изд. 1869. 

„министры <..> будут в состоянии и соигоппег ГёфНсе (<‹увенчать 
здание» — франц.). —Так Наполеон ПП высокопарно называл свои ре- 
формы. В русских либеральных кругах это выражение употреблялось как 
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синоним «констит)цин», перспективу которсй для России прямо обсуждать 
не дозволялось. 

Стр. 120. ...Сен-Леон «<...> непременно заставил бы их говорить по-гре- 
чески или по-латыни, все в видах достижения тех же консервативчо-мифо- 
логических целей.— Намек на развернутую Катковым с 1864 г. кампанию 
за усиление преподавания древних языков в гимназиях (см. передовые МВ, 
1864, №№ 108, 110, 115 от 16, 19, 24 мая. О последовавшей в 1871 г рефор- 
ме среднего образования в духе Каткова см. в прим. к стр. 448 наст. 
тома). 

Стр. 121. Я сам питаю несокрушимую веру в «духа долины» ив «дочь 
фараона>..— «Дух долины» — балет «Сирота Теолинда, или Дух до- 
лнны» (см. выше). «Дочь фараона» — балет М. Петипа на муз. 
Ц. Пуни, поставлен 18 января 1862 г. в петербургском Болышом геатре. 
Названия этих балетов нарочито подобраны Салтыковым для эзоповского 
осмеяния религиозного и верноподданнического сознания. Ранее они с той 
же целью использовались им в «Моск. письмах» и «Совр. призраках» 
1863 г. (см. вт. 5 ит. 6 наст изд.). 

..я не ленился, как «раб лукавый»..— Ссылка на евангельскую притчу 
о рабе, зарывшем в землю «талант» (монету, данную господином), вместо 
того чтобы приумножить ее своими стараниями (Матф., ХХУ, 26). 

..«Добродушный Гостомысл и варяги» «<...> сюжет этот <...> обра- 
ботывается газетой «Москва».— Салтыков иронизирует над апологетиче- 
скими экскурсами газеты «Москва» в историю Древней Руси. Сам Салты- 
ков в сатирических целях многократно использует в своих произведениях 
летописное предание о призвании Гостомыслом варягов на Русь, начиная 
с очерка «Гегемониев» (см. т. 3 наст. изд., стр. 11—12, 559—560) и далее в 
«Истории одного города», «Убежище Монрепо» и «Современной идиллии». 

Дантист.— Ироническое употребление этого слова в смысле «зубодро- 
битель», «герой зубосокрушающей силы», частое у Салтыкова, восходит 
к Гоголю («Мертвые души», т. 1, гл. 10). 

Стр. 124. Пустынное местоположение, отданное в надел крестьянам.— 
Намек на тяжелое положение, в которое крестьян поставила реформа 1861 г., 
когда помещики старались забрать себе плодороднейшие земли, располо- 
женные близко к их усадьбам, а крестьянам отводили худшие и дальние. 

Стр. 130. Ах, когда же с поля чести... Начало «рассказа» Собинина в 
опере Глинки «Жизнь за царя» (акт 1, либретто бар. Е. Ф. Розена). Сал- 
тыков высмеивает здесь казенно-патриотические излияния официозной 
прессы, восхвалявшей «подвиги» царских войск при подавлении польского 
восстания 1863—1864 гг. 

Трапп — люк. 

Тихо всюду! глухо всюду!.— Из второй части поэмы А, Мицкевича 
«Дзяды». Об эзоповском образе «тишины» см. на стр. 577, 661 наст. 
тома. 

Стр. 131. Римский огурец — образ беспардонного лганья из басни Кры- 
лова «Лжец». : 
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хищники 
(Стр. 132) 


Впервые — ОЗ, 1869, № 1, отд. П, стр. 204—219 (вып. в свет 12 яив.}. 
Напечатано под рубрикой «Признаки времени. Периодические размышле- 
ния», под заглавием «Практические последствия крепостного права.— Учение 
о хищничестве.— Затруднения в будущем» и спорядкорым номером «П\Ь. 

Рукописи и корректуры неизвестны. 

В #1390. 1869, вышедшем также в январе, текст «Хищников» несколько 
сокращен и дополнен. В изд. 1882 очерк перепечатан с незначительными 
сокращениями и изменениями. 


В «Хищниках» Салтыков продолжает и развивает тему очерка «Наш 
зауо!г \!\Уге» (см. выше). Он сосредоточивает внимание на соцнально-исто- 
рических истоках и «нравственной сущности» послереформенного <хищЩ- 
ничества», заполонившего «всю общественную ниву», на отношениях 
хищничества и его жертв, «силы» и «бессилия». 

-В связи с этим одна из главнейших тем очерка, связывающая его с 
магистральным течением всего творчества писателя,— обличением пассивно- 
сти масс и психологии «неизбежности» подчинения силе, как одного из вред- 
нейших пережитков ‘крепостничества. С этой мыслью связана двузначность 
первой строки очерка, как бы его эпиграфа. В форме, пародирующей зачин 
классических поэм, Салтыков иронически «поет» «похвалу силе» хищников, 
но со всей горькой серьезностью заявляет «презрение к слабости» их жертв 
и так же серьезно хотел бы «петь» похвалу силе народной, силе Ивана. 
Однако ему приходится констатировать, что самому Ивану (крестьянству) 
«никогда не разрешить» вопрос, отчего он слаб, а Петр и Павел, - его 
эксплуататоры, «сильны». 

Существо современных общественных отношений, где торжествует 
право силы, звериная мораль взанмопожирания, где новые способы «обди- 
рания» Ивана по-прежнему дополняются прямым произволом, полицейским 
принуждением, издевательством над личностью угнетенного,— передано са- 
тириком в емкой формуле: «дарвинизм, только переложенный на русские 
нравы и прикрытый российским вицмундиром». Выводы Салтыкова — кре- 
лостное право «живет в нашем темпераменте, в нашем образе мыслей, в на- 
ших обычаях, в наших поступках» (они перекликаются с заключениями 
шестого и седьмого «Писем о провинции», сделанными тогда же на другом 
материале) — полемически заострены против утверждений либеральной пе- 
чати о полном устранении крепостничества реформой 19 февраля 1861 г., 
а также отчасти и против суждений внутри демократического лагеря о неак- 
туальности обличений этого векового зла. 

В анализе Салтыкова еще не акцентируется, таким образом, принци- 
пиально новое, буржуазное существо пореформенного хищничества. Внима- 
ние сатирика-демократа и утопического социалиста приковано к общей 
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эксплуататорской природе сопиальных отношепий и морали в мире хиш- 
ников и крепостников, к тому политическому и идеологическому крепостни- 
честву, которое и после реформы продолжало составлять важнейшую сто- 
рону российского общественного строя, придавая хищническому социаль- 
ному гнету черты особениого паразитизма. 

Собирательный образ «хищников» олицетворяет величайшую безнрав- 
ственность эксплуататоров («пропал стыд»). Однако Салтыков снимает во- 
прос о личной вменяемости, переносит центр тяжести обличения на «неесте- 
ственность», ненормальность самого «исторического положения», «всего 
общего строя современной жизни», в котором насилие, угнетение, попрание 
человека человеком — «триум фаторство» — приобрело права закона. 

Финальные строки очерка отражают веру революционного просветителя 
в наступление «жизни правильной, нормальной», в победу «естественных» 
отношений между людьми — то есть социализма — и грядущую гиЭель 
хищничества. 

Огарев в письме к Герцену от 15 февраля 1869 г., непосредственно после 
прочтения январской книжки «Отеч. записок», отметил: «...Замечательны 
статьи Щедрина, но «Признаки времени» мне все же лучше нравятся, чем 
«История одного города» '. Таким образом, Огарев поставил «Хищников» 
выше первых шести. глав «Истории...». 


Стр. 134 ..не формализируемся...— не смущаемся (от франц. 5е Гогта!- 
зег). 

Стр. 135. Те, которые говорят: зачем напоминать о крепостном праве, 
которого уже нет? <...> — говорят это единственно по легкомыслию.— 
О суждениях либеральной и славянофильской печати относительно «пол- 
ной» ликвидации. крепостничества см, прим. к стр. 239.. (Упреки Сал- 
тыкову в ТОМ, что «все внимание сатирика направлено на вчерашний 
день», высказывались и ранее, например в статье Писарева 1864 г. «Цветы 
невинного юмора».— Д. И. Писарев. Собр. соч. в 4-х томах, т.. 2, М. 
1955, стр. 357—358.) А 

Стр. 137. ...не резонировать...— не рассуждать (от франц. .газоппег). 

применению теории 1а155ег [иге, [9155ег раззег к такому щекотливому 
делу, как вольное обращение.— Сатирически используется . известная фор- 
мула французских экономистов ХУШ в:— требование невмешательства го- 
сударства в частную экономическую деятельность: «предосгавление полной 
свободы действий». 

Стр. 141. ..нераскаянных отдавали в пудретное заведение.— Пудрет 
(Франц. роидтеНе) — удобрительный порошок. Сырьем для него служили 
нечистоты. Технология их переработки в «пудрет» была антисанитарна и 
крайне тяжела. По этой причине установилась практика направления по- 
мещичьих крестьян на работы в «пудретные заведения» пренмущественно 
в порядке наказания. 





1 ЛНЫ, т. 39/40, стр. 518. 
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„нераскаянных толпами приводили в губернские правления и рекрут- 
ские присутствия...-— Строки эти восходят к личным воспоминаниям Салты- 
кова, В канун крестьянской реформы он был рязанским, а затем тверским 
вице-губернатором, и в его непосредственном ведении находились губерн- 
ские правления этих городов. 

Стр. 142. ...да величит душа твоя.— Приспособленная к цензуре ирони- 
ческая перифраза из «Псалтири» (ХХХ, 13: «Да величит душа моя 
господа»). 

Стр. 143. Феденька Козелков.— См. прим. к стр. 46. 

Стр. 144. ..даже сепаратистов! — В феврале 1868 г. был обнародован 
приговор по делу о «сибирских сепаратистах» — членах кружка демократи- 
ческой молодежи Г. Н. Потанине, Н. М. Ядринцеве, С. С. Шашкове, 
Н. И. Наумове и др., которые летом 1865 г. были арестованы по обвинению 
в «злонамеренных действиях», направленных к «ниспровержению сущест- 
вующего в Сибири порядка управления и к отделению ее от империин», 
в общении с «изобличенными агитаторами Бакуниным, Щаповым, Черны- 
шевским и др.». Потанин приговаривался к каторге, остальные — к ссылке 
(А Шилов. Общество «Независимости Сибири» 1865 г.— «Вольная Си- 
бирь», 1918, №№ 4, 6, 10; 17 февраля, 3 и 23 марта). Обвинения в «сепара- 
тизме» выдвигались также «Моск. ведомостями» Каткова в 60-е годы, 
в частности, против деятелей украинского национально-освободительного 
движения — Н. И. Костомарова и др. (См. например, МВ, 1864, № 13.) 

Стр. 146. Менажировать.— См. прим. к стр. 117. 

Стр. 148. Е{пз 4е поп гесеоог — французский юридический термин, озна- 
чающий отказ дать иску законный ход по мотивам, внешним по отношению 
к самому иску. Салтыков употребляет этот термин в значении: отказ от 


признания. 
Я не раз выражал мнение, что жизнь правильная, нормальная не’ тер- 
пит триумфов...— См., например, в наст. томе очерки «Легковесные», «Лит. 


положение», а также в ХТ, ХИ хрониках «Нашей общественной жизни» и 
статье «Совр. призраки» (т. 6 наст. изл ). 


САМОДОВОЛЬНАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ 
(Стр. 149} 


Впервые — 03, 1871, № 10, стр. 485—504 (вып. в свет 16 нояб.), с циф- 
рой «1» после заглавия. 

Рукописи и корректуры неизвестны. 

В очерке, писавшемся, очевидно, в конце августа или в сентябре 1871 г., 
то есть после запрещения \У главы «Итогов», использованы в переработан- 
ном виде отдельные фрагменты ее текста (ср. стр. 158 и 513, абзацы о 
«глумлениях», попрании авторитетов). 

Восемнадцатого октября 1871 г. Салтыков писал А. Н. Энгельгардту: 
«В Петербурге нового мало; жизнь как будто замолкла. Общество скучает, 
а вы сами знаете, на что может быть способно скучающее общество? На 
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увлечение кафешантанами, цирками и т. п. Все это и выполняется здесь 
буквально, то есть без всякой окраски какими-нибудь действительными ин- 
тересами. Рекомендую вам мою статью «Самодовольная современность», 
помещенную в октябрьской книжке «Отеч. записок», которая именно посвя- 
щена этой теме. Это только вступление; затем будет применение изложен- 
ного в первой статье к нашей современности, и статьи будут появляться от 
времени до времени». 

В публикации ОЗ цифра «1» также указывала на авторское намерение 
создать цикл; это намерение не осуществилось, и Салтыков включил очерк 
в сборник «Признаки времени» в #39. 1882. При этом он переработал и зна- 
чительно сократил текст очерка. Приводим два варианта ОЗ. 

К стр. 153, в середине абзаца «Трагическая сторона ..», после фразы 
<...вне ограниченности не может быть спасения»: 


Подобно тому как в стране, переходящей из низшего фазиса общест- 
венности в высший, бывает спрос на людей талантливых, убежденных и 
энергических, которые обыкновенно и являются на призыв,— так точно и 
в стране, мечтающей о блаженстве неподвижности, бывает спрос на людей 
ограниченных, которые также не упускают откликнуться без замедления. 
А как скоро есть спрос, то, значит, есть нужда в таких людях, нужда же, 
в свою очередь, приносит за собой силу, авторитетность, почет. 


К стр. 159, в середине абзаца «Что такое скука?..», после слов <...нет 
прочного и продолжительного наслаждения...»: 


..а следовательно, нет и действительного обеспечения от наплыва скуки. 
Все другие виды органической деятельности человека прежде всего отли- 
чаются сравнительною малосложностью своих составных стихий, которая 
исключает всякую мысль о возможности бесконечно разнообразных комби- 
наций. А в этом-то разнообразии комбинаций и заключается то условие, 
которое обеспечивает прочность наслаждения. И ежели за всем тем некото- 
рые из упомянутых выше низших видов Деятельности все-таки достигают 
значительной степени разнообразия и утонченности, то этот факт свиде- 
тельствует не о богатом содержании самого явления, а только о вторжении 
в его сферу чуждого ему элемента умственности. Благодаря этому вторже- 
нию наслаждение даже невысокого достоинства получает некоторое осве- 
жение, но освежение только временное, потому что продолжительное сме- 
шение двух разнородных стихий никогда не остается безнаказанным и в 
конце концов приводит не к освежению, а, к взаимному искажению. 


< Главная тема очерка — характеристика духовной жизни общества, на- 
ходящегося в полосе реакции, анализ причин, условий и перспектив распро- 
странения «самодовольной ограниченности» в сфере идей. 
Это сатирическое понятие выделяет в охранительной идеологии разнообраз- 
ных оттенков общую черту: стремление навязать «мировой жизни» идеалы 
«домашние», своекорыстные, групповые, «уездные», подменить ими высшие 
жизненные идеалы общечеловеческого значения. 

Героями дня становятся «азбучные мудрецы», проповедники 
философии житейского здравого смысла. Их идеал —<гишина для ти- 
шины», то есть приостановка социального прогресса и развития общест“ 
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венной жизни. Однообразие и бедность воззрений, насаждаемых «самодо- 
вольной ограниченностью, сознавшей себя мудростью», приводит к «ум- 
ственной одичалости» и скуке, общественному бессилию, распущенности 
нравов, падению искусства до «зрелищ, возбуждающих чувственность», за- 
силью пошлости в литературе. 

В либеральной публицистике 60-х годов неоднократно утверждалось, 
что причиной поражения «партии прогресса» и наступления реакции в Рос- 
сии явилась будто бы чрезмерность требований и нетерпимость к либералам 
«строптивых нигилистов» — революционных демократов. Исследуя в «Само- 
дов. современности» механизм смены «особенно энергических усилий обще- 
ства, направленных к пересозданию самых существенных его основ», «гос- 
подством ограниченных людей», писатель на опыте отечественной и 
западноевропейской истории показывает пагубность политических и идей- 
ных компромиссов для общественного прогресса. 

«Шиш» — ничтожные результаты реформ 60-х годов в России — «есть 
лишь естественное последствне тех деморализующих компромиссов», кото- 
рыми были подорваны «недавние усилия» русского общества. Салтыков 
отвергает теорию «фаталистического исхода всех реформаторских усилий 
вообще» и утверждает историческую необходимость и плодотворность бес- 
компромиссной борьбы за новые, «широкие основания» жизни,. то есть за 
демократическое переустройство общества, в основе которого лежало бы 
«первое условие всякой общественности», всякого. дальнейшего прогрес- 
са — «возможность свободного обмена мыслей, возможность. спора, возра- 
жений и даже заблуждений». Все симпатии писателя на стороне хубежден- 
ных, самоотверженных и страстных людей», которые одни могут быть 
подлинными руководителями общества. В этих словах «читатель-друг» улав- 
ливал ясный намек на Чернышевского, Добролюбова, Герцена, Михайлова 
и других «властителей дум» радикально настроенных кругов 60-х годов. 

`В истории Западной Европы Салтыков обращается, за. примерами к 
французской Директории, к империям Наполеона | и. Наполеона |, при- 
шедшим на смену революциям 1789—1793 и 1848 гг. и в особенности к 
недавней «борьбе с небом» — к Парижской коммуне. (Сочувствие коммуна- 
рам выражалось им ранее в «Итогах», см. также комментарий к ним.) 
Осенью 1871 г., когда создавалась «Самодов. современность», Салтыков 
безуспешно пытался напечатать в «Отеч. записках» статью В. И. Танеева 
в защиту | Интернационала и Парижской коммуны «Международное обще- 
ство рабочих, исторический рассказ по подлинным источникам...», основан- 
ную на документах Интернационала и работе К. Маркса «Гражданская 
война во Франции» '. Характерна близость эзоповского выражения Салты- 
кова «борьба с небом» к оценке Парижской коммуны К. Марксом 
в письме к Л. Кугельману от 12 апреля 1871 г., где говорится о «славней- 
шем подвиге» «готовых штурмовать небо парижан» 2. 


1 См. воспоминания Танеева в «Салтыков в воспоминаниях», стр. 568, 
и примечания С. А. Макашина — там же, стр. 556, 812. 
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2, т. 33, стр. 179. 
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В докладе о 10-й книжке «Отеч. записок» за 1871 г. цензор Лебедев 
назвал очерк «предосудительным» 1. Совет Главного управления по делам 
печати 19 октября 1871 г. большичством голосов под председательством 
М. Р. Шидловского принял решение об объявлении «Отеч. запискам» пре- 
достережения за эту книжку. Вследствие протеста Некрасова, который вы- 
нужден был поддержать и официозный советник редактора журнала 
Ф. М. Толстой, пропустивший «Самодов. современность», предостережение 
не было утверждено: министром внутренних дел А. Е. Тимашевым. Но сам 
Толстой за допушенную «оплошность» поплатился отставкой. Главную роль 
во всей этой истории сыграло отношение к статье Шидловского, одного из 
самых ограниченных и тупых представителей царской администрации, быв- 
шего тульского губернатора, послужившего Салтыкову моделью для гро- 
тескного образа градоначальника с «органчиком» в голове. В письме к 
Краевскому от 27 декабря Толстой писал, что именно «Самодов. современ- 
ность» «была причиною (хотя тайной) озлобленного взрыва неукротимого 
арх[ангела] Михаила <«Шидловского>». Нет сомнения, что Шидловский 
почувствовал себя лично задетым ядовитой сатирой на «ограниченность, 
сознавшую себя мудростью» ?. 


Стр. 149. Криле — крылья (церковнославянск.). 

Стр 151. ..«Крестецкий уезд счастлив <...> в нем существует банк», 
или «город Скопин счастлив <..> в нём имеется деятельный городской 
голова Рыков».— С конца 50-х, особенно в 60-е годы в России возникло 
множество банков, в том числе в уездных городах Крестцы Новзгород- 
ской губ. и Скопин Рязанской губ.; основателем и руководителем послед- 
него был городской голова И. Г. Рыков. В бытность рязанским вице-губер- 
натором (1858—1860) Салтыков обнаружил злоупотребления в деятельно- 
сти правления скопинского банка и предал его членов суду, но закулисными 
«хлопотами» Рыкова дело было прекращено сенатом. В 60—70-е годы ско- 
пинский банк «развивал свои операции до размеров, приводивших публику 
в изумление и восторг, пока не лопнул» («Салтыков в воспомичаниях», 
стр. 450—451). Насмешки Салтыкова над деятельностью этого банка вы- 
званы восторгами либеральной прессы по поводу роста подобных предприя- 
ятий и попытками представить распространение банковского кредита гаран- 
тией всеобщего преуспеяния. 

Стр 154. ..врёмена Директории и Первой империи...— Директо- 
рия — высший орган власти во Франции в 1795—1799 гг., действовавший 
в интересах крупной буржуазии, был избран контрреволюционным Коивен- 
том, уничтожившим в результате переворота 9 термидора (1794) власть яко- 





+В Е Евгеньев- Максимов. В тисках реакции, М. — Л. 1926, 
стр. 39—40. 

2 См.. Б. Папковский и С. Макашин. Некрасов и литературная 
политика самодержавия.— ЛН, т. 49/50, стр. 486. См. также: М. В. Теп- 
линский. «Отечественные записки» (1868—1884). История журнала. Ли- 
тературная критика, Южно-Сахалинск, 1966, стр. 46—50 
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бинцев и казнившим их вождей: Робеспьера, Сен-Жюста и др. Директория 
расчистила дорогу диктатуре Наполеона Бонапарта, осуществлявшейся с 
1799 г. в форме консульства, а с 1804 г. в форме империи (существовала до 
1814 г.),— Первой империи, как стали ее называть позднее, после 
того как в 1852 г. возникла Вторая империя — Наполеона 111. 

Стр. 154—155. ..по дороге задались мыслью, чтобы и волки были сыты, 
и овцы целы, — и вышло нечто совсем неожиданное.— Речь идет о крестьян- 
ской реформе 1861 г., отменившей крепостное право, но сохранившей много 
его остатков. Реформа осуществлялась, исходя из руководящих указаний, 
сформулированных Александром И: «а) чтобы крестьянин немедленно 
почувствовал, что быт его улучшен; 6) чтобы помещик немедленно 
успокоился, что интересы его ограждены...» 

Стр. 157. ..«возлюбленная тишина, градов и весей отрада», о которой 
вздыхают поэты...- Перефразированное начало оды Ломоносова «На день 
восшествия на престол имп. Елисаветы Петровны 1847 года» У Ломоно- 
сова: 


Царей и царств земных отрада, 
Возлюбленная тишина, 
Блаженство сел, градов ограда... 


..кодекс низменного свойства аксиом, который нельзя обойти под опа- 
сением ввергнуться в бездну и на дне ее встретить классическую гидру— 
«Гидрой» революции, «бездной» анархии и всеобщего разрушения за- 
пугивали общество «пустопорожние мудрецы» реакцин, связывая эти пугала 
с самостоятельностью мысли и слова и выдвигая в качестве противоядия ку- 
цые прописи житейской мудрости, верноподданнического единомыслия. Та- 
кие мотивы, в частности, превалировали в оценках событий Парижской 
коммуны в русской официозной прессе (см. комментарий к «Итогам»). 

Стр. 158. Оставьте мечтательность и займитесь делом, то есть вытаски- 
ванием бирюлек «<...> не заглядывайте вперед... Такне призывы и на- 
падки на «юношей, уносящихся в сферы заоблачные», наполняли консер- 
вативную и либеральную публицистику на рубеже 70-х годов (см., напри- 
мер, анонимную рецензию на «Исторические письма» П. Л. Миртова (Лав- 
рова).— РВ, 1871, № 2, стр. 834; статью Суворина «В гостях и дома».— 
ВЕ, 1870, № 9, стр. 308—309, подпись: А. С—н). О вытаскивании 
бирюлек см. прим. к стр. 403. 


СИЛА СОБЫТИЙ 
(Стр. 162} 


Впервые — ОЗ, 1870, № 10, стр. 447—470 (вып. в свет 16 окт.). 

Рукописи и корректуры неизвестны. 

Двадцать пятого ноября 1870 г., отвечая на вопрос А. М. Жемчужни- 
кова об авторе очерка, Салтыков писал: «Сила событий» действительно прн- 
надлежит мне; я не подписался, чтоб не давать поводов к толкованию». 
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Работа над эчерком протекала, очевидно, в сентябре: в авторском при- 
мечании (см. стр. 162) упоминается «развязка французско-прусской войны», 
то есть поражение армии Наполеона ПГ под Седаном 21 августа/2 сентября 
и падение империи во Франции 23 августа/4 сентября, Кроме того, 
в «Силе событий» Салтыков полемизирует со статьей Суворина «В гостях 
и дома» в сентябрьской книжке «Вестн. Европы», номера которого обычно 
выходили первого числа каждого месяца. 

В изд. 1882 очерк был перепечатан с незначительными поправками и 
некоторыми сокращениями. Приводим два варианта ОЗ, 

К стр. 171, в середине абзаца — «Исполнитель глупый...», после слов 
«являлась бы неотразимою»: 


..Но такого положения еще не существовало, и когда оно наступит, 
можно было только догадываться, а не утверждать. 


К стр. 174, после абзаца «Зигмарингенцам и гессенцам...»: 


Но нет, они даже и этого не скажут, потому что им, в сущности, нет 
никакого дела до Еврипида. Что такое Еврипид? какое имеет он отношение 
к общему ходу жизни человечества? Что может принести его чтение, кроме 
удовлетворения личных вкусов того или другого индивидуума? Помилуйте! 
да они сами с величайшею охотой готовы восторгаться Еврипидом в часы, 
свободные от обязанностей паразитства... 

Итак, сидите смирно, сражайтесь храбро, уважайте начальников, а там 
читайте себе Эсхилов, Еврипидов, Аристофанов — хоть Поль де Кока! 


«Сила событий» — одно из главных выступлений Салтыкова, посвящен- 
ных разработке темы патриотизма. Раскрытию содержания этого понятия и 
выяснению отношения к идее патриотизма разных социальных и полити- 
ческих групп много содействовали, по мнению Салтыкова, «откровения на- 
стоящей войны», то есть франко-прусской войны. В свете ее драматических 
событий, а также отношения к ним русской печати, и ведется в статье, 
с одной стороны, критика всех видов и форм лжепатриотизма, а с другой — 
пропаганда демократического и социалистического понимания патриотизма 
как «идеи общего блага» (подробнее о понимании Салтыковым 
патриотизма см.: С. Макашин, Великий патрнот.— «Правда», 1939, 
№ 128, 10 мая). 

Реакционные и либеральные публицисты усматривали причины пора- 
жения Франции в ее бурной политической истории, не обеспечившей стране 
устойчивого «порядка», обвиняли французский народ в отсутствии патрио- 
тизма и превозносили как образец государственности, любви к родине и 
вообще «цивилизации» Германию, объединенную под эгидой Пруссии. Так, 
П. К. Щебальский в статье «Глава из современной истории» писал, что сла- 
бость Франции явилась «наследием революционной эпохи» !. Торжеством 
«истинной цивилизации» над «цивилизацией канкана» объявлял победу Гер- 
мании некий «земский деятель К. А. В.» на страницах «СПб. ведомостей» 2, 


1: РВ, 1870, № 9, стр. 148. 
2 № 230, 22 августа 1870 г., стр. 1. Ср. там же, № 217, 9 августа, 
«Недельные очерки и картинки» А. Суворина (подпись: Незнакомец). 
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Особенно усердствовал в преклонении перед прусским «постоянным, проч- 
ным укладом жизни» Суворин. Его статья «В гостях и дома»! наполнена 
призывами «скромно работать и идти по пятам» соседей. _ 

Свое понимание патриотизма и трактовку причин краха империи Напо- 
леона П1 Салтыков развертывает в полемике с этими публицистами, в пер- 
вую очередь с Сувориным (см. ниже, в постраничн. примеч.). Ответствен- 
ность за поражение Франции он целиком возлагает на ее правящую бона- 
партистскую группу — воплощенное «бессты жество», и вместе с тем 
решительно отвергает в качестве образца прусское государство, сатириче- 
ски дискредитирует его «просвещение», его «порядок». Все свои симпатии 
писатель отдает французскому народу, противопоставляя его как самодо- 
вольно-ограниченному победителю, так и власти «паразитов». 

Образное салтыковское понятие «паразиты» в настоящем очерке 
приобрело наиболее обобщенный смысл. Им охватываются и любые виды 
хищничества, ослабляющие отечество перед лицом внешнего врага, и глав- 
ное направление деятельности правящих слоев и государственного аппа- 
рата — «насильственное обречение массы в жертву невежественности и 
обеднению». В этом смысле Салтыков не видит разницы между обществен- 
ным строем европейских государств. Развал наполеоновской империи яв- 
ляется для писателя историческим аналогом будущих судеб подвластной 
отечественным «паразитам» России. К этой аналогии сатирик постоянно 
возвращает читателя разными эзоповскими приемами: употреблением рус- 
ских географических названий в рассуждениях о Франции и Германии, част- 
ными сравнениями тамошних порядков с русскими и т. д. 

«Патриотизму», охраняющему интересы правящих классов, «патрио- 
тизму», насаждаемому насилием «дисциплины», бессознательному в своей 
апатии или, напротив того, в своем стихийном фанатизме, «патриотизму» 
угнетенных и неразвитых масс Салтыков противопоставляет сознательный и 
самоотверженный патриотизм «действительно развитого чело- 
века». Такой патриотизм демократичен и чужд национальной исключи- 
тельности и шовинизма; это «школа, в которой человек развивается к вос- 
принятию идеи о человечестве». 

Проявления сознательного патриотизма, несущего миру идеи свободы, 
писатель усматривает в «действительной политической и социальной жизни» 
Парижа, в славной истории французского народа, в борющихся демокра- 
тических силах нынешней Франции, воспрянувшей в момент национального 
несчастья и готовой пригвоздить к позорному столбу его виновников. С судь- 
бой передовой Франции — Франции революций, «светоча» идей утопиче- 
ского социализма — Салтыков связывает судьбу всех передовых идеалов 
человечества, судьбу международного освободительного движения и евро- 
пейского прогресса, что было характерно для русской революционной демо- 


1 ВЕ, 1870, № 9, стр. 296—318 (подпись: А. С. —н). 
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кратии '. Писатель формулирует первейшее условие ее победы над «парази- 
тами»: «привить Париж к остальному национальному организму». Заключи- 
тельные слова очерка о «громадных результатах», которыми чреваты «со- 
вершающиеся события», звучат пророчеством грядущей Парижской ком- 
муны. 

Знаменательна весьма близкая перекличка этих прогнозов и оценок 
Салтыкова в канун Парижской коммуны с мыслями Маркса из письма к 
Л. Кугельману от 12 апреля 1871 г., в частности, с его противопоставлением 
героев-парижан «холопам германо-прусской Священной Римской империи» ?. 

В «Силе событий» Салтыков доказывает, что деспотия и политика 
административного произвола не обеспечивают не только «внешней безопас- 
ности» любого государства, но и вожделенной внутренней «тишины». Писа- 
тель утверждает единственную возможность спасения, возрождения роди- 
ны — самоотверженную борьбу за материальное и духовное возрождение 
народа. 

С «превосходной статьей» Салтыкова «Сила событий» солидаризирова- 
лась демократическая «Искра» (1871, № 2.— «Вестнику Европы» первое 
предостережение») 


Стр. 163. ..вместо ружей шасспо простые ударные, или кремневые, 
или <...> вместо кремня <...> чурка...— Прусская армия была вооружена 
игольчатым ружьем Дрсйзе, что предопределило в значительной степени 
ее победу над Австрией в войне 1866 г. В том же году французский рабочий 
Шасспо усовершенствовал игольчатое ружье, но перевооружению фран- 
цузской армии мешали злоупотребления и коррупция генералитета и пра- 
вящей верхушки. Салтыков намекает, что армия Франции перед войной с 
Германией была вооружена так же плохо, как армия России перед Крым- 
ской войной, когда в результате афер поставщиков, больше всех заявляв- 
ших о своем «патриотизме», войска подчас получали кремневые 
ружья с чурками вместо кремней (см. очерк «Тяжелый год» из «Бла- 
гонамеренных речей» в т. 11 наст. изд.). 

Могут ли именоваться патриотами проходимцы вроде папских швей- 
царцев, или тюркосов, или гулящих немцев... В Римской области до 1870 г. 
светская власть принадлежала папе; ее охраняла наемная армия, состояв- 
шая большей частью из швейцарцев. «Тюркосы» — алжирские наем- 
ники во французской армии; «гулящие немцы» — обилие немецкого 
и остзейского дворянства в рядах высшего командного состава царской 
армии. Обличение верхушки «русских немцев», сравнение их с швейцарцами- 
наемниками было также одной из излюбленных тем Герцена В «Колоколе». 


1 В той же книжке ОЗ, где была напечатана «Сила событий», Елисеев 
в «Беседах по поводу прусско-французской войны» писал: «Стоит только 
угаснуть пламеннику идей, горящему во Франции и освещающему Европу, 
тогда и плошки этих идей в других странах <...> или совсем погаснут, 
или будут мерцать очень слабо, и в Европе всномянутся времена бллжси- 
ной памяти Меттерниха» (отд. Г", стр. 303). 

2 К Маркси ХФ. Энгельс. Сочинения, изд 2, т. 33, стр. 172. 
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Стр. 164. ..самый нахальный народ в мире, до того нахальный, что счи- 
тает свои давние заслуги перед человечеством настолько существенными, что 
перед ними бледнеют даже те язвы, которые наложило двадцатилетнее недо- 
разумение...— Эпитеты «самый нахальный», «до того нахаль- 
ны й» передают здесь отношение к французскому народу противников де- 
мократической, революционной и социалистической Франции. «Двадца- 
тилетнее недоразумение» — 1851—1870, с государственного пере- 
ворота Луи-Наполеона Бонапарта в 1851 г., провозглашения его в 1852 г. 
императором Наполеоном 1Ш, и до краха Второй империи. 

Бедная Франция! <...> Тебя <...> каждый мекленбург-стрелицкий обы- 
ватель <...> называет собранием «думкопфов»! (глупцов — нем. Битт- 
КорГ).— Отсюда в разработку темы вводится материал статьи Суворина 
«В гостях и дома» (ВЕ, 1870, № 9) и сатирическая полемика с этим мате- 
риалом и позицией автора. В статье Суворина приводились слова некоего 
патрнота-немца: «Мы готовы «<...> и много побъем французских думкоп- 
фов!» (стр. 314). Издеваясь над карликовыми обывательскими «патриотиз- 
мами», Салтыков упоминает жителей мелких немецких княжеств и гер- 
цогств: Мекленбург-Стрелиц, Гогенцоллерн-Зигмаринген, Гессен, Липпе-Дет- 
мольд, Шаумбург, Лихтенштейн, Саксен-Мейнинген, Нассау и др. В 1866 г. 
часть их захватила Пруссия, другие вошли под ее эгидой в Северо-Гер- 
манский союз, а в 1871 г. в Германскую империю. 

..в 1848 году ты дала ему позыв к осуществлению идеи о «великом 
отечестве».— То есть революция 1848 г. во Франции явилась толчком к 
развертыванию движения за национальное объединение Германии. | 

Стр. 164—165. Ты виновата тем, что не сумела создать «порядка»; тем, 
что твои почты и железнодорожные поезда лишены правильности отчетли- 
80г0 механизма; тем, что ты не выдумала ретур-билетов; тем, что ты даже 
по части почтовых марок оказалась недостаточно твердою.— В статье 
«В гостях и дома» Суворин восторгался немецким «порядком», честно- 
стью и исполнительностью чиновников, «недосягаемым совершенством» 
почт и железных дорог, удобством ретур-билетов (билетов в 
оба конца), почтовыми марками Германии (там же, стр. 298— 
299, 303—305, 311 и др.). 

Стр. 165. Покуда ты выдумывала свободу <...>, мекленбуржец «<...> 
предпочитал «некоторую узость взглядов ширине их» <...>. Он уверен 
<...>, что каждый чиновник <...> в совершенстве знает географию и не 
зашлет в Кронштадт письма, адресованного в Капштадт...— Новая на- 
смешка над Сувориным в связи с его выпадами против революционно-со- 
циалистической пропаганды Чернышевского и его соратников. В вышеупо- 
мянутой статье Суворин писал: «...Для нашего общества немало принесли 
вреда те, которые весьма даровито смеялись над парламентаризмом и 
успели опошлить его в глазах даже просвещенного меньшинства. «<...> 
-Все более юное унеслось в сферы заоблачные и стало бредить о вещах 
неосуществимых <...>. Лично я предпочел бы некоторую узость взглядов 
ширине их...» Там же, в качестве примера незнания географии русскими 
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почтовыми чиновниками, Суворин приводил случай засылки одним из них 
письма в Кронштадт вместо Капштадтар— ныне Кейптаун (ВЕ, 
1870, № 9, стр. 308—309, 311). 

«ШасйЁ: ат Кпет» — «Стража на Рейне», шовинистическая немецкая 
песня. 

..иэнемогайте без <...> писем от родных. как изнемогают обыватели 
какого-нибудь Боброва...— В статье «В гостях и дома» Суворин жаловался, 
что отправил из Пирмонта (город в Северной Германии, близ Ганновера) 
письмо к родственникам в гор. Бобров Воронежской губ., но не получил 
ответа: бобровский «почтовый чиновник не слыхал о Пирмонте» (ВЕ, 1870, 
№ 9, стр. 310). 

Стр. 166. ..немецкие публицисты <...> упоминают о галльском пе- 
тухе...— О «галльском петухе» — аллегории Франции, — «вызывающем нае 
на бой», писал, например, Д.-Ф. Штраус в открытых письмах к Э. Ренану 
в газ. «АПветете Пе{ипа» в 1870 г. 

Стр. 168. «Посмотрите, — говорит мейнингенец— «<...> десятки лет вол- 
нуются, <...> а следующие десятки лет выносят постыднейшее иго из всех 
иг!» — «АПоетеше 7е{ипо», например, в редакционной статье «Пе {тап- 
2081 5сНе КиесзегК!агипе ип Еигора» («Объявление войны Францией и 
Европа») писала: «После того как «этот народ>> свергал династию за 
династией, конституцию за конституцией, «он> впал в порабощение к 
пришлому императору-солдату...» (№ 207, 26 июля, стр. 3301). Немецкой 
вторила русская либеральная печать (см., например, анонимное «Письмо в 
редакцию» в № 233 СПб. вед., 25 августа 1870 г.). 

Сорти-де-баль — вечерняя женская накидка; здесь: бытовое название 
«накидок-плащей» французских полицейских (франц. зот@е де ра|). 

Стр. 169. ...административных ссылок в Ламбессу и Кайенну...— В Лам- 
бессу (местечко в Алжире, в то время французской колонии) и Кайенну 
(город во Французской Гвиане в Южной Америке), отличавшиеся изнурни- 
тельным тропическим климатом, Наполеон 11 ссылал политических против- 
НИКОВ. 

Стр. 171. ...издали может показаться, что в массах таится неистошимый 
источник всевозможных дисциплин.— В ОЗ эти весьма важные строки 
имели более развернутую редакцию, передающую полнее отдельные звенья 
и нюансы в горьких, но отнюдь не безнадежных размышлениях Салтыкова 
о возможностях пробуждения в массах гражданского самосознания: 


Массы так мало чувствительны для разложения, что издали может 
казаться, что в них таится неистощимый источник всевозможных дисциплии. 
Опровержение такого мнения почти всегда является внезапно, в форме 
откровения, (О значении термина ‘«разложение» см. в прим. к стр 473 
наст. тома.) 


Одна из таких истинно замечательных в истории человечества минут 
наступила теперь.— Речь идет о трагической для Франции «развязке» фран- 
ко-прусской войны (катастрофа при Седане), послужившей толчком к про- 
возглашению республики во Франции 4 сентября 1870 г., а впоследствии 
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и к событиям Парижской коммуны. Такого рода глубокие общенациональ- 
ные кризисы, по мысли Салтыкова, могут резко поднимать уровень полн- 
тического сознания массы общества и народа. 

..восторги публицистов, повествующие о немцах-пастухах, читающих в 
подлиннике Еврипида, и о немцах-офицерах, пишущих с театра войны род- 
ным грамотки на санскритском языке...— Суворин в упомянутой выше статье 
рассказывал о встрече с немецким пастухом-сслдатом, читавшим книгу «на 
греческом диалекте» и оказавшимся доцентом одного из прусских универ- 
ситетов (цит. статья, стр. 315). Интеллигентность прусских вояк превозно- 
сил Боборыкин в своих корреспонденциях с Рейна (СПб. вед., 1870, 
№ 217, 9 августа, стр. 2). 

Стр. 172. «Как до звезды небесной далеко» — из стихотворения «Уте- 
шение в слезах» Жуковского. 

Бунтуют поляки, а его ушлют задавать страх уездному городу Соли- 
камску.— Намек на использование кризисных ситуаций на «окраинах» им- 
перии для устрашения сил внутреннего сопротивления. В период польского 
восстания 1863 г. большие войсковые соединения были сосредоточены в По- 
волжье и на Урале, в связи с ожидавшимися крестьянскими волнениямн. 

..Бендеры <...>, Свенцяны «<...> Таммерфорс, Лодзь, Ахалцых, Ахал- 
калаки, Вольмар <...> вот сколько неизвестных величин он обязан лю- 
бить.— Названные города находились на угнетенных национальных «окраи- 
нах» Российской империи — в Бессарабии, Литве, Финляндии, Польше, За- 
кавказье, Латвии. 

Стр. 173. Бывают минуты, когда борьба против ложного общественного 
настроения считается признаком высшего и безукоризнейшего патриоти- 
зма...— В частности, намек на борьбу русской революционной демократии 
с шовинистическим угаром, раздутым официальной пропагандой в связи с 
польским восстанием 1863 г. 

Стр. 174. Представьте себе такое положение: Франция обратилась в 
Испанию, Париж — в Мадрид <...> живите без наук и литературы, как 
живут жители уездного города Пудожа! — Страна абсолютистско-католиче- 
ской реакции и застоя Испания и ее столица Мадрид — здесь — эзоповское 
обозначение царской России. На смысл иносказания намекает упоминание 
русского города Пудожа. 

Стр. 175. Расходы взимания — расходы по содержанию огромной адми- 
нистрации и полиции, обеспечивавших регулярность поступления или при- 
нудительного взыскания налогов ин всевозможных сборов с населения. 

Стр. 178. Административная централизация — система управления, при 
которой местное управление по всем вопросам подчинено центральным 
учреждениям и действует по указанням последних. Салтыков был против- 
ником административной централизации как системы, сковывающей развн- 
тие общественно-политического самосознания и активности масс (см. также 
в наст. томе седьмое из «Писем о провинции»). 

Стр. 180 ..применять его только, так сказать, в табельные дни.— То 
есть в исключительных случаях: табельные дни — дни церковных 
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праздников и «царские дни», помеченные в календаре неприсутственными, 
нерабочими. . 

..теоретиков молчания <...> только свидетельство истории (и то в та- 
ких примерах, как Иоанна д’Арк, но отнюдь не в таких, как Вильгельм 
Телль) заставляет <...> признать <...> небесполезные свойства «патрио- 
тизма>.— Салтыков имеет в виду попытки проводников авторитарной идео- 
логии (теоретиков молчания) в Европе и России вычеркнуть из 
мировой истории страннцы, отмеченные самостоятельным историческим твор- 
чеством социальных низов, или фальсифицировать их. В этом смысл `проти- 
вопоставления Салтыковым имен Жанны д’Арк и Вильгельма 
Телля. «Реабилитация» французской аристократией и духовенством 
Жанны д’Арк (1456), ранее объявленной еретичкой, колдуньей и сожженной 
на костре, превратила ее из народной героини в мученицу за веру и короля. 
Имя же Вильгельма Телля как вожака восставших швейцарцев (ХУ в.) 
было нежелательным для царской власти и изымалось ею из публичного 
обращения (см. прим. к стр. 253 в т. [ наст. изд.). 

Стр. 181. ..паразит из смиренных <...> охотнее назовет себя курицы- 
ным сыном, нежели признает свою национальность.— Такой эпизод см. в 
очерке «Русские «гулящие люди» за граннцей». : 

Стр. 182. ...в руках наезжих людей.— Став императором Франции, Напо- 
леон ПП вернул из эмиграции и поставил у власти ряд своих друзей по 
изгнанию, в котором он находился до 1848 г., ведя жизнь политического 
авантюриста. . 

Сегодня сжигают живьем человека и чуть-чуть не вздергивают на ви- 
селицу представителя страны за то, что он высказывает свободное мнение, 
завтра — уходят с арены военных действий толпы гард-мобилей... — Фран- 
цузская печать сообщала о «сожжении крестьянами в Дордони землевла- 
дельца за то, что он не хотел крикнуть «Муе ГЕтрегеиг!» Об этом расска- 
зывалось также в корреспонденции Боборыкина (СПб. вед., 1870, № 228, 
20 августа, стр. 2} ив «Иностр. обозрении» «Вестн Европы» (№ 9, стр. 395). 
Там также описывался случай в Сомском департаменте: «Когда представи- 
тель его в Законодательном корпусе, граф д’Эстурмель, объявил крестьянам, 
что он считает нужным низложить императора, толпа <...> бросилась на 
него и хотела его повесить...» Гард-мобили — солдаты «подвижной 
гвардии» (франц. рагде тобЙе), то есть гражданской милиции, которая 
была создана в 1848 г. из буржуа и люмпенов, использовалась для подав- 
ления революции, затем была распущена Наполеоном ИГ и вновь учреж- 
дена в 1868 г. в качестве армейского резерва. К началу франко-прусской 
войны ее не успели обучить и вооружить, и она оказалась небоеспособной. 


ПИСЬМА О ПРОВИНЦИИ 


Художественно-публицистические «Письма о провинции» создавались 
Салтыковым с января 1868 во июль 1870 г.: три первых были написаны, 
а четвертое начато во время последней его службы в Рязани; остальные 
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писались уже после отставки 14 июня 1868 г., когда Салтыков, окончательно 
возвратившись из провинции в Петербург, целиком отдался литературной 
работе в перешедших под редакцию Некрасова «Отеч. записках». 

Главный предмет размышлений автора «Писем» — пореформенная 
жизнь русской провинции и ее перспективы. Тема эта приобрела особенную 
остроту в связи с тем, что зимой 1867/68 г. почти все губернии Европейской 
России были охвачены голодом — последствием очередного неурожая. 

Официозная и часть либеральной прессы пыталась приуменьшить раз- 
меры бедствия и свести вопрос о путях его преодоления к частной филантро- 
пии, продолжая в то же время восхвалять «великую реформу», будто бы 
наделившую бывших помещичьих крестьян землей и правоспособностью 
(участием в местном самоуправлении — «всесословном земстве»). 

Напротив, органы крепоствической реакции связывали именно с этими 
«дарами» реформ развал экономики деревни. Ее разорение дворянские 
публицисты разных оттенков, от кн. В. П. Мещерского до П. Ф. Лилиен- 
фельд-Тоаля, автора нашумевшей брошюры «Земля и воля» (СПб. 1868), 
оплакивавшей «блаженство» крепостничества, объясняли пьянством, леныо, 
бестолковостью мужиков, лишившихся «отеческого управления». Предла- 
гаемые рецепты сводились к усилению опеки над крестьянами со стороны 
государства и помещиков, а то и к прямому возвращению дореформенных 
порядков. Газета «Весть», например, открыто ратовала за возврат к кре- 
постным отношениям. 

Демократическая печать — «Отеч. записки», «Дело», «Искра», «Неде- 
ля» — в своей оценке реформ и положения крестьянства после освобожде- 
ния заняла позиции, противостоящие и либеральным приукрашиваниям, 
и крепостническому злопыхательству. Демократические публицисты уста- 
навливали социальные причины обнищания крестьянского хозяйства: умень- 
шение наделов, непомерное увеличение всяческих поборов в ходе и после 
реформы, сохранение мелочной регламентации жизни крестьянина, его фак- 
тического бесправия и т. п.— то есть видели эти причины в половинчатости 
самих реформ и «несовершенствах, которыми сопровождалось исполнение» 1. 
Отсюда вытекали требования демократизации всего общественного строя. 

Требования эти обосновывались разнообразными материалами, из но- 
мера в номер печатавшимися в 1868 г. в «Отеч. записках», — будь то непо- 
средственные впечатления корреспондента («Из недавней поездки» Н. Де- 
мерта — № 12} или отклики на текущую прессу (см., например, «Совр. 
заметки» в №№ 3, 4, 7, 10 и др.— их вел Л. И. Розанов), полемические 
рецензии на книги крепостников (например, на упомянутую брошюру 
«Земля и воля» — № 9, отд. П, стр. 78, без подписи) или проблемные пуб- 
лицистические статьи (например, «Производительные силы России» Ели- 
сеева в № 2). 

В ряду этих выступлений «Письма о провинции» Салтыкова занимают 
центральное место. Их выделяет масштабность охвата, глубина художест- 





1 См. статью без подписи «Положение крестьянского хозяйстваз.— ОЗ, 
1868, № 9, отд. И, стр. 95. 
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венно-сатирического обобщения «русловых» явлений пореферменной руе- 
ской жизни, проницательность анализа материалов, добытых непосред- 
ственно из первоисточников. 

Пореформенные публицисты разных направлений часто облекали свои 
выступления о русской провинции и деревне в «эпистолярную форму>, 
желая придать им большую силу достоверности !. Ученые-экономисты, на- 
пример В. Безобразов и др., в своих сочинениях о состоянии послерефер- 
менной экономики также стремились оперировать статистическими сведе- 
ниями и другими фактами, собранными ими непосредственно в поездках но 
глубинным уездам. Этим материалам и впечатлениям, в которых положе- 
ние русской деревни и провинции вольно или невольно фальсифицировалось, 
следовало противопоставить непосредственные же наблюдения над этой 
жизнью. Жизненный и служебный опыт Салтыкова, в 1858—1861 гг. вице- 
губернатора в Рязани и Твери, а в 1865—1868 гг. управляющего казенной 
палатой в Пензе, Туле и Рязани — давал для этого широкие возможности. 

В вёдении казенной палаты находились патентные сборы, наблюдение 
за «поступлением государственных доходов» (уплатой налогов, недоимок}, 
и Салтыков мог досконально изучить состояние провинциальной экономики. 
Он, разумеется, не только наблюдал процесс проведения реформ в жизнь 
«на местах», махинации бюрократии и помещиков по ограблению крестьян 
при выкупных операциях, но и по мере сил защищал интересы разоряемых 
«временнобязанных» 2. Этот опыт писателя нашел широкое отражение в 
«Письмах о провинции». Сохранившееся в воспоминаниях Боборыкина при- 
знание Салтыкова: «Без провинции у меня не было бы и половины мате- 
риала, которым я живу как писатель» 3,— имеет самое прямое отношение 
к этому произведению. 

Салтыков, давая отпор крепостникам, высказывает свое положительное 
отношение к «намерениям 19 февраля», то есть к самому акту освобожде- 
ния крестьян от ужасов личного рабства (см. стр. 210, 238, 269 и др.). 
Вместе с тем его общая оценка реформ резко противостоит либеральным. 


' Например: В. П. Мещерский. Письма из средних великороссий- 
ских губерний за 1867 г. СПб. 1868; А. Кошелев. Из провинции.— 
СПб. вед., 1867, № 82, 24 марта; он же. Голос из земства, М. 1869; В. Д. 
Голос из деревни.— «Русский», 1868, № 16, 1! марта. О преобладающей. на- 
правленности подобных свидетельств очевидцев бывший министр народного 
просвещения А. В. Головнин писал редактору «Вестн. Европы» М. М. Ста- 
сюлевичу 13 ноября 1868 г.: «..Ездили, кажется, собственно для того, чтоб 
разглашать теперь, что @ни сами, на местах, видели весь вред крестьянской 
и судебной реформы и земских учреждений и убедились также на. местах. 
в необходимости усилить, хотя бы временно, административную власть 
губернаторов» («М. М. Стасюлевич и его современникн...», т. 1, СПб. 1911, 
стр. 503). 

2 См.: И. В. Князев. «Особые мнения» М. Е. Салтыкова-Щедрина 
(из материалов Пензенского областного архива).— «История СССР», 1963, 
№ 5, стр. 147—150. 

3 П.Д. Боборыкин. Монрепо. (Дума о Салтыкове); цит. по изд. 
«Салтыков в воспоминаниях», стр. 135. 
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славословиям в их адрес. Исследование смысла и причин противоречия 
между официальным оптимизмом реформ и реальным «оскудением» жизни 
в пореформенной провинции, анализ социальных сил, наложивших свой 
отпечаток на характер реформ и способы их проведения, составляют одну 
из важнейших сторон содержания «Писем о провинции». 

Уже в экспозиции цикла Салтыков анализирует политическую борьбу 
в русском пореформенном обществе: отношения «историографов» — 
представителей дореформенных помещичье-чиновничьих сил, сохраняющих 
ключевые позиции в управлении, и «пионеров» — чиновников новых ве- 
домств (акцизных, контрольных, судебных), а также деятелей порожденных 
реформами земских учреждений «Распря» между «историографами» и «пно- 
нерами», захватившая умы «образованного общества», — сюжетный стер- 
жень, вокруг которого строится сатирическая типология первых «писем»: 

Автор создает также проникнутые иронией собнрательные характери- 
стики участников промежуточных групп: «складных душ» — ренегат- 
ствующих перебежчиков, и «фофанов» — бездумных исполнителей веле- 
ний «историографов». 

Салтыков показывает, что сила в этой междуусобной войне «исконных 
историографов» с. «пришельцами» — «пионерами» остается на стороне пер- 
вык. Исход борьбы предрешен уже самой бессодержательностью принципов 
либеральствующих «пионеров». В своей боязни революционных «увлечений» 
и социалистических «утопий» они неминуемо идут к подчинению реакционно- 
консервативным силам, к сближению с ними. «Пионеры — историографы 
будущего» — так формулирует писатель диалектику их политического раз- 
вития. В такой перспективе «раздор» двух лагерей в аппарате власти ока- 
зывается, в сатирической интерпретации Салтыкова, «делом о выеденном 
яйце». 

Сосредоточивая внимание на самом характере пореформенной деятель- 
ности «историографов», на их отношении к «преобразованиям последнего 
времени», автор раскрывает существеннейшее противоречие русской жизни: 
«влиятельными практическими деятелями на почве 19 февраля явились 
люди, не могущие и даже не дающие себе труда воздержаться от судорож- 
ного подергивания при малейшем намеке на эту почву». Это кардинальное 
противоречие социально-политической современности, коренившееся объек- 
тивно в том, что буржуазные реформы в России проводились под эгидой 
самодержавия, руками крепостников и чиновной бюрократии, сохранивших 
свое «всевластие» и содействовавших упрочению в пореформенном укладе 
крепостнических пережитков,— получило сатирическое претворение в соби- 
рательном образе «ненавистников» — рыцарей исконных «зуботычин» 
в новом облике реформаторов («Письмо третье»). Они «рыскают по градам 
и весям», разоряя народ под предлогом осуществления реформ. Используя 
страх самодержавия перед революционным движением, они строят свою 
карьеру на неистовой борьбе с «нигилизмом», насаждают «шпионство, науш- 
ничество и вольный донос». Этой политической стороной своего содержания 
тип администратора-«ненавистника» сближается с «хлегковесными» 
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(см. одноименный очерк и комментарий к нему). Позднее он будет детально 
разработан в «Господах ташкентцах» (1869—1872). 

Однако главный идейный антагонист Салтыкова, с которым он ведет 
в «Письмах» непрерывный бой,— идеологическое «непавистничество», идео- 
логия и психология крепостничества, сохраняющиеся в нравах и мыслях 
людей и после юридической отмены крепостного права. 

«Не потому оголилась и оголяется жизнь, — формулирует Салтыков 
свою мысль,— что крепостничество уничтожено, а потому, что оно еще 
дышит, буйствует и живет между нами» («Письмо седьмое»). Писатель 
обнажил «корень» сохранения силы реакционной бюрократии и поме- 
щичьего «чужеядства» в самом «складе жизни», стиснутом «прежними рам- 
ками» сословного неравенства, своекорыстия и самодержавного произвола 
(«Письмо пятое»). Вывод писателя уже в первых «письмах» определен: 
необходимо радикальное изменение всего порядка вещей, «склада» общест- 
венных отношений, полное устранение «историографов» и «ненавистников» 
от дела обновления страны, 

Этот вывод углубляется в последующих «письмах», где предмет вни- 
мания автора — состояние экономики провинции после реформы. Нищенское 
прозябание, застой в развитии производительных сил, убогое состояние на- 
родных промыслов выступают в зарисовках уездного Глупова’ («Письмо 
девятое») как следствие именно коренных противоречий пореформенной рус- 
ской действительности. Для Салтыкова их узел — в незыблемости абсолю- 
тистской государственной машины, выкачивающей все живые соки из страны, 
в сохранившемся и после отмены личного рабства экономическом принуж- 
дении и политическом бесправии крестьянина, его беззащитности и перед 
притязаниями крепостников, и перед грабителем — фиском, и перед любым 
хищником — «негоциантом Белобрюховым». 

Первоочередная историческая задача — освобождение народа от всех 
ограничений его самодеятельности. Эту задачу бессильны решить земские 
или иные либеральные учреждения в рамках старого политического уклада. 
Либеральные «пионеры», как и реакционные «историографы», торжествую- 
щие «ненавистники», претендуют на открытие новой страницы истории, но 
они — лишь «накипь» на ее поверхности. Подлинное же содержанне 
«действительной истории человеческих обществ» составляет «безвестная 
жизнь масс», как писал Салтыков в разгар работы над «Письмами» в ре- 
цензии на сатиры и песни Д. Д. Минаева весной 1868 г. 1. И когда он, Начи- 
ная с шестого «письма», переходит от сатирического анализа «чужеядных 
наростов» к исследованию «жизни масс» (крестьян), и в `пореформенный 
период опутанных тенетами нужды, бесправия и социальной слейоты, ав- 
торская интонация приобретает трагическую окраску. 

«Убожество» существования крестьянства в 60-х годах трезво показы- 
вали и письма Скалдина (псевдоним Ф. П. Еленева) «В захолустье’ и в 
столице», которые печатались в «Отеч. записках» одновременно с «Пись- 


1 «В сумерках. Сатиры и песни Д. Д. Минаева» (т. 9 наст. изд). 
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мами о провинции» Салтыкова !. И Салтыков и Скалдин фиксировали про- 
цесс пауперизации русской деревни. И тот и другой полагали, что темнота, 
«нищета и разорение унаследованы крестьянами от крепостного права» ?, 
связаны с сохранившимся его «последом». 

Однако принципиально и различие этих двух антикрепостнических до- 
кументов русского просветительства Скалдин всецело уповал на постепен- 
ность в совершенствовании крестьянского самоуправления и призывал 
власть к дальнейшим преобразованиям. Для Салтыкова же само существо- 
вание власти «исторнографов» делало подобные надежды беспредметными, 
лишало их реальности. В его освещении социальная неразвитость мужика — 
это вопрос сугубо политический, вопрос о возможностях и перспективах 
борьбы народа за свое освобождение. Центральная мысль «Письма ше- 
стого»: крестьянии «беден всеми видами бедности <...> и, что хуже 
всего,— беден сознанием этой бедносги» — приводилась В. И. Лениным как 
афористическая формула политической забитости и пассивности крестьян- 
ства, его покорно-фаталистического отношения к угнетению (см, например, 
статью В. И. Ленина «Гонители земства и аннибалы либерализма») 3. Бла- 
годаря одновременному появлению в печати «писем» Скалдина с их «спо- 
койной рассудительностью, умеренностью, постепеновщиной» ‘*, и «писем» 
Салтыкова рекомендации либерально-буржуазного просветителя оттенили 
высоту угла зрения и глубину выводов просветителя революционного 5. 

Вместе с тем Салтыков (и в этом он был близок к Скалдину) отрица- 
тельно оценивал роль общины в жизни современного крестьянства, что было 
продиктовано последовательной просветительской враждой к любым фор- 
мам регламентации свободы личности крестьянина, сдерживающим про- 
гресс производительных сил страны. Здесь Салтыков разошелся с таким 
крупным публицистом «Отеч. записок», как Елисеев, который уже в статье 
«Крестьянский вопрос» (ОЗ, 1868, № 3), в противоречии с высказывавшимся 
им самим и всей демократией 60-х годов требованием уничтожить опеку 
государства и помещиков над крестьянами, предлагал принять законода- 
тельные меры к сохранению общины, к неотчуждаемости крестьянских уча- 
стков внутри общины. Это, надеялся Елисеев, оградит мужиков от экс- 
плуатации сообщинников-кулаков и от притязаний фиска (с подобными 
представлениями об ограждающей функции общины Салтыков особенно 
развернуто полемизпровал в журнальной редакции «Письма осьмого» — 
см. вариант к стр. 287). 


' ИГ и 1У письма Скалдина, наиболее глубоко освещающие эти про- 
блемы, появились в №№ 11, 12 за 1868 г., вслед за У1 «Письмом из про- 
винции» (ОЗ, № 10 того же года). 

2 03, 1868, № 12, стр. 509. 

3 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 25. 

4 Там же, т. 2, стр. 520. 

$ Ти П «письма» Скалдина появились в журнале еще в 1867 г., до 
перехода его в руки новой редакции во главе с Некрасовым. Новая редак- 
ция в примечании к ПТ «Письму» Скалдина оговорила, что не всегда 
согласна с его воззрениями.— ОЗ, 1868, № 11, стр. 255. 
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Актуальность спора о роли общины на страницах «Отеч. записок» 
1868—1869 гг. определялась его прямой связью с центральной проблемой, 
над которой билась в эти годы революционная мысль,— о дальнейших формах 
и возможностях русского освободительного движения. Идеологи и прак- 
тики революционной демократии неустанно искали выхода из идейного крн- 
зиса, вызванного крахом надежд на быстрое политическое созревание кре- 
стьянских масс. Этот кризис выразился, в частности, в попытках найтн 
какие-то «обходные» формы движечия к социальному освобождению, 
помимо общенародной политической борьбы, например «химический» путь: 
распространение в народе естественнонаучных знаний силами «мыслящих 
реалистов» и внушение эксплуататорам выгод социалистического строя; 1 
или мирное, опирающееся на общинные начала, стихийное движение обще- 
ства к социализму «в обход» государственной власти? и т. п. Такого рода 
идеи в сознании выдающихся мыслителей, как Писарев и Герцен, преодо- 
левались их последующим духовным развитием. Однако они нашли мно- 
гообразное преломление в планах и длительных спорах в среде русской 
демократии конца 60-х годов. 

Действительность уже начинала разрушать представления русских со- 
циалистов о «социалистических инстинктах» мужика, но многие из них тем 
более упорно связывали теперь свои надежды с этими инстинктами, отказы- 
ваясь в то же время от политической пропаганды в народе, от политической 
борьбы, неспособной, по их мнению, принести массам подлинного, социаль- 
ного освобождения. С другой стороны, в тактике подпольных организаций 
намечался крен к интеллигентскому заговору. На рубеже 70-х годов назван- 
ные тенденции проявились наиболее явственно, хотя отнюдь не однозначно, 
в различных собственно народнических тактических программах, выдвину- 
тых Ткачевым, П. Лавровым, М. Бакуниным и др. Так, в прокламациях 
Бакунина — Нечаева 1868—1869 гг. главным средством освобождения на- 
рода провозглашались анархические путчи, немедленный бунт против госу- 
дарства, превозносились самые темные формы народного протеста, напря- 
мер разбой 3. А в «Исторических письмах» Лаврова в 1868—1869 гг. на пер- 
вый план выдвигалась задача воспитания «критически мыслящих лично- 
стей» 4. 


ЕД И. Писарев. Реалисты (РС, 1864, №№ 9, 11).— Соч. в 4-х то- 
мах, т. Ш, М. 1956, стр. 9—10, 126, 137 и др. Близкие идеи выражались в 
публицистике В. А. Зайцева; см.: В. Я. Кирпотин. Радикальный разно- 
чинец Д. И. Писарев, М 1933, стр. 191 и сл.; Ф. Кузнецов. Варфоломей 
Зайцев — революционный критик и публицист.— «Вопросы литературы», 
1966, № 3, стр. 158—162. 

2 А. И. Герцен. Наброски «Писем к противнику»; «Письма к путеше- 
ственнику» (К, 1865, лл. 199, 201 от | июля, [| августа).— Герцен, т. ХХХ, 
стр. 796; т. ХУТИ, стр. 355, 367—370. 

3 См.: М. А. Бакунин. Письма к А. И. Герцену, Женева, 1896, 
стр. 468, 473—474. 

4 См., например, «Письмо пятое». — «Неделя», 1868, № 13, стр. 391 
и др.— П. Л. Лавров. Избранные сочинения на социально-политические 
темы, т. Ь М. 1934, стр. 227 и др. 
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В связи с намечающимися разного рода субъективистскими тенден- 
циями особенное значение для дальнейшего развития идеологии русского 
освободительного движения приобретали философско-социологические вы- 
воды «Писем» Салтыкова (и очерка «Сила событий» из «Признаков вре- 
мени»} о необходимости пробудить к сознательному историческому дейст- 
вию крестьянские массы. Эта необходимость была осознана им`еще в годы 
революционного подъема (см. «Глуповское распутство» в т. 4 наст. изд.). 
Констатируя теперь придавленность народа, пережившего «историю оше- 
ломлений», писатель вместе с тем неуклонно выражает в «Письмах» укре- 
пившееся на опыте исторических неудач убеждение в бессилии революцио- 
неров без народа, в необходимости для демократической интеллигенции во 
что бы то ни стало «отыскать для масс выход из той глубокой бессозна- 
тельности, которая равно вредна для них, как и для нас» («Письмо 
шестое»). 

В УГ, УП, ХП «Письмах о провинции» и примыкающем к ним очерке 
«Кто не едал с слезами хлеба...» кардинальная задача пробуждения поли- 
тического сознания крестьянских масс ставится наиболее конкретно, во всей 
своей действительной сложности, обнаружившейся к тому времени. Призыв 
«Письма шестого» — «поставить себя на его «народа>’ точку зрения» — 
служил вынужденным подцензурным эквивалентом целой программы упор- 
ного, не отступающего перед трудностями революционного просвещения 
народа, которая была намечена в очерке «Кто не едал...», написанном неза-. 
долго до этого «письма», но не напечатанном, по-видимому, по цензурным 
условиям. Здесь утверждалась мысль о необходимости начинать полити- 
ческое просвещение в деревне не с описаний социалистического идеала, 
а с разъяснения нетерпимости крестьянской нищеты, разъяснения предельно 
конкретного, насыщенного жизненными примерами. Лишь постепенно сле- 
дует, как полагал Салтыков, включать в круг размышлений крестьянина и 
вопрос о его политическом и социальном бесправии. Писатель ясно видел 
все трудности на пути демократа, понимал, что проповедь его’ может быть 
встречена «изумлением, даже почти негодованием». Однако Салтыков 
верил — стоит мужику убедиться, «что право голодать <..> не заключает 
в себе ничего неприступного, он сразу его устранит сам, даже без посто- 
ронней помощи, и затем пойдет уже отыскивать себе иное право». 

Так своеобразно осознавалась и формулировалась Салтыковым объ- 
ективная потребность нового периода демократического движения: методи- 
ческая пропаганда в народной среде. Вскоре она была осознана революци- 
онной молодежью и в первой половине 70-х годов начала осуществляться 
в «хождении в народ». Однако это осуществление проходило в несколько 
иных формах, как раз с упором на пропаганду общинно-социалистических 
идеалов. Впоследствии Салтыков сочувственно откликнется на «хождение 
в народ» рассказом «Сон в летнюю ночь» (1875), где изобразит деятель- 
ность учителя-демократа Крамольникова в деревне. Но характерно, что 
революционная проповедь, с которой этот герой обратится к крестьянам, 
будет построена по намеченным писателем в «Письмах» и очерке «Кто не 
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едал...» принципам: за исходный пункт будут взяты конкретные нужды кре- 
стьян, их попранное человеческое достоинство, а не социалистическая «выс- 
шая цель» '. 

К этой мысли Салтыкова близок пафос последней, программной статьи 
Писарева «Французский крестьянин в 1789 г.», с ней перекликаются и ито- 
говые размышления Герцена в письмах «К старому товарищу» о путях по- 
степенного и упорного приобщения темных крестьянских масс к социалисти- 
ческому сознанию. Но если последнее творение Герцена отмечено духом 
спокойной исторической уверенности, обретенной в реальной силе движения 
на Западе «полков рабочих» и их Интернационала, то Салтыков, оставаясь 
всецело на почве русской действительности, мыслит трагически. Эта дейст- 
вительность с господством в ней самодержавного «ненавистничества» не 
давала еще объективной возможности для созревания исторически конкрет- 
ного представления о путях движения общества к социалистическому идеалу. 
Особенно трагичен тон заключительного, ХИП «письма», воспроизводящего 
отношения ссыльного революционера и массы. 

Однако Салтыков подчеркивал: «Я не говорю: жертвы бесполезны». 
«Письма о провинции» проникнуты глубочайшим уважением к людям ре- 
волюционного подвига, они способствовали закалке нового поколения бой- 
цов, мобилизовывали на суровую и долгую подвижническую работу, 
предостерегали революционную мысль от маниловщины и прожектерства 
Всеохватывающий анализ русской пореформенной действительности, раз- 
вернутый в цикле, неуклонно вел вдумчивого «читателя-друга» к заключе- 
нию, что вне сознательного политического творчества самих масс, вче 
борьбы за него, как трудна бы она ни была, нет выхода на дорогу под- 
линного исторического прогресса для всей нации. 


«Письма о провинции» представляют собой один из крупнейших худо- 
жественно-публицистических циклов Салтыкова. Их проблемное единство 
определяется общенациональной широтой, политической целеустремленно- 
стью анализа общественных отношений в глубинной России. Вместе с тем 
цельность цикла цементируют сквозные групповые сатирические образы 
«историографов», «пионеров», «ненавистников» (создававшиеся средствами 
комического снижения политики в быт, политической трансформации пор- 
трета ит. п.), а также нарастающая от «письма» к «письму» сила сурового 
и сдержанного ‘лиризма авторской интонации. Таким образом, «Письма», 
непосредственно развивая творческий опыт публицистических хроник «Наша 
общественная жизнь», явались в то же время значительной вехой на пути 
становления монументальной формы сатирического обозрения Салтыкова, 
кристаллизации его специфической поэтики. 


' См. также: А. С. Бушмин. Нарол в изображении М. Е. Салтыкова- 
Щедрина — Сб. «О русском реализме ХЁХ века и вопросах народности 
литературы», М.— Л. 1960, стр. 274—311. 
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«Письма о провинции» не привлекли к себе сколько-нибудь значитель- 
ного внимания современной критики. Отзывы печати об этом салтыковском 
цикле лишены развернутого анализа и глубокого истолкования. В рецензии 
В. П. Буренина, тогда еще либерального критика, на сборник «Признаки 
времени и Письма о провинции» отмечена в общих словах «современность 
их, приуроченность, так сказать, к движению нашей общественной жизни» \. 

А. С. Суворин в рецензии на этот же сборник, отдавая должное «пре- 
восходным характеристикам», вместе с тем утверждал, что Салтыков здесь 
будто бы «просто защитник реформ» ?. 

Следует, однако, отметить, что уже в журнальной публикации отдель- 
ные «письма» были по достоинству оценены Герценом и Огаревым (подроб- 
нее см. в комментарии к «Письму шестому»). В 1876 г., когда появились 
«Речи консерватора» кн. В. Мещерского, демократический журнал «Дело» 
ядовито отметил, что они «сильно напоминают собсю беседы и размышле- 
ния тех героев, которые выведены Щедриным в его «Письмах о провин- 
ции» 3. 

Впервые под заглавием «Письмл из провинции» очерки печатались в 
«Отеч. записках» в 1868—1870 гг.; «Письма» 1--УП за подписью «Н. Гу- 
рин>, УИ—ХИ за подписью «Н. Щедрин». В изд. 1869 вошли первые шесть, 
а в качестве седьмого помещен фельетон 1863 г. «В деревне» (т. 6 наст. 
изд.). Для этого издания Салтыков произвел незначительную, главным об- 
разом стилистическую правку текста (без изменений повторено в издании 
1872 г.— Подробнее см. на стр. 533 наст. тома). Все двенадцать «писем» 
вместе впервые были собраны в и30. 1882. Для этого издания текст был 
сильно переработан автором и значительно сокращен по сравнению с перво- 
печатной журнальной публикацией (см. об этом в комментариях к отдель- 
ным «письмам»). 

В настоящем томе «Письма о провинции» печатаются по составу и тек- 
сту изд. 1882. 

Рукописи «Писем из провинции» не сохранились. Известна лишь чер- 
новая рукопись, начинающаяся эпиграфом «Кто не едал е слезами хлеба...» 
(см. отд. «Неоконченное»), частично вошедшая в переработанном виде в 
«Письмо шестое». 


ПИСЬМО ПЕРВОЕ 
(Стр. 187) 
Впервые — 03, 1868, № 2, отд. П, стр. 354—366 (вып. в свет 14 февр.). 
Работа над «Письмом первым» относится к январю 1868 г.: 9 января 
Салтыков сообщил Некрасову, что «к февральской книжке» надеется «при- 
слать провинциальное письмо», а 19 января обещал привезти «Провинци- 
альное письмо», которое совсем уж готово и переписывается». 


1 СПб. вед., 1869, № 76, 18 марта (подпись: 2). 
2 ВЕ, 1869, № 4, стр. 988. 
3 Д, 1876, № 3, стр. 414. 
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В изд. 1869 «письмо» было перепечатано с незначительными измене- 
ниями, из которых существенно следующее: в начале абзаца «Другая вред- 
ная подмесь...» (стр. 199 наст. тома), в фразу «...утопия не имеет права 
заявлять претензию на практическое осуществление...», перед словами «прак- 
тическое осуществление» добавлено — «немедленное». 


«Письмо первое» посвящено анализу взаимоотношений двух «партий», 
или «сил», пореформенной провинции. Деятели первой персонифицированы 
в собирательном образе «историографов». Это проникнутые духом 
крепостного права дореформенные чиновники-администраторы и деятели 
дворянского сословного самоуправления. До недавнего времени им при- 
надлежала роль официальных и единственных делателей «писаной истории» 
России. Эти «зиждительные» позиции они в основном сохранили и остались 
«столпами» государства и при «новых порядках». Сатирическое наименова- 
ние образа — «историографы» — связано также с тем, что реакция в ходе 
своего идеологического наступления в конце 60-х годов призывами уважать 
отечественную историю и ее традиции прикрывала идеализацию дорефор- 
менных, крепостнических отношений. 

К «устроению судеб» России «историографы» теперь вынуждены допу- 
стить «пионеров» — либерально настроенных новых чиновников и дея- 
телей установленных реформами учреждений: гласного суда, земства ит. п 
Однако эти «пришельцы» не могут противопоставить «зубосокрушающей 
силе» «историографов» подлинно новых принципов: «Мысли у них не только 
благонамеренные, но, так сказать, очищенные», больше всего они боятся 
«увлечений». Наименование «пнонеры» иронически соотносится с теми напы- 
щенными похвалами — «первооткрыватели, пролагатели новых путей», кото- 
рые в изобилии расточали в адрес либеральных деятелей либеральные же 
публицисты 1. 

Глубина иронии Салтыкова по отношению к подобным типам «истори- 
ческих деятелей» обусловлена его взглядом на «писаную историю» в целом, 
как на историю «призрачную», то есть совершающуюся без деятельного 
участия масс и вопреки их интересам. Такая история саркастически упо- 
добляется «яичнице», которую в пореформенный период стряпают 
сообща старая бюрократия и новое земство, что, однако, отнюдь не меняет 
ее антинародного содержания (см. также стр. 657 в т. 6 наст. изд.). 

Реакция на «Письмо первое» со стороны консервативного и либераль- 
ного общества была очень резкой, в частности, в Рязани, где тогда служил 
Салтыков. 21 марта 1868 г. он писал Некрасову: «Мои «Письма из провин- 
ции» весьма меня тревожат. Здешние историографы, кажется, собираются 
жаловаться, а так как тут все дело состонт в том, я ли писал эти письма 
или другой, и так как в существе письма никакого повода к преследованию 
подать не могут, то не согласится ли Слепцов или кто другой назвать себя 


1 См., например, о «первых благородных пионерах» нового суда в кн.1 
Г. Джаншиев. Эпоха великих реформ, изд. 6, М. 1896, стр. 415. 
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отцом этого детища...» Неизвестно, как отнесся Некрасов к предложению 
о таком камуфляже, который вряд ли достиг бы цели, но надобность в нем 
тут же отпала. Уже 25 марта Салтыков сообщал Некрасову: «Здесь все 
узнали, кто автор «Писем из провинции», — и дуются безмерно <...>. Мне 
очень трудно и тяжело; почти неминуемо убираться отсюда». 

Рязанские «историографы» и «пионеры» восприняли первое «письмо из 
провинции» как сатиру лично на них. Разумеется, однако, рязанская «на- 
тура», как всегда у Салтыкова, была идейно и художественно обобщена. 
Он доказывает, что деятельность созданных в России реформами 60-х годов 
новых учреждений не привела к кардинальному обновлению страны, а их 
либеральные руководители вместе с «историографами» озабочены лишь тем, 
как бы затормозить «несмелую нашу мысль», то, есть развитие 
общественного самосознания. В этой связи вновь, как во множестве других 
произведений Салтыкова, в «Письме первом» возникает тема необходимости 
борьбы за «утопии» — социалистические идеалы, причем в и3д. 1869 изло- 
жение этой мысли уточняется (см. выше вариант журнального текста к 
стр. 199). 


Стр. 187. Фофаны.— См. «Письмо четвертое». 

Стр. 188. ..чтобы разумели языщи...— Выражение из хвалебной молитвы 
русской церкви по поводу поражения Наполеона | и взятия Парижа в 
1814 г. . 

"Стр. 189. ..когда возбужден был вопрос о сокращении перейиски.— 
Речь идет о Комитете по сокращению делопроизводства и переписки 
(см. стр. 647). р 

Стр. 190. ..акцизные чиновники, <...> какого переполоха наделало их 
появление! — Положение от 4 июля 1861 г. заменило откупную систему 
акцизной, в соответствии с которой, по приобретении особого патента, раз- 
решалось частное производство и продажа вина, облагавшиеся единым 
акцизным сбором (см. прим. к стр. 78 в т. 3 наст. изд.), взимание которого 
производилось губернскими акцизными управлениями. Эта реформа превоз- 
носилась либералами как мера, освобождающая народ от грабежа откуп- 
щиками и пресекающая злоупотребления губернских властей, связанные с 
откупом. Оказалось, однако, что акцизная система лишь облегчила государ- 
ству и кабатчикам выкачивание последних грошей из крестьян (об этом пн- 
сал, например, Скалдин.— «В захолустье и в столице», ТУ, ОЗ, 1868, № 12, 
стр. 530). Ниже в тексте очерка, в перечне обвинений против акцизных чи- 
новников, отразились также пензенские впечатления Салтыкова (см. прим. 


к стр. 385). 
Стр. 191. ..такой же факт совершился <...> с пионерёми контроль- 
ными... В 1863—1866 гг. контрольные учреждения, осуществлявшие наблю- 


дение за поступлением государственных доходов и расходами всех ведомств, 
были выделены в самостоятельную систему, губернским звеном которой 
стала контрольная палата. Салтыков подчеркивает, что эта реформа лишь 
прибавила еще одно звено к бюрократической цепи, опутывавшей народ. 
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Единство кассы.— Принцип единой кассы был введен в 1863—1866 гг 
одновременно с преобразованием системы контроля (см. предыдущ. прим.). 
Согласно этому принципу государственные доходы всех ведомств поступали 
только в кассу министерства финансов, откуда производились и все госу- 
дарственные ассигнования и платежи. 

Завелось какое-то «вы», какое-то неслыханное сажание на стул — все 
это признаки революции.— Позднее, в двадцать седьмой главе «Пошехон- 
ской старины» (1887—1889). Салтыков вспомннал, как во время осущест- 
вления реформы 1861 г., при разборе конфликтов бывших крепостных и 
помещиков, последних «больше всего возмущало то, что посредники гово- 
рили «хамам» вы и во время разбирательств сажали их рядом с бывшими 
господами». С введением в действие судебной реформы (в ряде губерний 
в 1866 г.} недовольство крепостников «неслыханно демократическими прн- 
емами обращения» в нозом суде усилилось и приводило подчас к курьезным 
жалобам в официальные инстанции (см. например, в № 210 «Голоса» 
от | августа 1867 г. сообщение о деле отставного контр-адмирала Арбу- 
зова). 

Стр. 192. ..революцию развозят по деревням разносчики...— См. прим. 
к стр. 213, 

Стр. 194. Шиканства — придирки, прижимки (ог франц. сШсапег). 

Стр. 195. ...0об успехах или неуспехах Гарибальди.— Осенью 1867 г. Га- 
рибальди предпринял очередную попытку освободить Рим и Папскую об- 
ласть от австрийцев, закончившуюся его пленением и заточением в форт 
Варнньяно. 

..вопрос об исправлении французской границы на Рейне.— В 1867 г. 
Наполеон ИГ попытался «выровнять» северо-восточную границу Франции 
до Рейна, начав с этой целью переговоры о приобрегении Люксембурга у 
короля Нидерландов и замышляя захват Бельгии, но встретил противодей- 
ствие Пруссии. 

...0 поглощении Пруссией маленьких государств Германии.— См. прим 
к стр. 164. 

Стр. 196. В надежде славы и добра || Идем вперед мы без боязни...-- 
Иронический перифраз начала «Стансов» Пушкина. У Пушкина. «Гляжу 
вперед я без боязни...». 

Стр. 197. Дело Лезюрка.— Известная судебная ошибка. В 1798 г. во 
Франции некий Ж. Лезюрк был обвинен в убийстве почтаря и ограблении 
денежной почты и обезглавлен гильотиной. И хотя вскоре были найдены 
действительные виновники преступления, по французским законам полная 
реабилитация гильотинированного была невозможной. Дело Лезюрка тяпу- 
лось вплоть до 60-х годов Х[Х в., когда просьба потомков Лезюрка о его 
реабилитации была окончательно отклонена. В русских журналах 60-х годов 
продолжалось обсуждение этой судебной ошибки (см., например, «Время», 
1861, № 4, стр. 411—457). 

Шармы — чары, прелести (от франц. свагте), 
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ПИСЬМО ВТОРОЕ 
(Стр. 199) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 4, отд. П, стр. 262—272 (вып. в свет 10 апр.). 

Работа над «Письмом втерым» была закончена в Рязани к 4 марта 
1868 г. когда рукопись была послана по почте в редакцию журнала 
(см. письмо Салтыкова к Некрасову от 4 марта 1868 г.). 

В изд. 1869 «письмо» было перепечатано с незначительными измене- 
ниями. При подготовке к изд. 1882 Салтыков несколько сократил текст. 
Приводим два варианта ОЗ, совпадающие с вариантами изд. 1869. 

К стр. 204—205, в конце абзаца «Если нам кажется мелкою распря...», 
после слов «На что же тут претендовать?»: 


О чем стужаться и плакать? А так как, сверх того, человеческое созна- 
ние в историографском деле принимает участие самое ограниченное, так как 
историографы действуют не преднамеренно, а с маху, то мы, естественно, 
приходим к заключению, что хотя деятельность их отчасти смешна, отчасти 
вредна, отчасти нелепа, но она уже по тому одному не может быть названа 
позорною, что к ней ни под каким видом не прилагается принцип вменяе- 
мости. ? 


К стр. 205, в середине абзаца «Это было зрелище...», после слов «...на 
ум не всходило заподозрить их в умысле»: 


Вся их претензия заключалась в том, чтобы в данный период времени 
заглотать как можно больше кусков, а потому весьма естественно, что и 
самые помыслы их направлялись именно в эту сторону, предательство же 
и сплетни являлись тут лишь в виде необходимого придатка. У кого пред- 
лагалось больше кусков, в пользу того и сплетничалось как-то ходчее, 
нежели в пользу того, кто предлагал кусков мало или ничего Одним сло- 
вом, ехидство в устах этих людей утрачивало свою ядовитость и получало 
характер чисто гастрономический. 

Остатки этих «складных душ» и доныне влачат свое существование в 
губернских клубах под именем фофанов, но, увы! это уже существование 
грустное, потому что предводительские обеды с каждым годом становятся 
скуднее и скуднее. 


В настоящем «письме» получили развитие темы и образы «Письма пер- 


вого»: «раздор» ретроградных «исторнографов» с либеральными «пионе- 
рами», усилившийся в 1866—1867 гг., когда в губерниях Центральной Рос- 


сии стали вводиться в действие новые судебные учреждения. Для изобра- 
жения этого «раздора» Салтыков применяет, на конкретном рязанском ма- 
териале, один из своеобразнейших приемов своей сатиры, о котором Горь- 
кий писал: «Только ШЩедрин-Салтыков превосходно улавливал политику 
в быте» '. Программами — «знаменами» — враждующих «партий» ста- 
новятся разные способы поедания блинов и предпочтение разных видов 
карточной игры, что позволяет заострить смехотворную мелочность их раз- 
ногласий. Салтыков предвидел, что «Письмо второе» еще сильнее обострит 
его конфликт с «обществом» в Рязани. 25 марта он сообщал Некрасову, как 





ТА. М. Горький. Собр. соч. в 30 тт., т. 25, М. 1953, стр. 316. 
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«все <...> дуются безмерно» после первого «письма», и замечал: «Разу- 
меется, нельзя думать, чтобы второе письмо смягчило впечатление». 

Главное внимание писателя в «Письме втором» сосредоточено на новом 
вобирательном образе — «складных душах», на расплодившемся в 
годы пореформенной реакции типе политического перебежчика. Это сати- 
рическое наименование восходит к практике дворянских выборов при кре- 
постном праве, когда захудалые мелкопоместные помещики «складывали» 
немногие принадлежавшие им крепостные «души», чтобы получить по цензу 
право участвовать в выборах, и обыкновенно отдавали свои голоса наибо- 
лее хлебосольному из кандидатов в предводители. (На связь понятия 
«складные души» с этой практикой указывает характеристика «складных 
душ» «былых времен» в тексте ОЗ и #30. 1869 —см. выше вариант к 
стр. 205). Но Салтыков переосмыслил этот термин применительно к поре- 
форменной общественной жизни: в «Письмах о провинции» «складная 
душа» является материализованным образом «души» перебежчика, кото- 
рая, по нужде, может складываться и быть «удобопереносимой». 

В орбите сатиры Салтыкова оказываются вообще политиканы, предпо- 
читающие «ломаную линию» «прямой» и называющие это «постепенностью 
в преуспеянии». И хотя писатель оговаривается, что в поле его зрения про- 
винциальные «складные души», стрелы его сатиры фактически уже здесь 
поражают и самые крупные фигуры подобного типа, о которых писал впо- 
следствии, в 1912 г, в статье «Карьера», В. И. Ленин. На примере 
М. Н. Каткова, А. С. Суворина Ленин показал, что ренегатство было «ти- 
пично для массы «образованных» и «интеллигентных» представителей так 
называемого общества» при обострениях классовой борьбы \. 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
(Стр. 210) 


Впервые — 03, 1868, № 5, отд. И, стр. 156—166 (вып. в свет 15 мая). 

«Письмо третье» создавалось в апреле — первых числах мая 1868 г. 
В конце апреля 1868 г. Салтыков писал Некрасову: «Во всей Рязани едва 
ли два-три человека найдется, которые смотрят на меня не враждебно 
<...> Живем совершенно одни». Но эта враждебность местного дворянско- 
чиновничьего общества воспринималась писателем как свидетельство акту- 
альности «писем». 5 мая 1868 г. он сообщал тому же Некрасову: «Посылаю 
вам <...> третье «Письмо из провинции». Хорошо, если вы найдете воз- 
можным поместить его, потому что письма мои производят (по крайней 
мере, в Рязани) решительное впечатление. Может быть, конечно, я и оши- 
баюсь, потому что, сидя в маленьком кружке, трудно судить о безотноси- 
тельном достоинстве своих трудов, но, во всяком случае, думаю, что для 
провинции эти письма небезынтересны, потому что попали прямо в больное 
место (в особенности третье)». По предположению С. А. Макашина, Салты- 


+В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 22, стр. 43. 
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ков, возможно, читал свои «письма», перед посылкой их в печать, какому-то 
«кружку» рязанцев. 

В #39. [869 «письмо» было перепечатано с незначительными измене- 
ниями. При подготовке «письма» к изд. [882 Салтыков несколько сократил 
текст. Приводим два варианта ОЗ. 

К стр. 217—218. В конце абзаца «Надо сознаться...», вместо слов 
«..в неуважении к власти!» и <. .между неуважением к власти...» в ОЗ было 
<...В безверни!» и <...между безверием...». 


Явление провинциальной жизни, характеризуемое в настоящем 
«письме», — «торжество ненавистничества» и «ненавистни- 
ков», то есть натиск политической и общественной реакции после выстрела 
Д. В. Каракозова в Александра П 4 апреля 1866 г. В «письме» разобла- 
чается выдвинутая «ненавистниками» система обвинений против сторонни- 
ков общественного прогресса. Любые проявления прогресса определяются 
в ней «страшными словами»: «нигилизм», «демократизм», «коммунизм», 
«безверие». Такие обвинения звали власть к насилию (к опоре на «дан- 
тистов») и оправдывали его. 

Характеристика «ненавистников» охватывает легионы «ничтожней- 
ших шалопаев» — пореформенных администраторов, которые рекрутн- 
ровались главным образом из разоряющихся слоев крепостнического дворян- 
ства. Их помыслы направлены на возврашение «дарового куска» — 
доходов от подневольного крестьянского труда. Находясь на службе 
«реформирующей власти», «ненавистники» вынуждены соблюдать декорум 
«преданности делу» реформ, но, по существу, все их усилия имеют целью 
«подорвать те плодотворные последствия, которые заключают в себе наме- 
рения 19 февраля». 

В орбиту сатирического обобщения в «Письме третьем» попадает также 
«ненавистничество» в сфере идей, в частности, выступления таких активи- 
зировавшихся в 1866—1868 гг. органов крепостников, как «Весть», «всякую 
народную беду готовых приурочить к 19-му февраля» (см. передовые статьи 
и отд. «Совр. положение сельск. хозяйства в России» «Вести» за 1868 г.). 
Словом «ненавистничество» писатель определяет вообще тогдашнее со- 
циально-психологическое состояние всей реакционно-помещичьей среды и 
ее отдельных представителей — «существ жалких, почти помешанных от 
злобы». ` 


Стр. 211. Торжество ненавистничества <...> в какие-нибудь последние 
пять-шесть лет.— Салтыков всегда датировал наступление послереформен- 
ной реакции 1862—1863 гг. 

Стр. 213. ...появление таких деятелей, которым небезызвестна теория 
ежовых рукавиц.— В 1866 г. глава следственной комиссии по делу Кара- 
козова, М. Н. Муравьев (Вешатель), душитель польского восстания 1863 г., 
стал фактически диктатором России. Пост министра народного просвеще- 


602 


ния в апреле 1866 г. занял крайний реакционер, сторонник «сильной власти» 
Д. А. Толстой. Министром внутренних дел в начале марта 1868 г. был 
назначен А. Е. Тимашев, бывший начальник штаба корпуса жандармов и 
управляющий 1Ш Отделением. у | 

Нелепые рассказы о каких-то «девках-поганках», требующих конститу- 
ции, об отставных солдатах и разносчиках, посевающих семена революции 
по деревням... «Девки», которым будто бы захотелось «конституциев»,— 
плод воображения помещицы, напуганной слухами об отмене крепостного 
права, из рассказа «Госпожа Падейкова» (т. 3 наст. изд.).` В словах «о б 
отставных солдатах и разносчиках, посевающих семена рево- 
люции по деревням», содержится, возможно, намек на утвержденное | июня 
1861 г. Александром П положение, по которому подозреваемые в подстре- 
кательстве «мещане, крестьяне и вообще лица податных состояний, а также 
разночинцы и отставные солдаты», подлежали административной высылке 
«из мест жительства в другие губернии» (см. «Крестьянское движение 
1827—.1869», М. 1931, вып. И, стр. 19, 158; см. также заметку «Крестьяне- 
демагоги» в К, 1863, л. 160, | апреля.— Герцен, т. ХУП, стр. 114). Салтыков 
в 1868 г. более чем скептически относится к толкам о революционных наст- 
роениях крестьян, усматривая в них сознательное запугивание царизма 
крепостниками с целью усиления реакционного политического курса... 

Стр. 214. Дантист — зубосокрушитель. См. «Проект современного ба- 
лета» и прим. к стр. 121. : те 

Стр. 216. ..горе тому, кто оплошал в мундирный дены! «<...> Тысячи 
обвинений <...> посыплются на его голову <...>; дрянные, по-видимому, 
людишки, а подите-ка, уберегитесь от их белых, поганых зибов! — Совре- 
менники, знавшие обстоятельства службы Салтыкова в Рязани, относили 
эти строки, как. и фразу о «малом, который отлично владеет французским 
диалектом» (стр. 215) к рязанскому губернатору Н. А. Болдареву. Н Н. Куз- 
нецов вспоминал впоследствии: «Салтыков описал этого губернатора в 
своем произведении «Нарцисс, или Влюбленный в себя» в лице субъекта, 
‚блиставшего французским языком и белыми зубами <...>. Губернатор наго- 
ворил в Петербурге на Салтыкова разные разности и, между прочим, что 
он не ходит в табельные дни наравне с другими чиновниками в собор и не 
является к нему, губернатору, с служебными визитами на Новый год и 
другие большие праздники, что Салтыков социалист и нигилист» («Салтыков 
в воспоминаниях», стр. 521). В очерке «Новый Нарцисс...» нет описания 
подобного субъекта. Ошибка памяти мемуариста связана с тем, что этот 
очерк, напечатанный четырьмя месяцами ранее, вызвал тогда же, наряду 
с первыми тремя «Письмами о провинции», бурю недовольства среди рязан- 
ской чиновной верхушки (0 наговорах Болдарева на Салтыкова см.: 
С. А. Макашин. Новое о Щедрине.— «Лит. газета», 1946, № 8, 16 фев- 
раля, и его же комментарий к мемуарам Кузнецова в «Салтыков в воспо- 
минаниях», стр. 801—802). 

Стр. 219. Литераторы-обыватели.— См. одноименный очерк в т, 3 
наст. изд. | р 
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ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
(Стр. 290) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 9, отд. П, стр. 98—112 (вып. в свет 7 сент.). 

Работу над «письмом» Салтыков начал, очевидно, в середине мая 
1868 г. 23 мая он писал Некрасову: <..Уведомьте, следует ли писать про- 
должение писем из провинции. У меня начато 4-е письмо». 

В #30. 1869 «письмо» было перепечатано с незначительными измене- 
ниями. При подготовке «письма» к изд. 1882 Салтыков значительно сокра- 
тил текст (в частности, были сняты некоторые абзацы, восходящие к перво- 
начальной редакции «Легковесных»). Кончалось «письмо» в ОЗ и изд. 1869 
следующим текстом после абзаца «Петербургская журналистика неред- 
Ко...» (стр. 232): 


Вновь повторяем: не станем разбирать, насколько правы или не правы 
так называемые «постеленовцы» в своих стремлениях; ограничен или доста- 
точно обширен их взгляд на вещи. Станем на гочку зрения сравнительную, 
и что же мы увидим? С одной стороны, историографов, которые, так ска- 
зать, ведут первобытную борьбу за существование, которые ничего перед 
собою не видят, кроме куска мяса; с другой стороны — людей скромных, 
быть может, недалеко дерзающих, но во всяком случае преданных тому 
делу, которому взялись служить. 

Спрашивается: на чьей стороне перевес? 


Внимание Салтыкова в «Письме четвертом» сосредоточено на третьей 
общественной группе, место которой в «распре» старых, консервативно- 
реакционных, и новых, либерально настроенных, сил провинции — «исто- 
риографов» и «пионеров» — было обозначено ранее, в «Письме первом», 
лишь мимоходом: «Середку (хор) занимают так называемые фофаны...» 
(стр. 187). Фофан — просторечное обозначение недалекого, тупого чело- 
века, синонимичное словам: простак, простофиля, дурак, глупец. В образной 
системе «Писем о провинции» «фофаны» — послушливая масса бездумных 
исполнителей любых предначертаний сверху. Эпикурейски-потребительский 
взгляд на жизнь роднит «фофанов» с реакционными «реформаторами» — 
«ненавистниками». И хотя, в отличие от этих последних, «фофаны» не пре- 
тендуют на «высшее призвание» или какое-либо собственное «знамя», 
«фофанству» в рассуждениях Салтыкова отводится чрезвычайно важное 
место как явлению общественно опасному: бездумно-покорные исполни- 
тели — опора и орудие для всяких сил реакции, в том числе и для «исто- 
рнографов». В связи с этим собирательные сатирические образы «фофан», 
«фофаны», «фофанство» получают в «письме» и более широкий смысл обли- 
чения стихии социальной пассивности и бессознательности вообще, в любой 
социальной среде. «Фофаны» и «фофанство» — одна из последних ступенек 
к созданию образа «глуповцев» и «глуповства» в «Истории одного города». 
Осмеяние «фофанского смпренства» и умственной нищеты предвосхищает 
также и один из центральных мотивов «Современной идиллии»: реакции 
удобнее иметь дело с «фофаном», чем с «человеком нёзаспанным и несопя- 
щим». «Теорин, в силу которой благополучие общества ставится в зависи- 
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мость от размножения фофанов»,— теории идеологов авторитарно-деспоти- 
ческой власти — Салтыков противопоставляет свой просвегительский тезис: 
«Успех какой бы то ни было страны находится в зависимости <...> от 
деятельного участия в ней живых и сознательных сил». 

В «Письме четвертом» новыми конкретными черточками дополняется и 
собирательный образ «историографов», которые обрисованы здесь в их «бон- 
виванской» ипостаси, что сближает их с «помпадурами новейшей форма- 
ции», подобными Феденьке Кротикову из «Помпадуров и помпадурш» 
(очерк «Помпадур борьбы, или Проказы будущего», 1873), и с «легковес- 
ными» из «Признаков времени» (близость к последним подтверждается, 
в частности, тем, что в «Письме четвертом» использованы фрагменты пер- 
вой редакции очерка «Легковесные»). 

Негласный цензор «Отеч. записок», член Совета Главного управления 
по делам печати Ф. М. Толстой в частном письме к Некрасову замечал, что 
в сатирические категории «легковесных, историографов или фофанов» попа- 
дают «все руководители общественного и государственного строя» России 
(письмо около 8—10 сентября 1868 г.— ЛН, т. 51/52, стр. 593—594). 


Стр. 222. ...изучить Поль де Кока и прочих классиков, потом выслушать 
курс наук в заведении минеральных вод...— Следуя не вполне обоснованной 
традиции, установившейся в русской демократической критнке и литера- 
туре, Салтыков употреблял имя Поля де Кока как нарицательное, для 
обозначения безыдейности, низменности духовных интересов, эротической 
непристойности. В таком же значении фигурируют в салтыковской сатире 
И. И. Излер и его Заведение искусственных минеральных 
вод («Минерашки») — скандально известный у петербуржцев увеселитель- 
ный сад в Новой деревне, с цыганами и фривольной французской эстрадой 
и опереттой. 

Стр. 224 Науки юношей питают...— Из оды Ломоносова «На день вос- 
‘шествия на престол имп. Елисаветы Петровны 1747 года». 

Стр. 225. /е зш$ зоП4е аи ро$е, || Саг ра ип Нег {етрёгатепИ (Я крепко 
держусь на своем посту, // Ибо непреклонен).— Из каскадной песенки гаст- 
ролировавшей в Петербурге французской шансонетки Лафуркад. По-види- 
мому, из ее репертуара извлечены и другие песенки, популярные среди 
историографов. | 

Историографские помпадурши — любовницы и наперсницы «историогра- 
фов» (см. «Помпадуры и помпадурши», т. 8 наст. изд.). 

Стр. 227. Было время <...>, когда мы думали даже, что вот-вот око- 
паемся от целого мира...— Эзоповское указание на режим военно-полицей- 
ской диктатуры и на политику националистического низоляционизма нико- 
лаевского царствования перед Крымской войной. 

Стр. 227—228. ..не можем забыть «<...> одного учителя географии, 
который <...> в учебнике своем написал: «Россия есть бутылка <...> бла- 
гонадежно закупоренная>...— Намек на К. И. Арсеньева, автора официоз- 
ного учебника географии (см. прим. к стр. 116). Сатирический образ Рос- 
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сии —бутылки, закупоренной казенной печатью с орлом, на пробке 
которой-сидел-император, вошел в сознание передовой части русского обще- 
ства еще со времени революции 1848 г. во Франции: так Россия была 
изображена на одной из тогдашних французских карикатур (см. Н. В. Шел- 
гунов, Л. П. Шелгунова, М. Л. Михайлов. Воспоминания в двух 
томах, т. 1, М. 1967, стр 233; М. Корф. Записки.— «Русск. старина», 1900, 
№ 3, стр. 569). 

Стр 228. ..уничтожены шлахбаумы <...>, сдан в архив откуп <...>, 
наложена печать молчания на суды земские, на суды уездные — и злодеи 
<...> вострепетали пуще прежнего! — Шлахбаумы, то есть заставы при 
въезде в города, на которых проверялась личность путешественника, были 
уничтожены указом Александра Пот 23 июля 1857 г. Салтыков иронически 
констатирует, что все реформы Александра И (перечисляются также кре- 
стьянская, судебная реформа 1864 г., отмена откупной системы торговли 
вином в 1861 г., и проч.) не поколебали основ сословно-монархического 
строя в России, 

Стр. 229. Провен — старинный городок во Франции. 

Стр. 232. Петербуреская журналистика <...> осуждала убеждения так 
называемых «постепеновцев»...— Речь идет о полемике демократической пуб- 
лицистики с либеральными теориями медленного, постепенного прогресса 
(Добролюбов. От Москвы до Лейпцига, 1859.—Н. А. Добролюбов. 
Собр. соч. в 9-ти томах, т. 5, Л. 1962, стр. 457, 468, 469). Начатая еще до 
крестьянской реформы Чернышевским, Добролюбовым, Писаревым на стра- 
ницах «Совр.» и «Русск. слова», она была продолжена затем новыми выступ- 
лениями Писарева («Исторические эскизы».— РС, 1864, № Г), Елисеева 
(«Внутр. обозрение».— С, 1863, № 1—2), а также статьями Шелгунова, 
Зайцева и др. Сам Салтыков не раз подвергал резкой критике постепенов- 
скую идеологию в целом и крохоборство земских либералов в частности 
(см., например, «Завещание моим детям», «Новый Нарцисс...»). «Письма 
о провинции» продолжают эту критику. В комментируемом абзаце Салты- 
ков, однако, выражает свое сочувствие «постепеновцам» в связи с тем, что 
«люди этих убеждений — те самые, против которых в настоящее время 
направлены самые ядовитые стрелы историографов» (см. также выше вари- 
ант финала очерка в ОЗ и изд. 1869). 


Письмо ПЯТОЕ 
(Стр. 232) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 9, отд. И, стр. 113—124 (вып. в свет 7 сент.). 

Над «Письмом пятым» Салтыков работал летом 1868 г.: хронологиче- 
скими границами служат конец мая (работа над четвертым «письмом») и 
начало сентября (общая публикация четвертого и пятого «писем»). 

В #30. 1869 «письмо» было перепечатано без изменений. При подготовке 
«письма» к 139. 1882 Салтыков внес некоторые изменения и несколько сокра- 
тил текст Приводим один из вариантов ОЗ и изд. 1869. 
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К стр. 238—239, в конце абзаца «Совершенно основательно думают...», 
вместо слов «Имея это в виду <...> в беспечность»; 


Конечно, руководствуясь свидетельством истории, можно сказать зара- 
нее, что из всех этих толков и посулов не выйдет ровно ничего. Сознаемся 
откровенно, мы даже очень мало печалимся, предсказывая эту неспособ- 
ность чужеядства к организации. В самом деле, если чужеядство бессозна- 
тельное сделало нас свидетелями такого _ бесчесленного множества безобра- 
зий, то по крайней мере оно имело в пользу свою то обстоятельство, что, 
однажды устраненное, не оставило по себе и следа. Совсем другая будущ- 
ность ожидает чужеядство сознательное, дисциплинированное и стремя- 
щееся организоваться. Это последнее, ежели оно успеет в своих замыслах, 
наверно въестся так сильно, что проест истязуемый субъект до мозга костей. 
Следовательно, в этом случае, бессилие есть явление, возбуждающее не 
сожаление, но скорее чувство совершенно ему противоположное. Тем не 
менее как бы мы ни были уверены в несостоятельности чужеядных посулов, 
мы не должны, однако, забывать, что и «Бавию приходится ошибкой обмол- 
виться стихом», что посулы эти, ежели не устраняют дорогого нам дела 
окончательно, то задерживают его и запутывают. Основываясь на этих с0об- 
ражениях, мы не только не должны, но даже не имеем права впадать в 
беспечность излишнюю. 


«Письмо пятое» подводило некоторые итоги содержанию предшествую- 
щих «писем». Тема его — причины, затрудняющие «развитие скромных за- 
чатков, положенных в основу русской жизни» крестьянской, судебной и зем- 
ской реформами. Как утверждает Салтыков, главное препятствие этому раЗ- 
витию представляет союз «истериографства» и «чужеядства» — пара- 
зитарного отношения к жизни. Социальные корни психологии «Чужеядства» 
Салтыков вскрывает на примере эволюции института мировых посредников, 
показывая, как всякое полезное общеетвенное дело в условиях пореформен- 
ной России приурочивается для «личного домашнего употребления» правя- 
щих сословий, потому что проведение его в жизнь каждый раз отдаётся в 
руки людей, «повитых» и воспитанных крепостным правом: «Чужеядство» 
является наследием дореформенной эпохи, и писатель соединяет эти поня- 
тия в единой формуле: «чужеядство -крепостничество». ‘’ 

В результате союза «историографов» и «чужеядных элементов» у кор- 
мила власти соединились бюрократическая косность и невежество с крепост- 
ническим своекорыстием. Салтыков указывает на опасную тенденцию обще- 
ственной жизни конца 60-х годов — тенденцию крепостнической реакцин, 
одевшейся в последнее время в мантию консерватизма, к «партийной» кон- 
солидации \, призывает все живые силы нации к непреклонной борьбе с 


ТВ тексте ОЗ и 139. 1869 эта мысль развита подробнее — см. выше 
вариант к стр. 238—239. Одним из исторических комментариев к этим пре- 
достережениям Салтыкова может служить «Записка» псковского губерна- 
тора Б. Обухова министру внутренних дел от 10 декабря 1867 г. В ней 
утверждалось: «Как общие правительственные мероприятия, так и дея- 
тельность частных административных лиц должны быть направлены к тому, 
чтобы собрать и соединить разбросанные в весьма достаточном количестве 
консервативные элементы», и предлагались финансовые меры укрепления 
положения и влияния крупных землевладельцев — поземельный кредит 
ит. п. (см. «Русский администратор новейшей школы», издано Ю. Ф. Са- 
мариным, Берлин. 1868, стр. 49—50). 
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этими «примелькавшимися» и вездесущими тенями «прошлого», вновь выхо- 
дящими теперь на авансцену общественной жизни. Он указывает и на 
коренную причину живучести этих теней: остались неизменными в своем 
существе «прежние рамки жизни», «в которых так удобно было расправ- 
лять крылья». 


Стр. 234. ..грозные походы против многообразных злоупотреблений...— 
Речь идет, в частности, о дореформенных сенаторских ревизиях. См. об этом 
в главе [1 «Итогов». 

Стр. 239. ..чужеядство-крепостничество <...> не умерло, как это 
многие утверждают...— Такие утверждения характерны для либеральной и 
славянофильской публицистики (см., например: Н. Колюпанов. Общий 
взгляд на первый период истории земских собраний в России.— ВЕ, 1867, 
т. ГУ, отд. И, стр. 16; передовую И. Аксакова в газ. «Москва», 1868, № 91, 
21 июля). 

Стр. 241. Если читатель припомнит действия мировых посредников при 
самом начале крестьянской реформы и сравнит их с действиями последую- 
щими, <...> какая громадная легла тут разница.— Институт мировых 
посредников — ими могли быть только дворяне-помещики — был вве- 
ден в 1861 г. для реализации на местах «Положений 19 февраля» (см. под 
робнее на стр. 552 в т. 5 наст. изд.). Среди мировых посредников 
«первого призыва» были искренне стремившиеся к радикальному освобож- 
дению крестьян (Л. Толстой, бывший декабрист А. Е. Розен и др.). Иные 
из них преследовались властями, например, тринадцать мировых посредни- 
ков Тверской губ. во главе с Н. А. и А. А. Бакуниными (братьями М. А. Ба- 
кунина). Таких оппозиционно настроенных посредников было, однако, 
немного, а смена правительственного либерализма реакционным курсом 
привела вскоре к их почти полному вытеснению крепостниками. С. Терпи- 
горев-Атава писал о последних в очерках «Оскудение»: «Они, каждый в 
своем участке, положительно восстановили — разумеется, для себя лично, — 
крепостное право» (С. Терпигорев, Оскудение. Очерки помещичьего 
разорения, М. 1958, т. 1, стр. 276—277). 

Стр. 242, В последнее время провинциал <...> повторяет прилагатель- 
ное вотчинный...—В 1867—1868 гг. в кругах крепостнически настроен- 
ного дворянства было распространено требование создать «вотчинную 
полицию», то есть передать полицейскую власть над крестьянами в руки 
самих помещиков (см. передовые статьи в №№ 25 и 103 «Вести» за 1869 г.). 
Выражая надежду, что это притязание «окончится пшиком», Салтыков в 
журнальной редакции данного «письма» прибавлял: «каким окончились 
вообще все злопыхательства, направленные против реформ настоящего цар- 
ствования» (снято в изд. 1882). 

„высасывает дотла и свои собственные соки...— В ОЗ и изд. 1869 эта 
мысль об исторической слепоте отживающего класса, который отрицает 
необходимость «уступок и соглашений» и тем ускоряет свою гибель, разви- 
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валась далее так: «..и забывая, что точно таким же неумеренным сосанием 
он очень недавно и совершенно для себя неожиданно дососался до упразд- 
нения крепостного права». 


ПИСЬМО ШЕСТОЕ 
(Стр. 243) 


Впервые — ОЗ, 1868, № 10, отд. 11, стр. 274—289 (вып. в свет 9 окт.). 

В бумагах Салтыкова сохранилась черновая автографическая рукопись 
без заглавия, начинающаяся эпиграфом из Гете: «Кто не едал с слезами 
хлеба...» (см. отд. «Неоконченное»). Часть текста этой рукописи вошла в 
переработанном виде в «Письмо шестое». 

При подготовке к изд. 1869 Салтыков несколько сократил «письмо». 
При подготовке к изд. 1882 были сделаны более значительные сокращения. 
Приводим два варианта ОЗ и изд. 1869. 

К стр. 244. После абзаца «Представьте себе: в этой стране есть право- 
судие...» в ОЗ и и3д. 1869: 


Коли хотите, картина такого рода весьма редко изображается во всей 
полноте; так, например, о мадере упоминается всегда вскользь, а пожалуй, 
даже и совсем не говорится; но во всяком случае заключения, которые 
естественным образом вытекают из общего смысла художественных исто- 
риографических попыток, таковы, чго сами собой захватывают область го- 
раздо более обширную, нежели та, которая подразумевается в первоначаль- 
ном намерении авторов. Если нам говорят, что такое-то государство, не без 
основания щеголяющее своею единоплеменностию, гибнет, то никак нельзя 
предположить, чтоб эта погибель была делом исключительно одного какого- 
нибудь сословия, но скорее всего надлежит думать, что производящие поги- 
бель пороки разлиты во всех сословиях одинаково. Такое заключение тем 
более правильно, что когда нас удостоверяли, что славяне гостеприимны, 
прямодушны и добросердечны, то никому из нас, конечно, и в голову не 
приходило утверждать, что эти похвальные качества составляют исключи- 
тельную собственность одних славянских мужиков; напротив того, мы все, 
сколько нас ни есть, наперерыв друг перед другом вопияли: да, мы госте- 
приимны, мы прямодушны, мы добросердечны! Не очевидно ли, что, призна- 
вая себя солидарными в области добродетелей, мы тем самым призывали на 
свои головы и солидарность в области пороков? Да, это очевидно; и потому, 
ежели все мы одинаково гостеприимны, то все же должны быть и одина- 
ково пьяны; ежели же одни из нас напиваются мадерой, другие сивухой, то 
разница тут не в результате, а в том материале, при посредстве которого 
этот в обоих случаях одинаковый результат достигается. 


К стр 253. После абзаца «С этой точки зрения...» в ОЗ: 


Очевидно, что сетования эти совершенно того же характера и так же 
лишены всякой логической последовательности, как и те, которым мы так 
охотно предавались в незабвенное время рассуждений об улучшении кре- 
стьянского быта. В то время мы так отважились, что чуть было даже не 
нагрубили '. Но не надо забывать, что тогда нас задевали за живое наши 





' Речь идет о значительной крепостнической оппозиции правительству 
в период подготовки крестьянской реформы. О последующих требованиях 
компенсировать дворянство расширением дворянских привилегий, олигар- 
хической конституцией см. стр. 544 наст. тома и стр. 551 вт, 5 наст. изд. 
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ближайшие ущербы и застилали наши глаза настолько, что неизбежность 
катастрофы считалась недостаточно объясненною. Спрашивается: чего же 
добиваемся мы теперь? от каких еще новых катастроф и опасностей мы 
заранее отбиваемся? 


«Письмо шестое» — одно из наиболее глубоких размышлений Салты- 
кова о нищете народных, собственно крестьянских, масс — матернальной и 
духовной, и об отношениях, в которых должны находиться к народу, 
«толпе», передовые представители образованных слоев общества. 

«Письмо» начинается полемикой с публицистами реакционно-консерва- 
тивного лагеря по поводу освещения ими кризисных явлений в сельском 
хозяйстве России, усиленных недородом 1867—1868 гг. 

Корень всех бед пореформенной русской деревни, ее «разорения» эти 
публицисты усматривали в «уничтожении крепостной зависимости». Но так 
как прямо порицать акт верховной власти было «не всегда удобно», вместо 
этого «секретного», но всегда подразумеваемого «порока» был найден дру- 
гой порок, производный от первого, — «всероссийское пьянство» и распу- 
ценность 1. 

Такие выступления сатирически обобщены Салтыковым в сценке пьяных 
сетований (но не от «мужицкой» сивухи, а от «благородной» мадеры) гу- 
бернских «историографов». В первопечатном тексте ОЗ и изд. 1869 эта 
злободневная тогда полемика была более развернута (см. выше варианты 
к стр. 244 и 253). 

Салтыков отвергает как клевету или как полное недомыслие исходные 
утверждения дворянско-помещичьих публицистов-«историографов» о будто 
бы гибельном влиянии свободы на «неподготовленного» к ней русского 
мужика. Вместе с тем он видит все отрицательные стороны жизни крестьян- 
ства: его темноту и пассивность, его бедность «всеми видами бедности» и 
прежде всего бедность «сознанием этой бедности». Но в отличие от идеоло: 
тов господствующих классов, усматривавших в отсталости народных Масс 
церты природной неполноценности, в отличие от славянофилов, национали- 
стически идеализировавших эти черты, Салтыков осмысливает их истори- 
чески. Он полагает, что в историческом прошлом России нельзя указать «на 
<уществование каких-либо образовательных элементов, участие которых 
было бы способно подвинуть толпу на пути самосознания». Этих элементов 
«история нам не приготовила, а если они когда-нибудь н существовали (как 
силятся доказать некоторые), то, очевидно, корни их были слишком слабы, 
чтобы при помощи нх можно было устоять даже против простой случай- 
ности». 

Исследователи Салтыкова по-разному комментируют это место «Письма 
шестого». Одни (Е. И. Покусаев и С. Д. Гурвич-Лищинер) полагают, что 
«некоторые», с кем полемизирует здесь Салтыков,— последователи теории 


+ См., например, передовые в №№ 28, 30, 33 и др. «Вести» за 1868 г.; 
статью В. Д. «Голос из деревни». — «Русский», 1868, № 16, 11 марта; бро- 
шюру В. П. Мещерского «Письма из средних великороссийских губер- 
ций...», СПб. 1868. 
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русского социализма Герцена, с их отвлеченным взглядом на общину и кре- 
стьянское самоуправление как на исторические элементы, будто бы воспи- 
тавшие в русском мужнике, вопреки гнету самодержавия, стихийные социа- 
листические устремления. Другие (С. А. Макашин) полагают, что, указывая 
на отсутствие или слабость «образовательных элементов», способных «по- 
двинуть толпу на пути самосознания», или, говоря другими словами, спо- 
собных образовать в массах ясность и силу сознания свонх собствен- 
ных интересов, Салтыков имел в виду относительную — в его представле- 
нии — слабость антифеодальной борьбы в России. Известно, что Салтыков 
недооценивал значение даже крестьянских войн начала ХУП и конца 
ХУПГ в., и именно потому, что в итоге не происходило изменение «по- 
рядка вещей», что жизнь масс не поднималась к новым «историческим по- 
строениям» и по-прежнему представляет «безграничную гладкую степь» !. 
Обе точки зрения сходятся на том, что в «Письме шестом» особая истори- 
ческая важность придается Салтыковым политической борьбе масс ?. Сопо- 
ставляя (в подтексте) историю политического развития Россини и Западной 
Европы, он указывает на значимость «результатов исторической борьбы» 
на Западе. 

Историческая концепция «Письма шестого» получила художественное 
воплощение в гротескном образном мире «Истории одного города», над 
которой в это время уже работал Салтыков (т. 8 наст. изд.). Именно в 
настоящем «письме» впервые изложено то глубокое, окрашенное трагизмом, 
понимание Салтыковым народа («народ исторический и народ, представ- 
ляющий собою идею демократизма»), которое затем будет сформулировано 
им при объяснении идейной направленности «Истории одного города» 3. 

По убеждению писателя, политическое возмужанне народа возможно 
лишь при условии «серьезного», деятельного сближения демократической 
интеллигенции с крестьянской массой, основанного на уважительном, упор- 
ном «изучении народных нужд и представлений», состоящего в разъясне- 
нии крестьянину «его положения» и указании «практического выхода». 


ТЕ. И. Покусаев. После крушения революционной ситуации.— 
Сб «Н. Г. Чернышевский, Статьи...», т. 3, Саратов, 1962, стр. 159; 
С. Д. Гурвич-Лищинер. Об идейной эволюции А. И. Герцена в 
60-е годы.— Сб. «Революционная ситуация в России в 1859—1861 гг.», 
М. 1965, стр. 180; С. А. Макашин. М. Е. Салтыков-Щедрин в 1860-е 
годы. Биография (рукопись). 

2 Опасность «отклонения политических интересов» «во имя других, бо- 
лее плодотворных», была отмечена Салтыковым еще в статье 1863 г. «Дра- 
матурги-паразиты во Франции» (см. в т. 5 наст. изд. стр. 254, 606—607). 

3 См. письма Салтыкова к А. Н. Пыпину от 2 апреля 1871 г. и в ре- 
дакцию «Вестн. Европы». Во многом близкие к «Письму шестому» мысли 
06 «источниках сочувствия к народной жизни» были высказаны Салтыко- 
вым уже в 1863 г., в рецензии на «Повести Кохановской», в апрельской и 
майской хрониках «Наша общественная жизнь», но тогда его оценка на- 
родных масс, опутанных «наружными и внутренними путами», не носила 
еще трагической окраски (ср. т. 5 наст. изд., стр. 374—377, ит. 6, стр. 74 
и 91). 
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(О конкретном содержании сложного процесса революционно-просвети- 
тельской работы в народе Салтыков подробнее ‘говорил в очерке- «Кто не 
едал...».) 

«Письмо шестое» было встречено с большим интересом в кругах рус- 
ской демократической общественности. Об этом свидетельствуют одобри- 
тельные отзывы Огарева и Герцена. Очевидно, в ответ на высокую оценку 
Огаревым № 10 «Отеч. записок» в не дошедшем до нас письме, Герцен 
писал ему 30 октября 1868 г.: «Письмо и «Отечественные записки» пре- 
весьма получил. Согласен с тобой, но не во всем. Лучшая статья — «Письмо 
из провинции» (Герцен, т. ХХ, стр. 481). Мысль Салтыкова о главной 
беде крестьянина — о «бедности сознанием своей бедности» — была взята 
на вооружение В. И. Лениным (см. общую статью о «Письмах...», стр. 592). 


Стр. 244. „.последовало и упразднение откупов...— См. прим. к 
стр. 190. 

Стр. 246. ..«Стальной щетиною сверкая...» — Из стихотворения «Кле- 
ветникам Россни» Пушкина. 

Стр. 247. ..если б можно было доказать людям, что с изменением си- 
стемы патентного сбора их ждет в перспективе тот <...> пункт, к кото- 
рому они <...> стремятся! — Салтыков иронизирует над верой в чудодей- 
ственность бюрократических постановлений, свойственной дворянским пуб- 
лицистам, выступавшим с подобными рецептами (см., например: кн. Ме- 
1церский. Очерки нынешней общественной жизни в России, вып. 1, СПб. 
1868, стр. 87—90; статьи Кошелева «О нынешнем положении крестьян и о 
мерах к улучшению их быта» и «О мерах к сокращению пьянства в на- 
роде».— «Голос из земства», М. 1869; передовые И. Аксакова в газ. «Мо- 
сква», 1868, №№ 51 и 52, 4 и5 июня). 

Стр. 249. ..погибает член «несуществующего» у нас пролетариата.— 
Положение, что Россия не знает и не будет знать «язвы пролетарнатства», 
высказывалось многими публицистамни разных направлений. В этом, в ча- 
стности, были уверены славянофилы, уповавшие на «разумный консерва- 
тизм» общин, на «многоземелье» и т. п. (см., например: Кошелев. Что 
такое русское дворянство и чем оно быть должно? — «Голос из земства», 
М. 1869; передовую И. Аксакова в «Москве», 1868, № 20, 26 апреля). По- 
добные мыслн развивали и публицисты почвеннического направления (см.: 
«О форме промышленности вообще и о значении домашнего производства 
в Западной Европе и России. Соч. А. Корсака»; Д. Ф. Щеглов. Семей- 
ство в рабочем классе во Франции.— «Время», 1861, №№ 9, 11; ср.: 
Ф. М. Достоевский. Зимние заметки о летних впечатлениях.— «Время», 
1863, №№ 2—3). Либеральный историк Кавелин также утверждал, что 
«освобождение крестьян с землею спасло Россию от крестьянского про- 
летариата и от революционных потрясений» (Д. Корсаков. Константин 
Дмитриевич Кавелин.— ВЕ, 1886, № 11, стр. 181; письмо Кавелина к 
Э. Ф. Раден от 26 мая 1864 г.— «Русск. мысль», 1899, № 12, отд. И, 
стр. 14; его же «Мысли ин заметки о русской истории».— ВЕ, 1866, т. И, 
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стр. 402—404). Веру в то, что общинной России удастся избежать «обра- 
зования пролетариата, прикрепления рабочих к нанимателю», выражали 
и некоторые народнические публицисты, например Елисеев (С, 1865, № 1, 
отд. 1, стр. 126). 

Салтыков выступает здесь прежде всего против славянофильских и ли- 
беральных публицистов, однако он убеждает и своих соратников по «Отеч. 
запискам» в необходимости более трезвой оценки российской действитель- 
ности, указывая на нищий трудовой люд деревень, погибающий под бре- 
менем постоянного голода. При этом Салтыков, как и все русские кре- 
стьянские демократы, еще не выделял пролетариат в особую социальную 
группу (класс). В его сознании «русский пролетариат» — это наиболее бед- 
ствующая часть крестьянства (ср.: Р. Левита. Общественно-экономиче- 
ские взгляды М. Е. Салтыкова-Щедрина, Калуга, 1961, стр. 76—80). 

Стр. 250. ...дядя Миняй <...> дядя Митяй... Персонажи «Мертвых 
душ» Гоголя (т. Ё, гл. 5). Возможно, что Салтыков рассчитывал в данном 
случае также на ассоциацию с запрещенной и широко распространившейся 
в списках «Сказкой о Митяях» члена «Земли и воли» М. С. Гулевича 
(«Сборник статей, недозволенных цензурою в 1862 г.», т. ИП, СПб. 1862, 
стр. 32—40; И. Н. Захарьин. «Сказка о Митяях» 1862—1863 гг. (Из за- 
писок и воспоминаний).— «Историч. вестник», 1901, № 11, стр. 546—557). 
В «сказке» Гулевича собирательный образ Митяев — пассивного и разоб- 
щенного крестьянского «мира» — получил близкое Салтыкову политическое 
осмысление. 

Красная шапка — рекрутчина. 

Стр. 256. Много было у нас писано и толковано о так называемом 
сближении с народол...— См. прим. к стр. 225 в 4 т. наст. изд.; стр. 562 
вт. 5, стр. 589, 592 в т. 6. 


ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 
(Стр. 258) 


Впервые — ОЗ, 1869, № 3, отд. П, стр. 189—202 (вып. в свет 10 марта). 

При подготовке к 139. 1882 Салтыков несколько сократил «Письмо». 
Приводим один из вариантов текста ОЗ. 

К стр. 266, после абзаца «Таким образом, с одной стороны...»: 


Нечто подобное этому явлению мы замечаем в современной русской 
литературе. Была она под игом цензуры и все-таки всякими правдами и 
неправдами отстояла за собой право на название литературы; теперь вот 
и цензуру убрали',/—а литература оголиласы! Как объяснить явление 
столь диковинное, столь несообразное? 

Но оставим литературу в стороне и обратимся к провинциальной 
жизни. 


«Письмо седьмое» посвящено рассмотрению вопроса о «скудости твор- 
ческой силы» пореформенной провинции и о причинах, мешающих ей «за- 





1 См. прим. к стр. 64. 
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являть претензию на самостоятельность». Ответы Салтыкова на эти во- 
просы находятся в русле разработки им двух постоянных тем еге твор- 
чества: темы сохраняющегося и после отмены крепостного права растле- 
вающего воздействия его на нравы и умы людей и темы попечительного 
начальства, предельно централизованной власти столичных департаментов, 
сковывающей живую инициативу провинции и рассматривающей ее лишь 
в качестве «благодатной сокровищницы», из которой можно «черпать и 
голько черпать». В завершающем «Письмо седьмое» призыве «не мешать 
жить» провинции явственно слышится гневное обличение абсолютизма и 
вообще того общественного устройства, при котором «горький фатализм» 
связывает «две противоположные крайности — упорный труд и не менее 
упорное безделье» и подчиняет первое второму. 

«Письмо седьмое» вызвало положительный отзыв рецензента «Сына 
отечества» А. Хитрова (1869, № 72, 28 марта, стр. 1.— «Что нового в жур- 
налах?»; подпись: А. Х.). Он назвал его, вместе с напечатанными в том же 
номере «рассказами «Для детей» («Дикий помещик» и «Добрая душа»), 
«лучшими в вышедшей книжке», увидел в них очередное свидетельство 
«истинного», неслабеющего «таланта автора». 


Стр. 260. Мы живо помним конец пятидесятых и начало шестидесятых 
годов <...>; кипела и волновалась <...> провинция.— Здесь и ниже Сал- 
тыков воспроизводит свои воспоминания © жизни и службе в Рязани 
(1858—1860) ив Твери (1860—1862). 

Стр. 264. „..невиннейшая из девиц может дать только то, что имеет...— 
Приведена известная французская пословица: «Га ршз БеШе ди топе пе 
реи{ доппег, дие се ди’еПе а». - 

Стр. 269. Есть <...> еще более решительные. причины Ре .>. но об 
этих причинах находим благоразумным 00 времени иумолчать.— Намек 
на полицейско-бюрократический предельно централизованный режим, при 
котором местное самоуправление заведомо было обречено на -роль подчи- 
ненного придатка. (Права земства были еще более ограничены указами 
Александра 1] от 21 ноября 1866 г. и 13 июня 1867 г.) См. также прим. к 
стр. 29. 


ПИСЬМО ОСЬМОоЕ 
(Стр. 270) 


Впервые — 03, 1869, № 8, отд. П, стр. 438—462 (вып. в свет 11 авг.). 

Вероятно, «письмо» было написано в середине июня 1869 г.: по-види- 
мому, о нем («фельетоне») шла речь в письмах Салтыкова к Некрасову‹ от 
22 мая и 9 июня 1869 г. перед отъездом в Витенево, где писатель провел 
лето (с 20 июня по август). В первом из них он обещал Некрасову «Перед 
отъездом организовать» июльскую и августовскую книжки «Отеч. записок», 
намереваясь в августовской поместить, в частности, «фельетон». 9 июня 
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Салтыков писал: «Для 8-го № <...> я кой-что приготовил «для детей». 
Намерен еще написать фельетон...». 

При подготовке к изд. 1882 Салтыков значительно переработал и со- 
кратил «письмо». Приводим шесть вариантов текста ОЗ. 

К стр. 273—274, после. абзаца «Поошряя себя подобными изречени- 
ЯМИ...»: 


„.и не рискуя продлить в бесконечность период дикости, выход из ко- 
торого указан нам крестьянскою реформою? 


К стр. 276, в конце абзаца «Область этой политики...», после слов «...не 
помнить зла и соединяться»: 


„Всё это новые либеральные коньки, придуманные нами на смену ста- 
рых и отживших свой век, а потому не либеральных. И действительно, в 
прежнем нелиберальном, но более искреннем лексиконе мы встречаем вы. 
ражения, совершенно соответствующие нынешнему лексикону. Так, в парал- 
лель к сближению идет «патриархальность», в параллель к устройству 
судеб дворянства — просто стоит энергическое слово «оплот», в параллель 
к великолепному свойству «соединяться и не помнить зла» поставлены не 
менее великолепные свойства: «смирение», «терпение» и «покорливость» 
Стало быть, знакомясь с новым провинциальным лексиконом, мы чувствуем 
себя совершенно как дома. Тем не менее этот новый лексикон драгоценен 
для Нас, ибо ‘вместе с «неподготовленностью» и «увещаниями» не раски- 
дываться и не растериваться служит нам довольно приличным убежищем, 
чтоб ‘укрываться. от действительного дела и в то же время сохранять вид, 
как будто мы и в самом деле нечто делаем и о чем-то хлопочем. 


К стр. 278, после абзаца «Нет ничего хуже...»: 

Праздники сближения, которых мы были свидетелями в начале шести- 
десятых годов, можно, по. всей справедливости, назвать праздниками пл. 
целуев, потому что ничего другого на них никто не видел и ничего другого 
не получал. Это были поистине самые нелепые из всех возможных празд- 
НИКОВ. | 7 | и | 

Относительно масс акт сближения можно назвать фактом уже совер- 
шившимся; ‘он совершился в ту самую минуту, когда они получили воз- 
можность сказать: у нас точно так же есть свое дело, как и у вас свое. 
Это обладание «своим делом» удивительно как приравнивает, а следова- 
тельно, и сближает людей. Оно переносит взаимные их отношения с почвы 
качественной на почву количественную и установляет различие между 
людьми не в абстрактных и всегда произвольных понятиях, а в той нагляд- 
ной разнице, которая существует между большою и малою величинами. 
Сверх того, оно имеет и то преимущество, что полагает конец патриархаль- 
ности, хотя — увы! — не истребляет ге происков, которые успевают отыскать 
для себя новую форму. Что стремления по части «сближений» суть порож- 
дение и продолжение понятия о патриархальности — в этом нельзя усум- 
ниться ни на минуту, потому ‘что ничем иным и объяснить их нельзя. Как в 
том, так и в другом ‘понятии резко бросается в глаза несвободность одной 
из сторон. По-видимому, нет акта более свободного, как акт сближения, но 
попробуйте, при данной обстановке, осуществить этот акт на деле, и вы 
сейчас же увидите, что ‘тут не единицы прикладываются к сотням, а со- 
вершенно наоборот. Приблизьте мысленно эти сотни и тысячи к раскры- 
вающим им.объятия единицам, и вы не успеете очнуться, как у вас вместо 
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сближения окажется патриархальность. Да и какая патриархальносты! 
очищенная, осмысленная, искушенная опытом. 


К стр. 280—281, после абзаца «Источник подобных настояний...», вме- 
сто слов «Представление о зле <...> предотвратить возобновление зла...»: 


Стало быть, повторяем: сущность дела должна заключаться не в тех 
мелочах и подробностях зла, которых невольными орудиями были Петры и 
Иваны, а в зле общем. 

«Е1еп аррг15, меп оцЬИё» !/— говорили о французах-эмигрантах, воз- 
вратившихся во Францию вместе с Бурбонами, и говорили справедливо, 
потому что эмигранты представляли собой ничтожную горсть людей, сбо- 
рище единиц, слишком мало связанных с интересами страны, чтобы ради 
их пожертвовать лично претерпенными в прошедшем невзгодами. Они ни- 
чего не забыли именно для того, чтобы ничему не научиться; их девизом 
было: аргёз п1о! 1е 46шое?, потому что их роль была слишком эфемерна и 
скоротечна, чтоб сделать предусмотрительность неизбежным ее основанием. 
Совсем в другом виде представляется тот же вопрос откосительно масс: 
массы вечны и потому предусмотрительны; они не должны забывать не 
для того, чтобы ничему не научиться, а именно для того, чтобы чему-ни- 
будь научиться. 

Недостаточно, что зло прошло; оно не должно повторяться. Вопрос не 
в том, что есть необходимость озлобляться и кипеть при напоминании ка- 
нувшего в вечность зла, а в том, чтобы на будущее время предотвратить 
его возобновление. 


К стр. 281, после абзаца «Из всего сказанного выше...»: 


Эта, столь восхваляемая ныне, способность забывать невольно пере- 
носит нас к недавним временам, когда в русском народе открывались и 
превозносились другие, не менее великолепные свойства: смирение и покор- 
ливость. На этих свойствах нашли возможным построить не только исто- 
рию нашего прошлого, но и предполагаемое развитие будущего. Какие 
выводы можно надеяться получить из смирения, кроме неустойчивости, не- 
предусмотрительности и рабской ненаходчивости в такие минуты, когда 
нужно выставить вперед не страдательность, а предприимчивость? Тем не 
менее выискивались легкомысленные люди, которые мечтали победить мир 
покорностью. Эти люди, которые и доныне очень много толкуют о народе 
и народности, в сущности ни к чему другому не приходят, кроме предъяв- 
ления мысли об устройстве интересов меньшинства. В этом заключена за- 
таенная мысль всех их туманных и трудновразумительных теорий; это же 
составляет и действительную практику их жизни. Конечно, не могут же 
они серьезно думать, что народ будет очень счастлив, если его наделят 
качествами, которые составляют достоинство только в прирученном жи- 
вотном,— из-за чего же они бьются, навязывая их ему? Очевидно, что тут 
не без задней мысли. И действительно, как ни мало развито наше обще- 
ственное мнение, но оно поняло, что такого рода пропаганда смирения, 
забвения и сближения делается неспроста. И, в доказательство своего не- 
согласия, оно шлет упомянутым легкомысленным людям свое полное рав- 
нодушие к делу, несмотря на их беспрерывные заигрыванья с народом и 
народностью. 

Нет зрелища более тяжелого и возмутительного, как зрелище чело- 
века. который не только сознает свою неспособность, но еще поощряет 
себя к неспособности и делает из нее для себя предмет панегирика... 


' Ничему не научились, ничего не забыли. 
г ? после меня хоть потоп. 
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К стр. 287, после абзаца «Возвращаются сконфуженные ходоки до- 
мой...»: 


Когда-то было совершенно справедливо сказано, что в развитин госу- 
дарственного быта замечаются три периода: первый — в котором удобнее 
общее пользование землею; второй — в котором такое пользование при- 
знается неудобным, и третий — в котором оно вновь становится необходи- 
мостью. Но дело в том, что наши крестьяне именно находятся в том пере- 
ходном положении, которое характеризует второй период; они вышли из 
периода общины бессознательной и не вступили в период общины созна- 
тельной. В настоящее время община не только связывает крестьянское со- 
словие, не только служит препятствием какому бы то ни было протрееС, 
но положительно представляется лишь удобнейшим поприщем для всевозЗ- 
можных воздействий. Ограждает (в ограждении ее существенная цель) она 
очень мало, так мало, что не было даже примеров, чтобы община когда- 
нибудь устояла в своих домогательствах, а связывает, напротив того, очёнь 
много. Возьмем хотя тот пример, о котором идет в настоящее время речь: 
преследование какого ни на есть интереса. Со стороны частного лица по- 
добное преследование даже в глазах самого нелепого историографа не ка- 
жется ничем необыкновенным и подлежит если не удовлетворению, то, во 
всяком случае, разрешению; но преследование интереса со стороны общины 
непременно окажется бунтом, скопом, заговором. Общинное движение 
влияет на историографов панически; даже недоимка — н та перестает быть 
просто недоимкой, а принимает вид возмущения, 


«Письмо осьмое» посвящено теме о «равнодущшии провинции даже к 
тем интересам, которые ей всего более близки», — к интересам земским, к 
вопросам самоуправления. В практике только что учрежденных «всесослов- 
ных» земств Салтыков усматривает крепостнические тенденции, заботы 
«приписать» поместное дворянство «во главу», вместо подлинной озабочен- 
ности материальным и духовным прогрессом края и насущными политиче- 
скими задачами самоуправления. 

Разработка этих тем ведется в полемике с сочинениями «сведущих 
людей» — дворянских публицистов, принимавших непосредственное уча- 
стие в деятельности земств. Из подобных сочинений названа брошюра Ко- 
шелева «Голос из земства» (вып. 1, М. 1869) 2, но, очевидно, учитываются 
также выводы книги Н. А. Корфа «Земский вопрос» (СПб. 1867), статей 
его и Н. Колюпанова, постоянно печатавшихся в «Вестн. Европы» 3, мно- 


1 Ссылка Салтыкова на «совершенно справедливую мысль» о «трех 
периодах» относится к статье Чернышевского «Критика философских пред- 
убеждений против общинного владения» (см. Н. Г. Чернышевский. 
Полн. собр. соч., т. У, М. 1950, стр. 377—379). Это отмечено в работах: 
Е. И. Покусаев. После крушения революционной ситуации.— Сб. 
«Н. Г. Чернышевский. Статьи...», т. 3, Саратов, 1962, стр. 159—160; Р. Л е- 
вита. Общественно-экономические взгляды М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
Калуга, 1961, стр. 170—171. 

2 Вышла в свет между 20 и 26 марта.— См. «Правительств. вестник», 
1869, № 70, 30 марта, стр. 5, «Библнограф. указатель». В брошюре собрано 
несколько статей Кошелева о земстве, положении крестьян и т. п. 

3 См., например: Н. Колюпанов. Общий взгляд на первый период 
истории земских собраний в России.— ВЕ, 1867, т. 1У; см. там же, 1869, 
№ 5, то есть незадолго до написания «Письма осьмого», статью «Провин- 
циальное земство» (подпись: Б). 
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гочисленных выступлений в печати кн. А. И. Васильчикова (его программа 
развития земских учреждений развернута в книге «О самоуправлении», 
СПб. 1869), Ю. Ф. Самарина! и др. Общей для этих сочинений была за- 
щита земства от все более жесткого давления администрации и от на- 
ступления крепостников-реакционеров. Последние требовали ограничить 
выборное начало высоким имущественным цензом, ввести безвозмездность 
земской службы и поземельное представительство помимо выборов, что со- 
вершенно подчинило бы земские учреждения крупнопоместному `дворян- 
ству. Вместе с тём проблемы местного самоуправления рассматривались на- 
званными авторами с политически консервативных позиций, ими постоянно 
делались оговорки о местных, узкохозяйственных, а не политических зада- 
чах земства, ‘о совместимости самоуправления и «самой централизованной 
формы правления», то есть самодержавия. | 

Брошюра Кошелева взята Салтыковым как характерное выражение 
этой системы взглядов. Во всех ее частях просвечивает мысль о неподго- 
товленности провинции к самоуправлению и о необходимости «самоограни- 
чения», о благодетельности дворянского главенства в земстве. Полемика с 
Кошелевым — это полемика с программой земского дворянского либерали- 
зма в целом, независимо от оттенков в позициях отдельных его идеологов ?. 

Особенно ‘«вредны», с точки зрения писателя, демагогические излияния 
земцев о` «сближении сословий». Взгляд Салтыкова по вопросу о «сбли- 
жении» с 1861 г, когда он видел в этом лозунге «известную пользу», пре- 
терпел значительную эволюцию по мере того, как обнаруживалась бессо- 
держатёльность подобных призывов дворянской публицистики. Развивая в 
«Письме осьмом» полемические мысли своих статей 1863 г., Салтыков обна- 
жаёт за пустозвонной болтовней «земцев» о «сближении» с народом кре- 
постнические тёнденции, развившиеся внутри новых «всесословных» уч- 
реждений. Без подлинного равноправия народа призывы к крестьянам «сое- 
диняться» означают практически увековечение их «покорливости» и возвра- 
щение к патриархальному гнету. 

В связи с’этим сатирик вновь развивает свою концепцию крепостниче- 
ства как «зла исторического», «разлитого в целом порядке вещей», глубоко 
проникшего «в умы и чувствования» людей, а не только материально-юри- 
дической, «крепостной» зависимости крестьянина от помещика. «Забывчи- 
вость» при сложившихся исторических обстоятельствах означала бы отказ 
масс от борьбы ‘против своих угнетателей. Вместе с тем Салтыков разъяс- 
няёт, что призывает“не К личной «ненависти», не к мести отдельным поме- 
щикам — «Петрам или Иванам», а к «осмотрительности и осторожности» — 
то есть к бдительности против реставраторских происков реакции, к после- 


.1. См. его сборник «Русский администратор новейшей школы», Берлин, 
апрель 1868 г. 

2 Эта обобщенность адреса полемики значительно усилена в 130. 1882, 
где не только прямые ссылки на Кошелева многократно заменены общим 
определением «апологисты сближения», но и сняты критические пассажи 
против специфически славянофильских положений его брошюры. См. выше 
варианты к стр.-276, 281 и прим. к стр 274, 278, 281. 
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довательной и неуклонной борьбе демократических сил нации против всех 
проявлений крепостничества в пореформенной жизни. В частности, рас- 
сказ «о примерном бунте» в финале «письма» должен был показать, как 
далеко еще пореформенной России до подлинной «крестьянской правоспо- 
собности». 

Освобождение жизни от «нестерпимой рутины» произвола, привилегий, 
регламентаций — первейшее требование прогресса страны для Салтыкова, 
но это в его понимании — лишь начальный шаг к подлинному идеалу «нор- 
мального общества», с «более равномерным распределением 
прав и благ», то есть к социалистическому обществу. | 

«Письмо» было положительно оценено критиком С. Г. Герцо-Виноград- 
ским. В обзоре августовской и сентябрьской книжек «Отеч. записок», на- 
печатанном в «Новоросс. телеграфе», 1869, № 219, 29 октября, он писал в 
связи с «Письмом осьмым» об умении Салтыкова «указать на самый ко- 
рень зла, кроющегося в том или другом порядке» (стр. 1). 


Стр. 270. Сведущие люди — официальный термин, первоначально фигу- 
рировавший в Положении о Государственном совете, департаментам кото- 
рого было предоставлено право приглашать к совещанию посторонних лиц, 
наиболее осведомленных в фактической стороне рассматриваемого вопроса. 
Первым опытом гласного привлечения «сведущих людей» к обсуждению 
законопроектов было приглашение в 1859 г. в Редакционные комиссии по 
подготовке крестьянской реформы в качестве члёнов-экспертов «опытных 
помещиков» — крупных землевладельцев, в том числе нескольких предво- 
дителей дворянства. В 1863 г. проект земской реформы рассматривался в 
соединенных департаментах законов и государственной экономии также с 
участием «сведущих людей» — ими оказались, в частности, предводители 
дворянства столичных губерний, городские головы столиц и т. п. 

Стр. 272. Пункт первый — сознание в неподготовленности.— Одно из 
положений статьи Кошелева «О земских собраниях» (см. «Голос из зем- 
ства», стр. 2). 

Стр. 273. «Ограниченность круга нашей деятельности <...> залог ее 
прочности».— Краткое изложение мысли Кошелева (см. «Голос из земства», 
стр. 2). С подобными утверждениями выступал также Кавелин («По по- 
воду губернских и уездных земских учреждений».— СПб. вед., 1864, № 53, 
7 марта, стр. 207. Ср. К. Д. Кавелин. Собр. соч., т. П, СПб. 1898, 
стлб. 754). 

Стр. 274. ..опасностью раскидаться и растеряться? — Кроме Кошелева 
(«Голос из земства», стр. 2), на которого прямо указывалось в тексте ОЗ, 
это.же утверждал, например, Кавелин в статье, названной в предыдущ. 
прим. (Ср.: К. Д. Кавелин. Собр. соч., т. И, стлб. 755—759). 

Стр. 276. ...газеты наши <...> оглашаются известиями о неудачах, пре- 
терпеваемых земством.— Подобные материалы из «Николаевск. вестника», 
из отчетов Херсонского, Олонецкого и других земских собраний были 
опубликованы, например, в «Москве» от 6 апреля 1868 г. (№ 4), 
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рубрикой «Областное обозрение». В редакционном резюме объяснение от- 
сутствия гласных в земских собраниях «распутицей, убытками» и пр. объ- 
являлось недостаточным и указывалась другая причина: «мелочная адми- 
нистративная опека». В книге Кошелева в связи с упреками земству в 
«слабой деятельности и в нерадивом посещении земских собраний» гово- 
рилось, что «нельзя признать свободными от упрека и те обстоятельства, 
которые стесняют «<...> земскую деятельность» (там же, стр. 22). 

..пунктов для стоичных лошадей? — Одна из натуральных земских по- 
винностей — «подводная»: каждая деревня обязана была иметь «на стойке» 
в течение известного числа дней определенное количество подвод для 
провоза должностных лиц. 

...в охапку |/ Кушак и шапку... — Из басни Крылова «Демьянова уха». 

„.отыскивание «великолепных свойств русского народа: не помнить зла 
и соединяться».— Цитата (не совсем точная) из книги Кошелева, стр. 9. 

Стр. 277. Литература по вопросу о «сближениях» очень обширна...— 
См. прим. к стр. 225 в т. 4 наст. изд., стр. 562 в т. 5, стр. 589 и 592 вт. 6. 

ничего, кроме тавтологии «жалких слов», из него не выжмете.— 
«Жалкими словами» слуга Обломова Захар называл обращенные к нему 
патетические речи барина (И. А. Гончаров. Обломов, часть [, 
главы [, У). 

Стр. 278. ...борьба с организованной силой «<...>» имеет более. шансов 
успеха, нежели борьба с <...> обманом, надевающим на себя лицемерную 
маску благосклонности.— Организованная сила — лагерь дворян- 
помещиков, по условиям исторического и политического развития России 
имевший несравненно больше возможностей для сплочения и организован- 
ного отстаивания своих интересов и в земстве, и перед администрацией, 
чем темное, разобщенное, забитое крестьянство. Обман — призывы к 
«сближению», мешающие крестьянству понять противоположность его со- 
циальных интересов помещичьим. 

..апологисты же сближения прибавляют... В тексте ОЗ вместо этих 
слов было: «а г. Кошелев в своем сочинении прямо прибавляет...» Далее 
цитируется статья Кошелева «О земских собраниях». 

Стр. 279. «Всего важнее «<...>, что дворяне-землевладельцы становятся 
в0 главе земства».— Сокращенная цитата из статьи Кошелева «О земских 
собраниях» («Голос из земства», стр. 9). Подобное же утверждал в пере- 
довой «СПб. ведомостей», 1865, № 118, 13 мая, Кавелин (К. Д. Кавелин. 
Собр. соч., т. И, СПб. 1898, стлб. 161). 

То, что было, то пройдет... Из стихотворения Пушкина «Если жизнь 
тебя обманет...». 

Стр. 280. ...зло историческое, зло, разлитое в целом порядке вещей, 
поглощавшее в себе одинаково и Петра и Ивана.— Имена Петра и 
Ивана персонифицируют здесь противостоящие друг другу социальные 
силы русской действительности: крестьяне, в недавнем прошлом крепост- 
ные, и дворяне-помещики, в недавнем прошлом владельцы души и тела 
первых. Это особенно ясно при обращении к тексту ОЗ, где после «одина- 
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ково» следовало в скобках: «не с точки зрения количества понесенных 
нравственных и моральных ушербов, а с точки зрения исторической невме- 
няемости». Это пояснение, весьма существенное в ряду постоянных разду- 
мий Салтыкова об историческом детерминизме и нравственной оценке по- 
ведения общественных групп, было, однако, снято в изд. 1882, возможно, 
в связи с тем, что в дальнейших рассуждениях «письма» имена Петра и 
Ивана (как и имена Петра и Павла на стр. 277) употреблены в ином 
смысле, для обозначения отдельных личностей из помещичьей среды. 

..массы хотя и могут, по временам, припоминать разным Петрам и Ива- 
нам некоторые их излишества...— Речь идет о расправе с помещиками во 
время крестьянских восстаний и отдельных выступлений. 

Стр. 281. ..и ежели, например, помещик, включенный с крестьянами 
в состав одной и той же волости, ни под каким видом не уживется с 
ними...— В тексте ОЗ в начале фразы была ссылка на статью Кошелева 
«О дворянстве и землевладельцах» (см. «Голос из земства», стр. 56). 

Стр. 282. Будущее для нее не существовало.— В тексте ОЗ этой фразе 
предшествовали слова: «Все работы были направлены к тому, чтоб удер- 
жать прошлое в целом его составе». 

. «Дворянство <...> перестало существовать «<...> дел сколько-нибудь 
важных у него не осталось никаких».— Цитата из статьи Кошелева «О дво- 
рянстве и землевладельцах» («Голос из земства», стр. 50—51). 

Стр. 283. Подвысь! — «Подвысь заставу!» — Команда для подъема 
шлагбаума на заставах. -. 

Стр. 284. ...из тех реформ последнего времени...— Речь идет о земской 
и судебной реформах 1864 г. 

Как были они ‹меньшею братией», так и остались ею...-—- В статье. «Что 
такое русское дворянство...?» Кошелев писал: «Крестьяне <...> не могут 
стать на степень первенствующего сословия в государстве <...>. Кре- 
стьяне, помимо землевладельцев, не могут найти лучших представителей, 
защитников, учителей, общих распорядителей, высших судей» («Голос из 
земства», стр. 46—47). $ 

Они поголовно пьянствуют, они не выполняют принимаемых ими на 
себя обязанностей, они допускают безрасчетные разделы семей... — Салты- 
ков иронически излагает здесь сетования, общие всей дворянской публи- 
цистике конца 60-х годов (см. «Письмо шестое» и комментарий к нему). 
Ими полна была и статья Кошелева «О нынешнем положении крестьян...» 
(«Голос из земства», стр. 83—86 и др.). В ней, в частности, шла. речь о 
«безрасчетных разделах» крестьянских семей, приводящих к дро- 
блению земельного надела и усилению нужды. 

Стр. 285. ..оказывается, что нигде не выпивается вина так мало, как 
в России..— Соответствующие статистические данные приводились, напри- 
мер, в передовой «Москвы», 1868, № 22, 28 апреля. 

Говорят, крестьянин правоспособен <...>. Чтф же сделали крестьяне 
из этой правоспособности? <..> Известно, что у нас в некоторых мест- 
ностях каждогодно происходит по нескольку бунтов.— Кошелев в статье 
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«О нынешнем положении крестьян...» писал, что крестьянам дано «полное 
самоуправление, <...> такая свобода и такая власть, что они с ними епра- 
виться не в состоянии» («Голос из земства», стр. 82—83). Этим утвержде- 
ниям Салтыков противопоставляет картину действительной «правоспособ- 
ности» крестьянина, прослеживая перипетии обычного «мужицкого бунта». 
В тогдашней печати часто сообщалось о подобных «бунтах». Так, в «Совр. 
заметках» «Отеч. записок» (1868, № 10, отд. ИП, стр. 259) рассказывалось о 
злоключениях крестьян Альшвагенской волости Курляндской губ., дважды 
отправлявших ходатаев в Петербург с просьбой о «временйом облегчении 
в податях». «До решения» старшина волости был заключен в тюрьму, а ме- 
стные власти принялись за. насильственный сбор податей с поджогами изб 
ит. п. (См. также «Совр. заметки» в ОЗ, 1868, № 5, отд. 1, стр. 152—153, 
и корреспонденцию о крестьянском бунте в газете «Русский», 1868, № 20, 
22 апреля, стр. 313). Большой резонанс в прессе вызвал судебный’ про- 
цесс в декабре 1867 г. над 54 крестьянами села Хрущевка Данковского 
уезда Рязанской губ., отказавшимися выполнять, как незаконную, часть ра- 
боты на их бывшего помещика (см. Г, 1867, № 355, 24 декабря; «Москвич», 
1868, № 35, 8 февраля; «Ко!око]», 1868, № 3, 1 февраля — Герцен, т. ХХ, 
стр. 102—103). : 

„чтоб они были мудры как змии и кротки как голуби.— Из евангель- 
ского наставления Христа апостолам (Матф., Х, 16). 

Стр. 286. ...обычное право <...> не всегда находится в согласии с пра- 
вом писаным...— «Обычное право» — народные представления о праве 
и справедливости, освященные вековым обычаем,— продолжало офици- 
ально действовать и в пореформенную эпоху в волостных судах при рас- 
смотрении некоторых крестьянских дел. Отношения же между крестьянами 
и помещиками  регулировались «правом писаны м» — общим зако- 
нодательством Российской империи и законоположениями 19 февраля 
1861 г. 


ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ 
(Стр. 288} 


Впервые — 03, 1869, № 11, отд. И, стр. 142—164 (вып. в свет 17 нояб.). 
При подготовке к #39. 1882 Салтыков значительно переработал и со- 
кратил «письмо». Приводим два варианта текста ОЗ. 


К стр. 288, после абзаца «Как делается русская деньга?..»: 


Как хотите, а в каждом человеке есть зародыш совести. Совесть ‘эта 
может бездействовать. только до тех пор, покуда не выступает вперед ана- 
лиз, а вместе с ним и сознательность. Главная заслуга сознательности в 
том и заключается, что она делает невозможными медные лбы, пробуждает 
в человеке совесть, заставляет его если не влезать в кожу других (что для 
многих уже роскошь), то по крайней мере понимать, что’ польза общая 
не есть что-либо совершенно чуждое пользе личной, и воображать свои 
д-йствия таким образом, чтобы эти два понятия не расходились в диаме- 
трально противоположные стороны. Покуда в жизни царствует бессозна- 
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тельность, до тех пор, наряду с нею, будет царствовать и бессовзстность, 
или, лучше сказать, такая нравственная теория, которая ставит непреду- 
смотрительность и‘непосредственную выгоду единственным подстрекающим 
двигателем человеческой деятельности. Эта выгода так ощутительна для 
самого простого понимания, что ослепляет многих и до сегодня, то есть 
ослепляет, конечно, тех, которые, подобно нашим историографам, конец 
своего носа принимают за конец вселенной и ни одной мысли, сколько- 
нибудь сложной, обнять не могут. Но, заглушая совесть, бессознательность 
в то же время в значительной степени развязывает бессовестным людям 
руки. Они махают ими направо и налево именно потому, что не понимают, 
что из этого может произойти. Человек, у которого нет вкуса, свободно ест 
всякую дрянь; ‘человек, у которого нет слуха, не поморщившись слушает 
самое нелепое сочетание звуков. Как хотите, а при известных условиях 
жизни свобода от чувств, отличающих человека от прочих животных, мо- 
жет дать силу. Вот почему даже малейшее вторжение сознательности ка- 

жется драгоценным и почти всегда приносит неисчислимые` последствия. 
Присутствие совести вызывает на лицо краску и заставляет отступать пе- 


ред такими мероприятиями, которые в состоянии бессовестности соверша- 
Юютея очень легко... 


К стр. 292—293, после абзаца «И действительно, меньше чем через ми- 
нуту...»: 


«С чего ж они, однако, веселились! — размышляете вы, взирая на это 
зрелище и припоминая газетные реляции прошлого и третьего годов.— Что 
освещали их иллюминаций, их фейерверки? ужели эти навозные кучи на- 
столько замечательны, что следовало освещать их бенгальскими огнями!» 

—И как это, сударь, чудесно было — просто не насмотрелся бы! — 
продолжает повествовать разговорившийся ямщик, еще весь полный воспо- 
минаний ‘о ‘виденных им великолепиях.— Как только этот самый ‘чиновник 
въехал, так сейчас ему все огни! Весь навоз так и просиял! Терпел-терпел 
господин чиновник и вдруг заплакал. «Много, говорит, я на своем веку 
благоденствиев видел, а такого, можно сказать, изобилия ни в жизни не 
видал!..» Мы, сударь, в то время на четверку хлеба три четверки лебеды 
мешали, потому голодный год перед тем был! — прибавляет он, как-то 
оживленно передергивая вожжами и замахиваясь кнутом на лошадей.— За- 
дохлись, клятые! 


«Письмо девятое» является художёственно-экономическим очерком 
жизни захолустного уездного города. В нем отражено бедственное поло- 
жение массы горедской бедноты, ремесленников и’мелких торговцев, за- 
давленных. «тягестями беспримерны ми» — бесчисленными госу- 
дарственными и земскими налогами. Тема настоящего «письма» — иссле- 
дование провинциальных промыслов и торговли, доход от которых состав- 
ляет одну из существенных частей «всероссийского пирога» (на- 
ционального дохода России). | 

На глубокий застой в экономической жизни провинциальных городов 
указывали многие публицисты той поры (см., например, статью Кошелева 
«0 ` городах й горожанах», датированную 12 февраля 1869 г.— «Голос из 
земства», М. 1869, стр. 107—120). 

` Салтыков по роду своей последней службы — он возглавлял в 1865— 
1868 гг. казенные палаты последовательно в Пензе, Туле и Рязани — был 
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призван следить за неукоснительным переходом «деньги» из карманов 
«обывателей» в государственную казну в виде патентов на право торговли, 
пошлин на кустарные промыслы, а также прочих налогов и разнообразных 
штрафов. Он очень остро ощущал, ценой каких каждодневных драм го- 
лода и нищеты поддерживается государственный бюджет Российской им- 
перии, и постоянно был озабочен тем, как «помочь бедному человеку», по- 
рой в обход царских законов. Созданная в настоящем письме картина 
уездного российского города — «города Глупова» — царства безмолвия, на- 
воза и разорения, картина исключительно конкретная, вырастающая цели- 
ком из живого знания российских захолустий и вместе с тем поднимаю- 
щаяся до впечатляющего символа, — один из непосредственных подходов к 
Глупову «Истории одного города» 2. 

В докладной записке по поводу 11-й книжки «Отеч. записок» за 1869 г. 
цензор Лебедев отзывался о «Письме девятом»: «Статья эта, подобно всем 
произведениям Щедрина, носит на себе характер тенденциозности или па- 
сквиля на какое-нибудь лицо, замаскированное особенным прозвищем: так, 
здесь упоминается о провинциальных историографах, под именем которых 
разумеются высокопоставленные лица в губернии и, сколько можно дога- 
дываться, губернаторы. В означенном письме историограф описан пошля- 
ком, пустозвоном, не понимающим ни жизни, ни экономических отноше- 
ний описываемого края, ни средств его жителей. Город представлен с самой 
пессимистической стороны; жители нищими <...>. И все это изложено в 
едких, резких и желчных выражениях, способных в читателе возбудить 
негодование к лицам, допускающим существование такой крайности в 
России». Донесение заканчивалось выводом, что эта книжка журнала хотя 
и не дает прямых поводов к судебному преследованию, но доказывает 
«вредное и неблагонамеренное направление» журнала 3. 

Критака встретила «Письмо девятое» как «удачу» писателя. Буренин 
в обзоре журналов за ноябрь в «СПб. ведомостях» (1869, № 353, 23 де- 
кабря; подпись: 2) особенно отметил «полную юмора характеристику про- 
винциальной Городской торговли, представленную в живых сценах». 
А. Вощинников в «Новоросс. телеграфе» (1870, № 4, 6 января; подпись: 
А. В.} также указал на «комичную и до уныния грустную картину ма- 
ленького городка, каких у нас немало». 


Стр. 288. ...о каких-то господах идет речь, которые <...> прямо не по- 
именовываются, но известны под названием «подлецов» и «изменников».— 
«Изменниками» реакционная пресса во главе с Катковым именовала 
со времени польского восстания 1863 г. русских революционных эмигран- 


тИ. М. Михайлов. М. Е. Салгыков в Туле.— «Салтыков в воспо- 
минаниях», стр. 487—490; см. также прим. к стр. 299 наст. тома. 

2 Ее главы о бедствиях народных — «Голодный город», «Соломенный 
город» — были напечатаны в ОЗ, 1870, № 1 (т. 8 наст. изд.). 

3 В. Е. Евгеньев- Максимов. В тисках реакции, М.— Л. 1926, 
стр. 34—35. 
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тов, в частности Герцена, Огарева и М. Бакунина, выступивших в защиту 
свободы Польши. Далее в злопыхательских речах «историографов» сати- 
рически воспроизводятся инсинуации реакционной печати против редакто- 
ров «Колокола», будто бы своей лестью увлекших молодое поколение в 
гибельную крамолу. 

Стр. 290. ..у различных прохожих молодцов, сделавшихся <...> пред- 
принимателями железнодорожного дела. железнодорожной «горячке» 
60-х годов см. подробнее в очерках «Наш зауот \уте» и «Хищники». 

Стр. 291. Выну — всегда, во всякое время, непрестанно (церковносла- 
вянск.). 

Крапивна, Керенск, Егорьевск — известные Салтыкову по его службе 
1865—1868 гг. уездные города Тульской, Пензенской и Рязанской губ. 

Стр. 293. Ренсковый погреб — магазин виноградных вин (от старин- 
ного названия всякого виноградного вина — «ренское», то есть рейнское). 

Стр. 297. ..поляки <...> ссыльные...— Участники польского восстания 
1863 г., сосланные в разные губернии России, в тсм числе в центральные. 

Стр. 298. Литератор-обыватель.— См. очерк «Литераторы-обыватели» в 
т. 3 наст. изд. 

Стр., 299. Ну, чтд, как торгуете? — В воспроизводимом далее диалоге 
отразился, в частности, реальный факт из деятельности Салтыкова в Туле, 
когда к нему явилась просить о помощи целая депутация бедных женщин — 
неплательщиц пошлин и штрафов. «Салтыков принял живое участие в их 
положении: немедленно предписал полиции произвесть дознания об иму- 
щественной несостоятельности их», и затем освободил многих от уплаты 
(«Салтыков в воспоминаниях», стр. 489—490). 

„То чиновник палатский на тебя налетит, то из думы, а тут еще по- 
лиция — штраф подавай — Чиновники губернской казенной палаты опре- 
деляли сумму пошлин с торговцев и кустарей и при неуплате составляли 
акты на штрафы, которые взимались полицией. Помимо этого, ремеслен- 
ники и торговцы должны были платить земские сборы в городскую 
думу. 

Плёхи — слово, бытовавшее в родной Салтыкову Тверской губ., озна- 
чавшее «тряпичницых», «ветошницы». 

Стр. 302. Сьеста — послеобеденный отдых (итал. чезфа). 

Стр. 305. ..посадский человек в недавнее время и освобожден от 
подушной подати... Взимание подушной подати с мещан, цеховых ремес- 
ленников и рабочих в городах отменили с 1863 г. 

Стр. 306. ...если <...> отчетливо представить себе эту картину нашей 
провинциальной торговли и ремесленности, вам, наверное, сделается <...> 
тошно.— Далее в ОЗ Салтыков, прибегая к данным официальной ста- 
тистики и критически анализируя их, демонстрировал разительное несоот- 
ветствие доли мелкой торговли в доходах и налогах по сравнению с круп- 
ным капиталом и таким образом обосновывал срочную необходимость вве- 
дения, взамен действующих, прогрессивного подоходного налога. Эта пуб- 
лицистическая заключительная часть «письма» (см. ее на стр. 510—512 в 


625 


т..7 изд. 1933—1941) была снята автором в #39. 1882, очевидно, в связи с 
тем, что ее фактические данные устарели, а основанные на них доказа- 
тельства лишь повторяли общую мысль «письма», уже убедительно раскры- 
тую иными, художественно-очерковыми средствами. 


ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ 
(Стр. 306) 


Впервые — ОЗ, 1870, № 3, отд. П, стр. 134—144 (вып. в свет 16 марта). 

«Письмо десятое» создавалось, по-видимому, между январем и мар- 
том 1870 г. 

При подготовке к #3д. 1882 Салтыков сократил «письмо». Приводим 
два варианта текста ОЗ. 

К стр. 308—309, после абзаца «Слушать подобные рассуждения тя- 
жело...»: 


Только и слышишь кругом: нет энергии, нет решительности в дейст- 
виях! И между тем, в то же время, осведомляешься о таких примерах 
энергии, при которых чувствуешь себя далеко не ловко. Последняя курицл 
моего соседа сделалась жертвою энергии, но так как новой курицы от этого 
у него не народилось, то он с беспокойством ожидает, что в следующий 
раз энергия обрушится на нем самом. Другой сосед позволил себе од- 
нажды сказать, что энергия для энергии в общем результате равняется 
переливанию из пустого в порожнее, вдруг объят был повсеместным трясс- 
нием (он овспомнил, несчастный, что такого рода энергия не всегда пусто- 
порожня, но иногда сопровождается некоторыми сократительными частно- 
стями!) и, конечно, в другой раз едва ли решится высказать мысль столь 
смёлую. Никто ничего не делает; никто не производит, не думает, не’ изо- 
бретаёт, но все трепешут и опасаются. На что, казалось бы, результата 
удовлетворительнее; однако провинциальная интеллигенция находит, что и 
этого мало. «Нет энергии!» — вопиет она и, очевидно, домогается уже та- 
кого положения вешей, которое так метко охарактеризовано пословицей. 
шаром покати! 


К стр. 314. Кончалось «письмо» в ОЗ следующим текстом после аб- 
заца «Этого-то, по-видимому, и добиваются...»: 


Как ни грустно. но справедливость требует сознаться, что похвальбы 
насчет булущих подвигов строгости становятся в последнее время ‘особенно 
настойчивыми. 

Затруднения, неизбежные во всяком обществе, освобождающемся от 
устарелых форм жизни, вызывают не сознательное отношение к ним, а ка- 
кое-то. тупое недоумение, разрешающееся угрозами и бранными, малоупо- 
требительными в печати словами. В жизни каждого общества выдаются 
такие минуты, когда в нем начинается работа самосознания, когда силы 
его, дотоле разъединенные или скрытые, постепенно группируются и выс- 
тупают- наружу. Такая работа ничего больше не требует, кроме спокойст- 
вия, Но этого-то именно и не берет себе в толк наша провинциальная ин- 
теллигенция. Она теряется при виде этого движения и предлагает тараны 
и стенобитные машины там, где требуется только благосклонное от них 
увольнение. 

Но будем думать, что это ‘лишь бред наяву и что он, без особенных 
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последствий, пронесется над провинцией, подобно многим другим бредам, 
которыми так богаты многодумные головы представителей нашей интел- 
лигенции. 


В настоящем «письме» Салтыков выступает против «строго- 
сти», то есть беззакония, произвола и административного принуждения, и 
против поборников «усиления и концентрирования власти» самодержавно- 
бюрократической системы — «здания строгости», куда крепостники 
мечтают вновь «засадить россиян». Писатель защищает идею «здоровой 
жизни» — демократии. : 

Непосредственным поводом к созданию «Письма десятого» послужили 
дебаты вокруг готовившегося в то время правительством проекта админи- 
стративной реформы, направленного на усиление единоличной власти гу- 
бернаторов '. О повышенном интересе Салтыкова к этому проекту; призван- 
ному законодательно закрепить усиление реакционного курса власти, сви- 
детельствует его письмо от 23 марта 1870 г. к Некрасову (пересланное по- 
следним их общему старинному знакомому, высокопоставленному чинов- 
нику В. М. Лазаревскому) с` просьбой: «...Нельзя ли на короткое время 
прочитать проект административно-полицейской реформы» (см. также прим. 
к стр. 309). 

Еще в январе 1868 г. министерство внутренних дел разослало «началь- 
никам губерний, членам Государственного совета» и т. п. в качестве руко- 
водства к деятельности «Записку» псковского губернатора Б. Обухова. 
В ней утверждалась необходимость «общих государственных мероприятий» 
по дальнейшей «централизации губернской администрации», санкциониро- 
ванию ее «вмешательства во все виды общественной деятельности», подчи- 
нению губернатору прокурорского надзора и т. п.?. (Вслед за этим Обухов 
был назначен товарищем министра внутренних дел.) 

Публицисты дворянско-монархического охранительного лагеря видели 
в дальнейшем усилении административной власти единственный выход из 
«политических неурядиц» и экономического кризиса, переживавшегося Рос- 
сией в конце 60-х годов (о выступлениях «Вести», «Русского», брошюре 
Г. Бланка см. в прим. к стр. 307—308). По свидетельству М. М. Стасюле- 
вича, в те годы в ретроградных кругах приобрело широкое хождение выра- 
жение: «Га 16оаё поиз {ие» — «Законность нас губит» 3. С сильной вла- 


1 См. запись в дневнике Никитенко от 27 января 1870 г. об этом «за- 
мечательном памятнике административной мудрости», сущность которого 
«заставляет опасаться, что в силу его вся Россия отдается под полицей- 
ский надзор» («виновники» проекта, по его мнению,— шеф жандармов 
П. А. Шувалов и министр` внутренних дел А Е. Тимашев).— А. В. Ни- 
китенко. Дневник, т. 3, Л. 1956, стр. 167. Е 

? См. текст «Записки» в брошюре «Русский администратор новейшей 
школы», Берлин, 1868. 

-з ВЕ, 1868, № 12, редакционное прим. к статье «Мировые посредники 
и крестьянское управление», стр. 837. См. об этом также в письме А. В. Го- 
ловнина к М. М. Стасюлевичу от 13 ноября 1868 г. («М. М. Стасюлевич 
и его современники...», т. Г, стр. 503) и стр. 589 наст. тома. 
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стью давно связывали свои надежды и поправевшие либералы Чичерин, Ка- 
велин. 

Затрагивая в споре с этими «теориями» коренные вопросы социально- 
политического развития России, Салтыков показывает несостоятельность 
претензий самодержавного государства на просветительскую миссию, вы- 
смеивает «просветительно-опустошительные подвиги» легионов его пред- 
ставителей — «безазбучных» горе-цивилизаторов. Так «Письмо десятое» 
сближается с проблематикой «Господ ташкентцев» (очерки «Ташкентцы- 
цивилизаторы», «Что такое ташкентцы?», ОЗ, 1869, № 10, 11). Вместе с тем 
оно служит как бы теоретическим комментарием к фантастическим карти- 
нам глуповских «Войн за просвещение» из «Истории одного горола» (эта 
глава напечатана в №2 ОЗ за 1870 г.). 


Стр. 307. „.фантомы, которые все мрачнее и мрачнее рисуются на об- 
щем фоне жизни.— В ОЗ далее следовало: «по мере того как самый фон 
делается более светлым». 

Стр. 307—308. ...дайте только почувствовать <...», что спасительное 
иго еще не упразднилось, и вы увидите, как быстро исчезнут неурядицы и 
смуты... В передовых статьях «Вести» 1869 г. повторялись требования 
введения «чрезвычайных административных мер», установления «сильной 
чрезвычайной власти» с целью «устранения неурядицы и водворения граж- 
данского порядка в этом хаосе» (см. «Весть» от 22 марта, 13 апреля, 24, 
28 мая и др.). Подобное же предлагали Г. Бланк в брошюре «Движение 
законодательства в России» (СПб. 1869) и В. Кочубей в статье «О губер- 
наторской должности» («Русский», 1868, № 11, 5 февраля). 

Стр. 308. ..ежели подрядчик притесняет рабочих <...>, им говорят: 
«Подождите, любезные! потерпите!» — В статье Безобразова «Наши охра- 
нители и наши прогрессисты» (РВ, 1869, № 10) рассматривался вопиющий 
случай притеснения рабочих на строительстве железной дороги и выража- 
лись надежды на постепенное улучшение их положения в будущем. С ней 
Салтыков незадолго до «письма» полемизировал в статье «Человек, кото- 
рый смеется» (ОЗ, 1869, № 12; т. 9 наст. изд.). 

Стр. 309. ...концентрировать эту энергию в одном вместилище. Безоб- 
разие разделения властей ныне вполне сознано...— Речь идет о проекте 
сосредоточить власть на местах в руках губернаторов и «упразднить со- 
стоящие при них коллегиальные учреждения — губернское правление и по- 
лицейские управления» (МВ, 1871, № 12, 16 января). «Безобразие раз- 
деления властей» — очевидно, дореформенное разделение функций 
местного управления между администрацией и сословными органами дво- 
рянства. В ходе реформ 60-х годов у губернаторов сосредоточилась вся 
административная власть, включая контроль над местной полицией, — 
реформа уездной полиции 1862 г. передала в их руки право назначать 
исправников, прежде выбиравшихся дворянами. По закону 22 июля 1866 г. 
губернаторам было подчинено и большинство губернских учреждений мини- 
стерств. 
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Широковещательность — эзоповская формула Салтыкова, включающая 
понятие бесконтрольности, произвола, всей полноты исполнительной и зако- 
нодательной власти (в 1869—1871 гг. дебатировались проекты предостав- 
ления губернаторам права издавать «постановления и распоряжения» о 
«благочинии и благоустройстве», о «предупреждении и пресечении престу- 
плений», которые обладали бы силой закона в пределах управляемых ими 
губерний — МВ, 1871, № 12, 16 января). 

„..давая нашей деятельности направление исключительное (в смысле 
бесповоротной строгости), <...> можем достигнуть результатов очень не- 
шуточных.— В ОЗ далее следовало разъяснение: «Этим способом мы ско- 
рее, нежели всякими другими пальятивами, сумеем доказать несостоятель- 
ность принципа, во имя которого мы действуем — это бесспорно». Эта 
мысль очень существенна для сатирической поэтики Салтыкова 70—80-х го- 
дов. В его гротескных, фантастических образах и сюжетах доводились до 
логического предела, до «всех последствий» краеугольные принципы гос- 
подствующего строя, что позволяло особенно наглядно демонстрировать его 
несостоятельность. 

Стр. 311. ...Чингис-хан, Батый, Аттила <...> сожгли, разрушили, ра- 
зорили <...> Если люди кричат известному явлению «довольно!», то это 
значит, что оно им не надобно...— Имена монгольских завоевателей Чин- 
гис-хана н Батыя (ХИ—ХШ вв.) и предводителя гуннов Аттилы 
(У в.) служили в революционно-демократической публицистике общепри- 
нятым обозначением царского самодержавия. Салтыков эзоповски прово- 
дит здесь мысль о том, что оно изжило себя. 

Стр. 313. Картина просветительно-опустошительных подвигов <...> 
своего рода «Последний день Помпеи» <...> мысль немеет.— Салтыков 
уподобляет зрелище произвола, поборов и усмирений, составлявших «циви- 
лизаторскую деятельность» пореформенных администраторов, картине 
К. Брюллова «Последний день Помпен» (1830—1836), изображав- 
шей неотвратимую стихийную катастрофу, массовую гибель жителей Пом- 
пен под вулканической лавой. Герцен также считал это изображение все- 
общей человеческой трагедии, вызванной слепой неостановимой силой, сим- 
волическим воплощением общественной атмосферы самодержавия (см. 
«О развитии революционных идей в России».— Герцен, т. УП, стр. 330— 
331). 

Стр. 314. ...человек, у которого нет ничего, кроме энергии...— Таков 
именно образ градоначальника Брудастого, созданный Салтыковым в «Ис- 
тории одного города». 


ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ 
(Стр. 314) 


Впервые — 03, 1870, № 4, отд. П, стр 276—288 (вып. в свет 9 апр.). 
При подготовке к #390. 1882 Салтыков переработал и сократил «пись- 
мо». Приводим три варнанта текста ОЗ. 
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К стр. 316, после абзаца «Но этого еще недостаточно...»: 


Ежели, по их мнению, даже перед громом нет надобности трепетать, 
то каким же образом следует себя вести, например, относительно стано- 
вого пристава? И что всего ужаснее — никак их нельзя в этих революциях 
уличить! Чувствуешь, что в словах их есть что-то неладное, а что такое — 
сам черт не разберет! 

— Позвольте, милостивый государь! вы сейчас изволили сказать, что 
инстинкты животных определяются условиями жизни... так, кажется, я рас- 
слышал? 

— Точно так, ваше превосходительство. 

— Однако ж, казалось бы, что и предусмотрительная архитектоника 
природы с своей стороны... 

— Точно так, ваше превосходительство. 

— Извольте, милостивый государь, продолжать! 

И продолжает. Ни о ком из господ становых не упоминает, а между 
тем чувствуешь, что каждое его слово так и брызжет становыми... 

Как уличить, что инстинкты животных определяются не условиями 
жизни, а чем-то другим... хоть бы, например, распорядительностью стано- 
вых? Что такое инстийкты? какое это слово? что такое условия жизни? 
Становой пристав представляет ли собой условие жизни или нет? что та- 
кое самое животное? животное ли, например, человек, или животными на- 
зываются... только животные? Как с этим быть неспециалисту? Пожалуй, 
начнешь уличать, да так застрянешь, что потом и не вылезешь! И какой 
иезуитский ответ... именно иезуитский! «Точно так, ваше превосходитель- 
ство!» Что ни спроси — все «точно так!». Смеется он или серьезно гово- 
рит — сам В. П. Безобразов его не поймет! ! Что же делать-то, спрашиваю 
я вас, что же делать-то? Ведь этак, пожалуй, придется смотреть, как они 
революции разводят, да помалкивать! Или... 

За этим «или» следует совершенно естественный переход к соображе- 
ниям о том, какие полагается возможным предпринять меры к освобожд?з- 
нию русской жизни от одолевающих ее специалистов и кудесников. 


К стр. 324, после абзаца «Как ни больно, но придется...»: 


Как скоро состояние бессознательностн прекращалось, несправедли- 
вость единоторжий выяснилась сама собою, но, к сожалению, не выясни- 
лись средства к выходу из него. А средство тут одно: освобождение знания 
и умения из-под гнетущего контроля энциклопедизма строгости. 


К той же стр. Заканчивалось «письмо» в ОЗ следующим текстом после 
абзаца «Можно бы привести здесь множество примеров...»: 


И не только живут, но даже имеют настолько силы, чтобы небез- 
успешно упорствовать в своих заблуждениях... 


«Письмо одиннадпатое» непосредственно продолжает тему «Письма 
десятого». Салтыков подвергает здесь рассмотрению отношения дворянско- 


1 Этот выпад против Безобразова вызван утверждением последнего 
в статье «Наши охранители и наши прогрессисты», будто благодаря иро- 
ническому «тону», «сатирическому элементу» в «Отеч. записках» (в пер- 
вую очередь в произведениях Салтыкова) «публика всегда, в самые тра- 
гические минуты негодования прогрессистов, может недоумевать, серьезно 
или насмех они говорят» (РВ, 1869, № 10, стр. 432). См также прим. 
к стр. 325. 


630 


чиновничьего общества провинции к знанию, науке, страх перед ними как 
началами разрушительными, «посягающими» на привычный уклад жизни. 
Тема данного «письма»: представляют ли собой «творческую силу» 
невежество, обскурантизм — неразлучные спутники произвола, поднявшне 
голову в связи с усилением реакции. 

«Строгость» и «предприимчивое невежество» — органический продукт 
крепостнических отношений, когда «в человеке усматривался лишь мате- 
риал, который можно по усмотрению и скорчить, и вытянуть». Для осмея- 
ния подобных воззрений и принципов писатель создает метафорическое 
понятие «кантонистский энциклопедизм». (Кантонисты — дети 
нижних чинов, до 1856 г. приписывавшиеся от рождения к военному ве- 
домству, обучавшиеся в особых школах, где палочной дисциплиной выра- 
батывался тип невежественного и грубого служаки.) Это сатирическое об- 
общение вобрало в себя представление об умственном убожестве и безгра- 
ничной самонадеянности невежественного бюрократа-солдафона, который, 
в противоположность «специалисту», деятелю «знающему и мысля- 
щему», берется наскоком за всякую сферу деятельности, готов молниеносно 
разделаться с любыми общественными потребностями и стремлениями при 
помощи административного принуждения и «сечения», и привести все науки 
к «одному знаменателю». Новая, пореформенная действительность «целой 
цепью неудач протестует» против этих давно изживших себя приемов жиз: 
нестроительства. Однако поборники пресловутого «энциклопедизма», как 
гласила в ОЗ заключительная фраза «письма», не только живы, но и в 
силе (см. второй вариант к стр. 324). Неуклонный вывод из рассуждений 
этого письма, сформулированный в его журнальной редакцин особенно 
прямо, — «освобождение знания и умения из-под гнетущего контроля эн- 
циклопедизма строгости» (см. первый вариант к стр. 324), то есть полная 
демократизация всей общественной, государственной, культурной жизни 
страны как главное условие ее развития, центральная историческая задача 
эпохи. 


Стр. 317. ..то время, когда в среде нашей сложилась знаменитая по- 
словица: «тяп да ляп — и корабль».— Здесь и далее речь идет о «фантас- 
магории» всякого рода прожектерства и, одновременно, о разгуле хищни- 
чества и казнокрадства в период Крымской войны и вызванных ею боль- 
ших рекрутских наборов и дворянского ополчения. 

Фортеции и ретраншементы — укрепления и окопы (франц. То[егеззе, 
гегапсцетеп\{). 

Стр. 318. Человек неученый, рыбак, пастух — все это принимало на 
себя обязательство уловлять людей... В Евангелии от Матф., 1У, 19, Иисус 
зовет рыбаков Андрея и Симона (впоследствии апостола Петра) следовать 
за ним, обещая сделать «ловцами человеков». Евангельское выражение ис- 
пользуется Салтыковым в разных оттенках иронического переосмысле- 
ння — это и принуждение, и приниженние, и полицейская «ловля» людей, фи- 


зическое уничтожение. 
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Стр. 319. Хочу, чтоб на этом месте был город,— и бысть...— Образную 
параллель к этим декларациям, восходящим к библейской легенде о сотво- 
рении мира, составляют действия Угрюм-Бурчеева в «Истории одного го- 
рода». 

Стр. 322. ..из легиона «способных и достойных»...— то есть из чинов- 
ничества, из государственной администрации царизма. Способен и до- 
стонн — слова из формуляра о службе. 


ПИСЬМО ДВЕНАДЦАТОЕ 
(Стр. 324) 


Впервые — ОЗ, 1870, № 9, отд. Ш, стр. 64—82 (вып. в свет 4 сент.). 

Салтыков работал над «Письмом двенадцатым» в июле 1870 г., парал- 
лельно с завершением «Истории одного города». 19 июля он писал Некра- 
сову: «Я кончил «Историю города» и кончаю на днях «Письмо из провин- 
ции». Все это будут концы, и я более не стану уже возвращаться к этим 
предметам». 

В журнальной публикации «Письма» следует предположить наличие 
цензурной замены на стр. 77—80 (стр. 335—338 наст. тома). В ОЗ текст со 
слов «возможны минуты прозрения» (в абзаце «Но, кроме поверья...») до 
абзаца «Предположите, с одной стороны...» набран со шпонами, чем отли- 
чается от остального текста, набранного без шпон. Очевидно, первона- 
чально здесь был набран иной текст, большего объема. 

При подготовке к изд. 1882 Салтыков переработал и сократил «пись- 
мо». Приводим три варианта текста ОЗ. 


К стр. 333, после абзаца «И заметьте...»: 


Конечно, он может утенгать себя тем, что в этом случае работа само- 
покоревия имеез чисго внешний характер, что она не затрогивает ни одного 
существенного убеждения, не разрушаст ни одного основного верования, 
но вель дней впереди много, и каждый из них приносит за собою все ту 
же необхолимость внешней работы самопокорения. Устоит ли перед этой 
хмурой перспективой дней та светлая уверенность в неприкосновенности 
внутреннего строя. которою задается человек, сеющий новое слово на 
почве. уже поросшей крапивою и репейником слова ветхого, но глубоко 
пустившего корни? 


К стр. 334, после абзаца «Ничтожество этого результата <...> бед- 
ными тутошними людьми?»: 


„которых типическая особенность в том только и состоит, что им бе- 
жать некуда? Он ест хорошую пишу, пьет хорошее вино, носит хорошую 
одежду; они и «едят,> и пьют, и носят — все худое. Очевидно, что есте- 
ственное его место не между голодными оборванцами, а между сытыми и 
хорошо одетыми исправниками и другими пропагандистамн всероссийской 
цивилизации... 
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К стр. 335, в начале абзаца «Но, кроме поверья...», после слов... <и для 
масс возможны минуты прозрения»: 


..такие минуты, когда они, в свою очередь, начинают влиять на общее 
течение исторических событий. 


Итоговое «письмо о провинции» посвящено разработке одной из по- 
стоянных и кардинальных тем Салтыкова — темы взаимоотношений пере- 
довой мысли и жизни масс. У Салтыкова нет сомнения, что и для масс воз- 
можны «минуты прозрения» (то есть сознательного, исторически ак- 
тивного, революционного действия, как разъяснялось в О3,— см. вариант 
к стр. 335), что эти минуты «составляют неизбежную страницу в истории 
каждого народа». Однако свою задачу он видит в исследовании всей тра- 
гической сложности реальных коллизий, в которые ставит революционера 
русская действительность, когда он практически сталкивается с ней. 

Забитая веками рабства масса не понимает, что «избавление зависит от 
нее самой», и ожидает его от чуда. Она не знает о своих «ревнителях», 
тяжкий опыт выработал в ней недоверие ко всем ‹сытым». (В ОЗ соци- 
ально-психологическая мотивировка этого недоверия была развернута под- 
робнее — см. вариант к стр. 334.) 

Художник избирает ситуацию, в которой общение революционера с 
народом принимает наиболее естественный для тогдашних условий вид: его 
герой водворен в одно из российских захолустий. Эта ситуация весьма ха- 
рактерна для пореформенного десятилетия, когда жертвами репрессий стали 
не только выдающиеся деятели революционного лагеря — Чернышевский, 
Михайлов, Н. Серно-Соловьевич, Налбандян и др..— но и сотни рядовых 
участников демократического движения, высылавшихся «в отдаленные гу- 
бернии» по приговору политических судов или в административном по- 
рядке (в связи со студенческими волнениями 1861 и 1869 гг.; «делом 32-х», 
«обвинявшихся в сношениях с лондонскими пропагандистами»; следствием 
по делу нелегальной типографии П. Д. Баллода, «казанскому заговору» 
1863 г., делу Каракозова и др.). Среди сосланных оказались в те годы 
люди столь разной глубины убеждений и силы духа, как ученик Черны- 
шевского И. И. Кельсиев и либеральный профессор П. В. Павлов, револю- 
ционный публицист П. Л. Лавров и участница студенческих волнений 
А. П. Блюмер, этнограф П. Н. Рыбников и революционер И. А. Худяков 
(причастный к покушению на Александра 1 в 1866 г), юнкер В. В. Тру- 
веллер (пострадавший за привоз в Россию «Колокола» и др. лондонских 
изданий) и землеволец Ю. М. Мосолов. 

Драматизм положения и душевного состояния этих сотен политических 
ссыльных запечатлен Салтыковым в эзоповском псевдониме «акклима- 
т изируемый человек». В этой метафоре передана горечь судьбы 
человека передовой мысли, «высших стремлений», насильственно перенесен- 
ного в идейное одиночество враждебно-обывательского бытия глухой про- 
ВИНЦИИ. 

Глубина, достоверность социально-психологического исследования пе- 
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рипетий общения «водворенного» и «аборигенов» обусловлена’ также об- 
ширным личным опытом Салтыкова, находившегося в положении «аккли- 
матизируемого» не только в период «вятской ссылки» (1848—1855; воспо- 
минаниям о ней посвящены также «Годовщина», «Добрая душа» — см. 
стр. 638, 640), но и в недавние годы последней службы в провинции (они 
рассматривались им самим ‘как время добровольной ссылки). 

Салтыков особенно остро осознавал опасность отчаяния, угрожающую 
демократу, не находящему пути к разуму масс в эпоху исторического пере- 
рыва. Не имея возможности предложить никаких «утешений», кроме об- 
щих исторических перспектив «прозрения» народного в будущем, он как бы 
ставил перед политическими ссыльными альтернативу: мужество и идейная 
стойкость, верность идеалу и при столь трагических обстоятельствах — или 
«умирение», а с ним душевный надлом, опустошенность. Изображением 
нюансов душевной борьбы «акклиматизируемого», всех подстерегающих 
его трагических срывов, «письмо» идейно закаляло этих «не героев, а про- 
сто честных, полезных и наклонных к добру людей». Финальные строкн 
«письма» («Люди и даже дела их исчезают на наших глазах поистине 
беспримерно...») полны горечи. Но в то же время они вызывали в созна- 
нии читателя-друга образы революционных деятелей несокрушимой идей- 
ной убежденности, жизненный Е которых вдохновлял на самоотвер- 
жение во имя освобождения мысли *. 

Трагические судьбы людей несгибаемого революционного духа продол- 
жали волновать писателя и в последующие годы. 20 нобября/2 декабря 
1875 г. он сообщал П. В. Анненкову о замысле рассказа «Паршивый», не- 
посредственно связанном с раздумьями «Письма двенадцатого» (см. также 
его письмо к Некрасову от 26 апреля/8 мая 1876 г.). 

'Появление «письма» в журнале было встречено критикой ‘сочувственно. 
Рецензент газеты «Сын отечества» (1870, № 220, 29 сентября, стр. 1; без 
подписи) отдал ему даже предпочтение перед завершающими главами «Ис- 
торйи одного города» на том основании, что здесь «горькая правда прямее 
и откровеннее». Суровые раздумья идейного вождя демократии © жизни 
народной и внесении в нее передового сознания привлекали к себе многие 
поколения революционеров. М. С. Ольминский среди любимейших произве- 
дений Щедрина в письме из тюрьмы к сестре Л. С.. Александровой от 
14° апреля 1897 г. называл двенадцатое «Письмо о провинциих» 2. 


Стр. 325. ...путешественник-специалист, командированный от какого-ни- 
будь ‘ведомства, а пожалуй, и от двух...— Выпад против В. П. Безобразова, 
‘который в составе эксйедиции, снаряженной в 1867`г. Вольным экономич. и 
Русским географ. обществами, обследовал состояние «хлебной торговли в 


1 Финал: «Письма двенадцатого» развивал мысли ‘апрельской хроники 
«Наша общественная ‹ жизнь» 1864 г. о трагизме положения «истинных 
деятелей» России, что было прямым откликом на процесс Чернышевского 
(см. стр. 667—670 вт. 6 наст. изд.). 

2 «Вопросы литературы», 1960, № 2, стр. 168.` 
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бассейне рек Вятки и Белой, а также за Уралом» и одновременно «по вы- 
сочайшему повелению» «обозревал» казенные горные заводы в Прниураль- 
ском крае. Далее Салтыков пародирует утверждение Безобразова в статье 
«Наши охранители и наши прогрессисты» (РВ, 1869, № 10) о росте вывоза 
хлеба, как показателе «чрезвычайного возрастания земледельческого про- 
изводства в России». Пародийный «ученый дневник» вместе с тем 
высмеивает «методологию» официальной науки вообще. Деятельность Бе- 
зобразова впоследствии не раз служила Салтыкову отправным пунктом 
для создания сатирических образов дельцов от науки (Велентьев в «Госпо- 
дах тащкентцах», Полосатов в «Недоконченных беседах», Грызунов в 
«Письмах к тетеньке»). 

„..нечто пикантное против наших охранителей и прогрессистов, утвер- 
ждающих,. что благосостояние народа находится в упадке...— В статье 
«Наши охранители и наши прогрессисты» Безобразов предъявлял демокра- 
тической публицистике «Отеч. записок» (в частности, Салтыкову} демаго- 
гическое обвинение в том, что, сосредоточивая внимание на «современном 
экономическом упадке России», она сближается в своей позиции с реакци- 
онными публицистами «Вести». 

..пуговица от мундира великого князя Святослава Игоревича, поте- 
рянная во время битвы с Цимисхием <...>, как бы снятая с новейшей 
ливреи..— Битва Святослава, великого князя Киевского, с войсками ви- 
зантийского императора Иоанна Цимисхия происходила при Доростоле в 
971 г. Салтыков иронизирует здесь над псевдонаучными изысканиями офи- 
циозных историков, накладывающими «мундирную», «ливрейную» окраску 
на русскую древность. В 

..выпускал книжицу <...> «Исследование о хлебной торговле в Рос- 
сии»... Речь. идет о книге Безобразова «Хлебная торговля в Северо-Вос- 
точной России .(в Камском бассейне и Приуральском крае)», СПб. 1870. 

Стр. 326. ..поднимает завесу будущего... Эзоповское обозначение со- 
циалистических устремлений и идеалов (см. также стр. 95 в наст. томе и 
стр. 108, 395 в т. 6 наст. изд.). 

. Стр. 327. Рай Разъезжей улицы — потерянный рай! — Салтыков ирони- 
чески. сопоставляет идейные и материально-бытовые трудности жизни в 
глухой провинции ссыльных революционеров, людей передовой мысли, с 
райской «безопасностью и безмятежием» их жизни в Петербурге. Ирония 
подчеркнута ассоциацией с богоборческой поэмой Д. Мильтона «Потерян- 
ный. рай». . 

Стр. 329. Она не хочет знать о тех высших соображениях, которые бро- 
сили странника в ее захолустье... то есть о демократических и социали- 
стических идеях, В ОЗ несколько далее, после слов «И, сообразив это, на- 
чинают жалеть вдвое» (стр. 330 наст. тома}, разъяснялось, что «для обы- 
вателя высшие соображения недоступны уже по тому одному, что ему не- 
доступен самый строй понятий, вызвавший эти соображения», 

Стр. 330. ..наши благонамеренные свистуны.— В ОЗ далее следовало: 
«ради пикантности готовые на всякую неправду». Речь идет о публицистах- 
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охранителях, подобных Безобразову, об официозной и реакционной критике 
вообще, обвинявшей Салтыкова в преднамеренном сгущении мрачных кра- 
сок. Этим критикам враждебного лагеря писатель возвращает кличку, ко- 
торой они (по названию сатирического отдела «Совр.» — «Свисток») на- 
зывали публицистов революционно-демократического лагеря. (Она была 
пущена в обброт Катковым — см. его статьи «Несколько слов вместо «Сов- 
ременной летописи», «Наш язык и что такое свистуны» — РВ, 1861, 
№№ 1, 3.) Ср. стр. 336 и прим. к ней. 

Стр. 332. ..кто же смолоду не был молод? — Перифраз пушкинского 
стиха «Блажен, кто смолоду был молод» («Евгений Онегин», гл. УП, 
строфа Х). 

Человек, отдающий себя делу воспитания..— В ОЗ далее следовало 
разъяснение: «в особенности делу воспитания людей, уже находящихся под 
игом известного сорта цивилизации». 

Стр. 333. ...втрочить втихомолку просьбицу — то есть донос. 

Стр. 336. Ученые свистуны <...> утверждают самую бессовестную не- 
правду. Их поражает <...> перспектива суточных, подъемных и прогонных 
денег.— Новый выпад против Безобразова и других официозных эконо- 
мистов. Приукрашивание в их трудах действительного положения порефор- 
менного крестьянства расценивается Салтыковым как намеренное искаже- 
ние истины в корыстных целях. Резкость этой оценки усилена в 130. 1882 
(в ОЗ вместо слов «перспектива <...> денег» было: «безграничность их 
собственного самомнения»). 

Патагония — распространенный в революционно-демократической пуб- 
лицистике эзоповский псевдоним Российской империи. (Большую часть ко- 
ренного индейского населения Патагонии, этой испанской, затем арген- 
тинской колонии в Южной Америке, истребили завоеватели; уцелевшие або- 
ригены были совершенно бесправны.) 

Стр. 339. Не только из жизни, но даже из хрестоматий и курсов сло- 
весности исчезают люди. И за каждым исчезновением — молчок.— Намек 
на преследования известных деятелей литературы, на гибель многих из 
них в казематах, на замалчивание и клевету после смерти или в случае 
эмиграции. За этими строками встают имена Радищева и Рылеева, Черны- 
шевского, Михайлова, Герцена, Грановского — весь тот длинный «марти- 
ролог» русской литературы, о котором писал Герцен (Герцен, т. УП, 
стр. 208). См. также статью Салтыкова «Один из деятелей русской мысли» 
(1870; т. 9 наст. изд.). 

Грады и веси <...> постепенно познают пользу употребления карто- 
феля...— См. прим. к стр. 7. 


ДЛЯ ДЕТЕЙ 


В 1869 г. Салтыков начал печатать в «Отеч. записках» сатирический 
цикл «Для детей». Всего появилось шесть произведений: 1. Повесть о том, 
как мужик двух генералов прокормил. И. Пропала совесть. 11. Годовщина 
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(ОЗ, № 2). [У. Дикий помещик. У. Добрая душа (03, № 3). У1. Испорчен- 
ные дети (ОЗ, № 9). В подстрочном примечанни к общему заглавию цикла 
в февральском номере журнала Салтыков писал: «Автор настоящих рас- 
сказов предполагает издать кннжку для детского чтения, составленную из 
прозаических рассказов и стихотворений (последние принадлежат Н. А. Нек- 
расову). Но предварительно он желал бы знать мнение публики, насколько 
намерение его осуществимо и полезно. С этой целью помещаются здесь 
образчики детских рассказов». Годом раньше, в № 2 «Отеч. записок» за 
1868 г., Некрасов напечатал «Дядюшку Якова», «Пчел» и «Генерала Топ- 
тыгина» под общим заголовком «Стихотворения, посвященные русским де- 
тям», и к заголовку сделал примечание: «Из подготовляемсй к печати книги 
стихотворений для детского чтения». Такая книга не вышла в свет ни у 
Некрасова, ни у Салтыкова совместно с Некрасовым. 

В отличие от названных стихотворений Некрасова, действительно обра- 
щенных к детям, подлинным адресатом салтыковского цикла «Для детей» 
является демократическая молодежь— те оппозиционно и революционно на- 
строенные «дети», противопоставление которых либерально-дворянским «от- 
цам» утвердилось в русском общественном сознании со времени романа 
Тургенева. К молодому демократическому читателю и обращены раздумья 
Салтыкова (выраженные им в жанре сказки, притчи, мемуарного лири- 
ческого наброска и рассказа} о наиболее волнующих проблемах времени: 
0б извечной покорности мужика, о революционной морали и аморализме 
старого миропорядка, о необходимости идейной стойкости в эпоху реак- 
ции. Именно к этой молодежи обращено напутствие «идти прямою и чест- 
ною дорогой и даже под страхом смерти не сворачивать с нее» («Добрая 
душа»). Однако писатель не был чужд надежды своей проповедью герои- 
ческой гражданственности воздействовать и на молодое поколение России 
в целом. 

Рассказы «Для детей» были сочувственно встречены критикой. Рецензент 
«Сына отечества» А. Хитров в отклике на мартовскую книжку «Отеч. запи- 
сок» писал: «Лучшими в вышедшей книжке остаются статьи г. Шедрина, 
а именно его два рассказа «Для детей» и «Письмо о провинции» <...>. 
В своем юморе и в своих рассказах он всегда умеет затронуть и умеет кос- 
нуться живого вопроса, типа самого последнего времени и умеет ‘обрисо- 
вать мастерски ту смешную сторону, какая тут предстает...» ! 

Замысел цикла не был полностью осуществлен Салтыковым, и цикл не 
получил отдельного издания. Рассказы 1, И и 1У вошли впоследствии в 
цикл «Сказок» (т. 15 наст. изд.). Остальные не перепечатывались при 
жизни Салтыкова, они воспроизводятся нами по первопечатным публи- 
кациям. 

Из рукописей сохранился неполный автограф «Испорченных детей», 





! СО, 1869, № 72, 28 марта (подпись: Х. 4.). См. также рец. Буренина 
в СПб. вз9., 1869, № 76, 18 марта (подпись: 2). 
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ГОДОВЩИНА 
(Стр. 343) 


Впервые — 03, 1869, № 2, стр. 609—617 (вып. в свет 2 февр.}, с цифрой 
«Ш», относящейся к циклу «Для детей» (см. выше). | 

Салтыков работал над рассказом, по-видимому, во второй половине 
1868 г. Поводом к его написанию послужила двадцатая годовщина ссылки 
Салтыкова (арестован 21 апреля 1848 г. и отправлен 28 апреля, по распоря- 
жению Николая 1, прямо из помещения гауптвахты в сопровождении жан- 
дармского штабс-капитана Рашкевича «на служение в Вятку»). Салтыкову 
инкриминировались усмотренные в его первых повестях «Противоречия» и 
«Запутанное дело» «вредный образ мыслей и пагубное стремление к’рас- 
пространению идей, потрясших уже всю Западную Европу и ниспроверг- 
ших власти и общественное спокойствие» 1. 

Вспоминая вятские трудные настроения, Салтыков стремится передать 
молодому поколению выстраданные, по-новому осмысленные итоги собствен- 
ного опыта, предостеречь от опасностей, подстерегающих юных протестан- 
тов во имя социальной справедливости в момент временного упадка духа, 
когда грозный «порядок вещей» представляется необоримым. Главная из 
этих опасностей — примирение с существующей социальной действительно- 
стью как исторической необходимостью, переход от стремлений изменить 
эту действительность к созерцательному «только объяснению» ее, гранича- 
щему с «всеоправданием». 

"Значение автобиографических признаний Салтыкова в «Годовщине» 
(наряду с такими произведениями, как «Скука» из «Губернских очерков», 
«Письмо двенадцатое» из цикла «Писем о провинции», «Имярек» и «Сча- 
стливец» из «Мелочей жизни») для воссоздания сложности его идейных 
исканий в ссылке выяснено впервые С. А. Макашиным ?. Еще в очерке 
«Скука» (1856) Салтыков возмущенно писал о «растлевающем» влиянии 
пошлой «тины мелочей», «мира сплетен и жирных кулебяк» (т. 2 наст. изд., 
стр: 225—226). В «Годовщине» же Салтыков с суровой правдивостью ана- 
лизирует причины пережитых им в те годы настроений «горькой обиды», 
которую нанесла ему жизнь в Вятке, куда он был насильственно перенесен 
из «здания мысли, любви и счастья». Соприкосновение этого «полуфанта- 
стического, но прекрасного и светлого мира» социалистических идеалов, ко- 
торыми жили кружки передовой молодежи в Петербурге 40-х годов, 
с реальной действительностью николаевской России привело к «уразуме- 
нию Целого порядка явлений», в котором каждая из несправедливостей и 
неправд представляется не изолированной, а связанной с «целым строем». 





1С. А. Макашин. Салтыков-Щедрин. Биография, т. 1, М. 1951, 
стр. 281—295. См. также статью Е. И. Покусаева «М. Е. Салтыков- Щед- 
рин» вт. | наст, изд. (стр. 12—15) и комментарий Т. И. Усакиной к назван- 
ным, повестям там же. 

С. А Макашин, цит. труд, стр. 366—368, 405—428. 
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Является «потребность примирения» и ее философское оправдание в рас- 
суждениях об объективной реальности исторически сложившегося жизнен- 
ного уклада, сковывающего одной цепью «и преследующих, и пресле- 
дуемых». 

Для Салтыкова осознание социально-политической обусловленности 
всех «неправд» явилось ступенью к последующему отрицанию всего кре- 
постнического строя и к поискам в самой отрицаемой, но существующей 
действительности сил для ее изменения. Философский комплекс «всеоправ- 
дания во имя исторической необходимости» Салтыков поверяет критерием 
исторического творчества и подлинного прогресса и указывает на «совер- 
шенное бессилие» принципа «разумного и трезвого созерцания жизни», 
который в действительности ведет к «полнейшему индифферентизму и сер- 
дечной вялости». Подобные умонастроения уже в 40—50-е годы стали ха- 
рактерны для большей части либеральной интеллигенции (см. очерк «Ва- 
лентин Бурмакин» в «Пошехонской старине», т. 17 наст. изд.). Развенча- 
ния философии пассивности требовала от Салтыкова и обстановка обще- 
ственной реакции в конце 60-х годов, когда «тихо курлыкающие 
мудрецы» (образ экс-либералов, восходящий к «каплунам настоя- 
щего» — см. стр. 248—249 вт. 4 наст. изд.) твердили о бесплодности рево- 
люционных порывов и необходимой постепенности в социальном прогрессе 
(«помаленьк у» да «полегоньку»). 

Салтыков доказывает историческую плодотворность «подвига и 
почина» — революционного дерзания и самоотвержения. Утверждение 
жизненного идеала активной переделки мира ведется на наиболее трудном 
и злободневном материале судьбы политического ссыльного, непосред- 
ственной жертвы «порядка вещей». Но эта тема требовала искусной за- 
шифровки, ее нечасто удавалось затрагивать в легальной демократической 
печати (ситуацию, подобную описанной в начале «Годовщины», изобразил 
лишь Некрасов в стихотворении «Еще тройка» — 1867; см. также «Письмо 
двенадцатое» цикла «Письма о провинции» Салтыкова в наст. томе), 
В «Годовщине» эзоповским прикрытием запретной темы послужил мемуар- 
ный экскурс. 

Как и другие произведения Салтыкова этих лет, «Годовщина» звала 
«детей» к идейной стойкости, к верности традициям революционеров 60-х 
годов и утверждала «энтузиазм к добру и истине» в качестве подлинной 
основы человеческой красоты. 


Стр. 343. Сегодня мне сорок лет.— В действительности Салтыкову в 
1868 г. исполнилось 42 года. Об истинном поводе к написанию данного 
очерка см. выше. 

О счастии с младенчества тоскуя...— Начальные строки стихотворения 
Баратынского «Истина». 

Впоследствии опытные люди удостоверили меня, что идея о «счастии» 
может по временам оказываться равносильною злодейству...— Намек на 
официальное инкриминировавшийся Салтыкову в 1848 г. «вредный «социа- 
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листический>> ©браз мыслей» (см. выше текст обвинения, средактирован- 
ный лично Николаем |). 

Стр. 350. ...как вы видели это из первого моего рассказа...— То есть из 
«Повести о том, как мужик двух генералов прокормил», которая первона- 
чально открывала цикл «Для детей» (см. выше). 


ДОБРАЯ ДУША 
(Стр. 351) 


Впервые — 03, 1869, № 3, стр. 130—140 (вып. в свет 10 марта), с циф- 
рой «\У», относящейся к циклу «Для детей» (см. выше). 

Рассказ «Добрая душа» связан с воспоминаниями Салтыкова о вят- 
ской ссылке, с ее двадцатой годовщиной — см. выше комментарий к рас- 
сказу «Годовщина»,— и написан, вероятно, также во второй половине 
1868 г. Их объединяет обращенная к молодому поколению проповедь «го- 
рения сердца», душевной открытости всем горестям и бедам народным. 

В «Доброй душе» Салтыков ставит ту же проблему «о народе истори- 
ческом» (как он выразился в известном письме 1871 г. в редакцию «Вестн. 
Европы»), которую одновременно разрабатывал в «Истории одного города»: 
о темноте, пассивности и ожесточении масс. Причины народного «глупов- 
ства» писатель усматривает в «узах тесны х» —в вековом бесправии, 
забитости и нищете русского крестьянства. 

Образ героини рассказа — Анны Марковны Главщиковой восходит к 
одной из вятских знакомых Салтыкова. Ранее она была выведена в «Гу- 
бернских очерках» под именем Пелагеи Ивановны (стр 113—114 и 241— 
247 в т. 2 наст. изд.). Влияние этой «доброй души» на свое духовное раз- 
витие Салтыков всегда оценивал очень высоко. Горестные монологи Аниы 
Марковны о крестьянской доле (перекликающиеся с речами Якима Нагого 
в «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова) звали передовую молодежь 
проникаться нуждами и страданиями народа и обращаться к нему со сло- 
вами правды о его положении и истинных интересах (в этом отношении 
монологи Главщиковой предвосхищают речь учителя-демократа Крамоль- 
никова к крестьянам в рассказе «Сон в летнюю ночь» — 1875; т. 12 наст. 
изд.). Облик и миросозерцание простой женщины, возвысившейся в своей 
«работе мысли» до понимания социальной обусловленности нравственной 
жизни человека, убеждал читателя-друга в возможности и успешности ре- 
волюционно-просветительной работы в народе. 

Рассказ был сочувственно встречен критикой (см. стр. 614). 


Стр. 353. ...в той трущобе, о которой вам недавно рассказывал...— то 
есть в Вятке — см. «Годовщина». 

Стр. 354. ...в своем роде «узник», хотя и хожу каждый день на службу 
в губернское правление... Ссылка Салтыкова сопровождалась переводом 
его из петербургской канцелярии военного министра в чиновники вятского 
губернского правления. 
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Стр. 356. ...в газетах <. > пишут, что мужик оттого беден, ито пьет не 
в меру! — См. комментарий к «Письму шестому» из цикла «Письма о про- 
ВИНЦИИ». . 

Стр. 357. ...есть такие ответы <...>. Но как могла дойти до них просто- 
душная мещанка города Крутогорска? — Речь идет о «теории невменяемс- 
сти», невиновности отдельного человека в преступлениях — следствиях не- 
нормального устройства общества, что преповедовалось социалистами-уто- 
пистами. 

Стр. 360. ...я мог бы рассказать, как она учила детей идти прямою и 
честною дорогой <...> но предпочитаю возвратиться к этому предмету в 
особом рассказе.— Этот замысел не был осуществлен. 


ИСПОРЧЕННЫЕ ДЕТИ 
(Стр. 361) 


Впервые — ОЗ, 1869, № 9, стр. 273—310 (вып. в свет 12 сент}, с циф- 
рой «\У1» перед заглавием, относящейся к месту рассказа в незавершенном 
цикле «Для детей» (см. выше). При жизни Салтыкова не перепечатывалось. 

Сохранился неполный черновой автограф. Текст в рукописи кончается 
замечаниями Сапиентова на первое «сочинение»: «..любезною его роди- 
тельницею. Сапиентов» (стр. 381 наст. тома). Заглавие: «Для детей. 
У\У1. Дети-литераторы». Начальная часть озаглавлена: «Предисловие, объ- 
ясняющее происхождение литературного общества». Сочинение «Добрый 
служака» последовательно озаглавлено: а) «Воспоминания лихого слу- 
жаки»; 6) «Лихой служака. (Из моих воспоминаний)»; в) «Добрый слу- 
жака. (Из моих воспоминаний)»; подзаголовок: а) «Сочинение 11-летнего 
кадета Младо-Сморчковского»; 6) «Сочинение 11-летнего Гриши Младо- 
Сморчковского [второго] первого». 

Текст рукописи, изобилующей не столько правкой, сколько характер- 
ными для Салтыкова вставками на левой половине листа, близок, в своей 
окончательной стадии, к тексту ОЗ. В первопечатном тексте, по сравнению с 
автографическим, отсутствует один эпизод — разговор Сапиентова с Пашей, 
изменено имя — «Ваня» вместо «Миша», изменена должность Туманова — 
В автографе он именуется градоначальником, кроме того, сделаны неболь- 
шие сокращения и проведена некоторая стилистическая правка. Автогра- 
фический текст полнее первопечатного и в отдельных деталях. 

Приводим четыре варианта чернового автографа. 


К стр. 366, вместо абзацев «Остановившись на этой мысли...» и «— Су- 
дарыня! — говорил он...»: 


Остановившись на этой мысли, он задал питомцам сочинение на тему 
«Добрый служака». Дети тотчас же поняли требование своего наставника, 
исключая, впрочем, Паши, который никак не мог взять в толк, чего хочет 
от него Степан Петрович. 

— Я не знаю... я маленький! — говорил он своему наставнику. 

— Однако представь себе, душенька, что ты, например, градоначаль- 
ник! — пояснил Сапиентов,— представь себе, что твоя добрая маменька вне- 
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запно назначила тебя на сей важный пост,— как бы поступил ты в сем 
разе? Был ли бы ты благосклонен или неукоснительно строг, или же совме- 
стил в себе и то и другое? ОШе — 4и|<1 \, как выразился древний поэт? 
Паща вздохнул и пожаловался было Катерине Павловне, но его вы- 
секли. Наконец, видя, что исполнение наставнического требования во всяком 
случае неизбежно, он должен был покориться. 
К стр. 375, в начале абзаца «Не станем описывать...», после слов 


‹..удивление целого мира»: 


Как только он прибыл на свой пост, так первым делом его было осве- 
домиться о направлении умов; когда же ему было доложено, что направле- 
ние самое благонадежное, то он заперся в кабинете и занялся приготовле- 
нием рапортов и предписаний. 


К стр. 379—380, в середине абзаца «Сочинение сие замечательно...», 
вместо фразы «А именно <...> администратором»: 


..а именно: оно дозволяет думать, что будучи разбойником и даже, 
быть может, именно посему, [можно] со временем сделаться градоначаль- 
ником, 

К стр. 380; в конце абзаца «Полет фантазии...» фраза «Так, например 
<...> возвышенный» отсутствует. 


«Испорченные дети» написаны летом 1869 г. в Витеневе, подмосковном 
имении-даче Салтыкова, в то же время и в той же обстановке, в каких 
создавалась «История одного города», с которой «Испорченные дети» свя- 
заны тематически и рядом деталей. Однако из двух главных тем знамени- 
той ‘летописи Глупова — власть и народ, в «Испорченных детях» разрабо- 
тана, в определенном аспекте и без трагического элемента, лишь первая, 
что и обусловило различие в тональностях этих произведений, несопо- 
ставимых, разумеется, и по своей общей масштабности. В «Испорченных 
детях» осмеянию предается собственно лишь государственная администра- 
ция царизма, бюрократия высокой служебной иерархии, о которой даже 
умеренно либеральный Никитенко писал в 1867 г.: «Нет ничего безобразнее 
русской бюрократии. Характеристика ее в двух словах: воровство и про- 
извол» 2. 

После того как в собственном, сложном опыте Салтыковым были из- 
житы (или почти изжиты) утопические расчеты на общественно-преобра- 
зующие возможности службы в государственном аппарате царизма, аппарат 
этот предстал перед ним в «бесфутлярном» виде механизма администра- 
тивно-полицейского насилия, управляемого людьми-автоматами — испорчен- 
ными людьми. Механизм этот еще представлял «физически» (поли- 
тически) грозную силу. Но в индейном отношении, с точки зрения высоты 
взглядов демократа и социалиста, это была сила внутренне исчерпавшая 
себя и потому «призрачная», по философско-исторической терминоло- 





1 Приятное с полезным, (Из Горация). 
А. В. Никитенко. Дневник, т. 3, Л. 1956, стр. 82; запись от 


24 апреля 1867 г. 
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гии Салтыкова. С этой уясненной силой можно было уже не спорить по 
существу, а отрицать ее оружием сатирического заклеймения и осмеяния. 
«Испорченные дети» блещут многими красками салтыковской палитры. Но 
в них нет, или почти нет, трагического тона (он проскальзывает лишь в 
третьем «сочинении», там, где появляется уравнение: «отечество» — «сырая 
и темная нора»). 

Салтыков часто обращался в своем творчестве, в сатирических целях, 
к формам и «жанрам» государственно-административной, канцелярско- 
бюрократической и прочей деловой «прозы». Школьные «сочинения» вос- 
питанников и «замечания» и «отметки» педагога в «Испорченных детях» 
являются одной из разновидностей этого приема. Вместе с тем подстрочные 
замечания педагога Сапиентова и его заключительные резюме играют осо- 
бую роль в рассказе, несколько сходную с ролью Глумова в произведениях 
Салтыкова в 70—80-х годах. Ремарки Сапиентова, в которых «серьезно» 
обсуждаются и оцениваются исполненные небылиц и фантазий «сочине- 
ния» «испорченных детей», помогают дешифровать эзопов язык сатиры. 
Впервые прием подстрочных примечаний, помогавших проникнуть сквозь 
покров иносказаний в их суть, был применен Салтыковым в юмореске 
1863 г. «Цензор впопыхах...», из № 9-го «Свистка» (см. в т. 5 наст. изд.). 
Сюжетно-структурная схема рассказа также уже возникала в его творче- 
ских планах. Еще к 1857 г. относится замысел рассказа «Историческая до- 
гадка», который Салтыков хотел изложить в виде беседы учителя гимна- 
зии с учениками, что отчасти было претворено в рассказе «Гегемониев» из 
«Невинных рассказов» '. В «Испорченных детях» Салтыков воспользовался 
этой формой, лишь заменив устные «беседы» учителя на письменные 
«замечания». | 

Ряд страниц рассказа несет на себе отпечаток поисков «исторической 
формы» для создававшейся в то же время летописи города Глупова. Следы 
выработки этой формы более всего заметны в списке замужеств дочерей 
Младо-С морчковского-первого (из первого рассказа «Добрый служака»). 
Это как бы черновой вариантный материал, который остался в лаборатории 
писателя после создания первых глав «Истории одного города» (03, 1869, 
№ 1). 

(Своим остроумным матримониальным списком Салтыков «роднит» 
героя-разбойника рассказа с реальными фигурами русской истории, с вла- 
стительными временщиками, фаворитами, вельможными проходимцами и 
авантюристами русского ХУП1 века, а отчасти и ХГХ Упоминаемые в списке 
замужеств камер-юнкер Монс, герцог курляндский Бирон, граф Ки- 
рила Разумовский, бывший польский король Понятовский 
(последний польский король Станислав-Август, отрекшийся от престола по 
требованию Екатерины 1), светлейший князь Потемкин - Тавриче- 
ский, граф Дмитриев-Мамонов, наконец Аракчеев— все это 


1 См. 0об`этом в письме Салтыкова к И В. Павлову от 23 августа, 
1857 г. (ЛН, т. 67, стр. 457—458) и вт. 3 наст. изд., стр. 7—14`и 559—561. 
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хорошо известные имена тех, в ‘большинстве своем «темных людей» 
ХУШ столетия, которые, «попав в случай», делались всесильными фавори- 
тами, жестокими временщиками, фактическими распорядителями судеб на- 
родов Российской империи. Гротескным приемом «списка», родственного 
знаменитой «Описи градоначальникам...», Салтыков расширяет рамки са- 
тиры, подводя ее к граням широких обобщений «Истории одного города», 
и еще раз свидетельствует свое неуважение к прошлому и настоящему «пер- 
вого сословия в империи» — российского дворянства. 

Другого своего «героя», министра-авантюриста, Салтыков сближает с 
иными историческими фигурами — с такими типичными представителями 
западноевропейских авторитарных режимов, как испанская королева Иза- 
белла Ши герцог Морни, клеврет Наполеона ПШ. Салтыков всегда 
живо интересовался французскими политическими делами и, так же как 
Гюго и Герцен, не упускал возможности «дать еще один пинок» тому, 
кто «с шайкой бандитов сначала растоптал, а потом просмердил Францию» 
(«За рубежом»). Этим объясняется и обильное использование в «Испорчен- 
ных детях» злободневных фактов западноевропейской хроники (подробнее 
см. в постраничн. прим.). 

Предисловие, открывающее рассказ, знакомит читателя с семей- 
ством Младо-Сморчковских и с педагогом Сапиентовым. В наброске «груп- 
пового портрета» Сморчковских гротескно-комически изображены «основы» 
семьестроительства в среде дворянско-служебной элиты. В таких семьях 
дети с пеленок подготавливались к высокой административной карьере 
своих отцов. Домашними учителями, помимо иностранцев, туда часто при- 
глашались воспитанники духовных учебных заведений (предполагалось, что 
они менее заражены «вольномыслием», чем студенты университетов). Таков 
и Сапиентов — специалист по воспитанию «государственных младенцев». 
Само имя педагога указывает на его происхождение «из прискорб- 
ны х», то есть из духовного звания: оно образовано от лагинского зар1епНа 
(ум, мудрость), по типу фамилий, сочинявшихся в бурсах и семинариях 
для их питомцев. Стиль замечаний Сапиентова пародирует слог педагогов 
семинарской выучки, памятный Салтыкову по Московскому дворянскому 
институту, где было немало учителей духовного происхождения (Архидна- 
конский, Бенескриптов и др.). 

В характеристике «маленького Вани»: «терпеть не мог никакой мело- 
дии, кроме мелодии барабана; наконец, ел и пил всякую дрянь», и в описа- 
нии его делового дня — «пробуждение в шесть часов утра», «усиленная 
маршировка», «подверганье самого себя наказаниям» и др., присутствуют 
черты, которыми Салтыков характеризовал в журнальном тексте «Истории 
одного города» градоначальника Перехват-Залихватского (ОЗ, 1869, № 1, 
стр. 286) и которые год спустя, в развернутом виде, будут переданы харак- 
теристике Угрюм-Бурчеева (там же, 1870, № 9, стр. 99). Химерический 
строитель «города Непреклонска» также «вставал с зарею» и «тотчас же 
бил в барабан», «ел лошадиное мясо», наконец, «по три часа в сутки мар- 
шировал на дворе градоначальнического дома, один, без товарищей, про- 
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износя самому себе командные возгласы и сам себя подвергая дисципли- 
нарным взысканиям и даже шпицрутенам...». Эти гротескно-сатирические 
зарисовки «подвижников» воинского духа вызывали в сознании читателей- 
современников, с одной стороны, фигуры суровых князей-воинов Древней 
Руси, как их изображала летопись и, на ее основе, «История Государства 
Российского» Карамзина, входившая в те годы в адаптациях в школьные 
программы и потому хорошо известная '!, а с другой стороны — эксцентриче- 
скую фигуру Суворова. Рассказы мемуаристов и повествования историков- 
беллетристов об аскетически-бивуачном образе жизни, о подвигах физиче- 
ской и духовной самодисциплины великого полководца и о его чудачествах 
печатались тогда во многих изданиях. (Имя Суворова несколько раз 
названо в «Испорченных детях»; «История Государства Российского» Ка- 
рамзина цитируется анонимно.) 

В той же вводной части «Испорченных детей», в описании Младо- 
Сморчковского-первого, встречаем слова: «Есть скорость, но нет стреми- 
тельности; есть строгость, но нет непреклонности». Нечто очень близкое уже 
было использовано Салтыковым в начальных главах «Истории одного го- 
рода», а именно в программной речи Брудастого (Органчика): «Натиск,— 
сказал он/— и притом быстрота. Снисходительность и притом — строгость. 
И притом благоразумная твердость» (03, 1869, № 1, стр. 287 и сл.). Крат- 
кость и энергия этих начальнических сентенций также, по-видимому, свя- 
зана пародийно с суворовской лаконично-афористической манерой говорить 
и писать. Однако сатирическая цель здесь — не Суворов. Почти механиче- 
ские речи градоначальника-автомата, доведенные в своем пределе до двух 
выкриков «не потерплю!» и «разорю!»,— фразеологическая прелюдия к той 
истории «ошеломлений» глуповцев начальством, к которой сведена вся 
жизнь в «злосчастной муниципии». 

Фабула первого сочинения на тему «Добрый служака» — фан- 
тастические похождения атамана разбойников Туманова, подготавливаю- 
щие его будущую государственно-административную деятельность. Смысл 
каждого из его административных действий и их совокупность резюми- 
руется словами: «вообще обуздал обывателя». В салтыковской сатире эти 
слова служат одной из формул обличения и заклеймения полицейской сути 
государственного аппарата царизма. 

«Сочинение сие...— дешифрует мысль автора «замечание» Сапиентова,-- 
позволяет думать, что будучи предварительно разбойником, можно со вре- 
менем сделаться администратором» (ср. также вариант к стр. 379—380). 
Проведение такой мысли в печати было политически смелым шагом. Оно 


1 Особенно показательно сопоставление салтыковских гротесков с ха- 
рактеристикой Карамзиным князя Святослава Игоревича (т. 1[—П, СПб. 
1851, гл. УП, стр. 172): «...Суровою жизнею он укрепил себя для трудов 
воинских <...>, питался кониною «<...>, презирал хлад и ненастье север- 
ного климата; не знал шатра и спал под сводом небес; войлок подседель- 
ный служил ему вместо мягкого ложа, седло — изголовьем» и т. д. 
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привлекало внимание читателя к одной из застарелых язв царистского ре- 
жима. Произвол, коррупция, хищничество и самоуправство провинциаль- 
ной администрации были в конце 60-х гюдов исключительны, особенно на 
окраинах империи, в Польше и Прибалтике, на Кавказе и в Средней Азии, 
где` самодержавие проводило обрусительную, усмирительную и колониаль- 
но-завоевательную политику, вскоре изображенную Салтыковым в образах 
«Ташкента» и «ташкентцев». Но и среди высшей администрации внутренних 
губерний, находившихся в полной досягаемости для правительственного 
контроля, было немало крупных чиновников самой низкой гражданской 
морали и поведения. Одного из них, человека с уголовным прошлым, хо- 
рошо знал Салтыков и лично. Это был пензенский гражданский губернатор 
В.. П. Александровский, «помпадурство» которого (1862—1867) совпало ча- 
стично с пребыванием Салтыкова в Пензе на посту управляющего казенной 
палатой’ (1865—1866). Преступные деяния этого губернатора Салтыков 
изобразил в письме к П. В. Анненкову от 2 марта 1865 г., которое закончил 
так: «Вот Вам глава Пензенской губернии; остальное на него похоже, если 
не хуже. У меня начинают складываться очерки города Брюхова, но не 
думаю, чтобы вышло удачно. Надобно, чтобы и в самой пошлости было что- 
нибудь человеческое, а тут кроме навоза ничего нет». «Испорченные дети» 
в биографическом отношении многим обязаны пензенским наблюдениям 
Салтыкова (см. ниже). Наброски начатой, но брошенной работы над «Очер- 
ками города Брюхова» были использованы в «Испорченных детях», 
а именно во -втором сочинении «Добрый служака» (см. например, на 
стр. 385 место, где анализируется «день обывателя» необыкновенной губер- 
нии, въезжая в границы которой сразу же чувствуешь, что «пахнет съест- 
ными принасами, и слышишь кругом раздающееся чавканье» и т. д.). Связь 
«Исперченных детей» с пензенской действительностью подтверждает и.со- 
поставление их с незаконченным и при жизни автора не публиковавшимея 
наброском под названием «Приятное семейство», возникшим: в связи с 
«Благонамеренными речами» и датируемым на этом основании, предполо- 
жительно, 1876 г. Характеристики «города П.», где проживает «приятное 
семейство», и «необыкновенной губернии» в «Испорченных детях» весьма 
схожи. И там и тут биографический комментарий обнаруживает следы 
пензенских впечатлений Салтыкова. В тексте «Испорченных детей» имеется 
и прямой сигнал для такой расшифровки: «Ныне я живу в имении моем, 
в Пензенской губернии» (стр. 394). Связь с Пензой подтверждается и рас- 
шифровкой ряда конкретных намеков (см. подробнее в постраничн. прим.). 

Возвышение Туманова, сделавшегося главным министром, которому 
подчинены все прочие министры, объясняется тем, что он «успел оказать 
начальству некоторые важные услуги». Здесь затронута одна из характер- 
ных черт политического быта самодержавия, как и любой другой автокра- 
тической власти: полицейские услуги режиму как ступени административной 
карьеры. Таков был, например, путь таких государственных деятелей Рос- 
сии (лично известных Салтыкову), как Яков Ростовцев, бывший декабрист, 
в решительный момент отошедший от движения и сообщивший правитель- 
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ству о готовящемся восстании, и Мих. Муравьев, также ренегат декабризм&, 
усмиритель польского восстания 1863 г. 

„Тут же, в первом сочинении, указан другой источник комментируемого 
текста — литературный. В одном из «примечаний» Сапиентова читаем: 
«Весь этот хитроумный рассказ о Туманове заимствован автором из сочи- 
нений С. В. Максимова». Салтыков имеет в виду этнографические очерки 
С. В. Максимова «Сибирь и каторга», печатавшиеся, под разными для каж- 
дой части названиями, в «Отеч. записках» за 1869 г.!. Очерки содержали 
множество материалов, изобличавших уголовные деяния сибирских прави- 
тельственных чиновников и администраторов. Воспользовался Салтыков 
У Максимова и рядом сюжетных мотивов и деталей. Так, весь эпизод .со 
спасением Паши Туманова из острога, путем «фокуса» с живой пирамидой, 
почти текстуально «заимствован» у Максимова; у него же взята и сама 
фамилия героя — Туманов (в очерках Максимова случай с бегством аре- 
станта Туманова отнесен к Тобольскому острогу). 

Препирательства Младо-Сморчковских — первого и второго — по поводу 
канцелярского слога, являются одним из откликов салтыковской сатнры на 
реформаторскую деятельность Комитета по сокращению делопроизводства 
и переписки, учрежденного при министерстве внутренних дел еще в 1853 г. 
и действовавшего до начала 1861 г. Предписания и циркуляры Комитета, 
ломавшие архаические форму и стиль старого приказного делопроизводства, 
восходивших к ХУП в., целое десятилетие волновали чернильно-вицмун- 
дирный мир (ср. в сцене «Недовольные» в т. 3 наст. изд. и в «Письмах из 
провинции» в наст. томе и др.). Использование самых матерых штампов 
канцелярского и делового языка царской бюрократии для ее же осмеяния и 
заклеймения— один из эффектнейших приемов в салгыковской сатире, 
В «Испорченных детях» он представлен в обыгрывании выражений: «С од- 
ной` стороны», «с другой стороны», «но в то же время», «употребить меры 
строгости», «о том, зачем по присланному указу исполнение учинить невоз- 
можно» и т. д: Этот же прием распространен и на язык государственной 
администрации и официально-патерической публицистики: «внутренние 
враги», «канцелярская тайна», «здравая политика» и т. п. 

Второе сочинение на тему‘ «Добрый служака» написано «откро- 
венным ребенком». «Откровенный ребенок» — политическая поли- 
ция царизма и ее секретные сотрудники, осведомители — штатные и добро- 
вольные. Правительственная и общественная реакция конца 60-х годов 
предъявила большой спрос на людей такой профессии и такого «призвания». 
«Откровенный ребенок» — своего рода первоначальный набросок знамени- 


ТВ 1862 г. в ведомственном издании министерства внутренних дел’ с 
грифом «секретно» была отпечатана книга Максимова «Тюрьма и ссыль- 
ные», написанная по поручению правительства. Статьи в «Отеч. записках» 
представляли перепечатку несколько измененных глав из этой книги, Ко- 
торая, вероятно, была известна Салтыкову. Впоследствии печатавшиеся 
в «Отеч. записках» очерки вошли в Собр. соч. С. В. Максимова 'под загла- 
вием «На каторге» (см. изд. 4, т. П, СПб, 6. г., стр. 132). в 
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того «ташкентца, обратившегося внутрь», выведенного Саятыковым в очерке - 
«Они же», который должен был появиться в «Отеч. записках» через- месяц 
после «Испорченных детей», но не появился, так как был вырезан цензурой 
из ноябрьской книжки журнала за 1869 г. 

Поход правительства против «неблагонадежных элементов» в провин- 
ции, горячка полицейского сыска и наблюдения «на местах» — основной 
предмет сатирической критики во втором сочинении. Гротескные образы и 
ситуации воспроизводят те реальности политического быта в стране периода 
резкого обострения реакции, которые были вполне сравнимы с созданиями. 
сатирической фантазии Салтыкова. 

Третье сочинение является по существу первой в творчестве 
сатирика сказкой о животных — жанр, который он стал разрабатывать 
позднее. Сказка «о кротихе и кротике» содержит примечательные высказы- 
вания Салтыкова об отечестве — России, как о «сырой и темной норе», 
которую, однако, должно «любить больше всего на свете». В этих словах — 
голос самого Салтыкова, одно из бесчисленных выражений его «тоскую- 
щей любви» к своей стране. 

Сказка была особо отмечена в донесении о 9-й книжке «Отеч. записок» 
за 1869 г. члена Главного управления по делам печати Ф. М. Толстого. При- 
ведя текст сказки и заключительную в нем ремарку Сапиентова «мысль 
недурна «то есть мысль, «что эту сырую и темную нору» должно любить 
больше всего на свете, потому что она «отечество»>, но выражена кратко, 
и потому на будущее время надо стараться быть более обстоятельным», 
Толстой иронически замечает: «Обстоятельность эта далеко может повести». 
Далее он пишет: «В этом же рассказе описывается, как некто Туманов понал 
сначала в разбойничьи атаманы, а из атаманов прямо в губернаторы, и тут 
же иносказательно описывает происхождение учреждения жандармов в 
провинциях под названием «откровенных ребят»... 

По мнению Толстого, «Испорченные дети» Салтыкова (наряду с ано- 
нимной статьей Г, 3. Елисеева «О направлении литературы»), хотя и «не 
подают достаточных поводов к судебному преследованию», но должны быть 
«приняты к сведению, как крупный материал для определения неодобри- 
тельного направления «Отеч. записок» 1. 

Жандармское ведомство расценило «Испорченных детей» как сатиру 
(«пасквиль») на ПТ Отделение, на его систему и аппарат наблюдения в 
провинции. Об этом свидетельствует любопытный документ, еще не бывший 
в печати, а именно секретное донесение начальника тобольского губерн- 
ского жандармского управления полковника Лакса в Петербург шефу 
жандармов и начальнику Ш Отделения графу Шувалову. Вот относящаяся 
к «Испорченным детям» часть донесения, датированного «2 ноября 1869 г. 
№ 321, г. Тобольск»: 

«В сентябрьской книжке «Отечественных записок» помещен рассказ 


1 В. Е. Евгеньев - Максимов. В тисках реакции, М—Л. 1926, 
стр. 33—34. 
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Щедрина, в котором с насмешливой стороны и в карикатурном виде вы“ 
ставлено учреждение 111-го Отделения и наблюдательных постов в губер- 
ниях. Если этот рассказ не обратил на себя большого внимания в столи-“ 
цах, то в губернских городах он, хотя на некоторое время, должен был 
сделаться «вопросом дня». Оно и весьма существенно: губернские предста- 
вители власти всегда смотрели на учреждение жандармского поста как на 
акт недоверия к ним правительства и относились к нему по большей части 
недоброжелательно. До 4-го апреля 1866 г. слух об уничтожении этого 
учреждения был повсеместным. Когда последующие прискорбные события 
показали необходимость усиления наблюдательных постов в губерниях, . 
общественное мнение по этому вопросу на время смолкло, и исполнение 
обязанностей нашей службы находило даже некоторое сочувствие в обще- 
стве и среди чиновничьего мира. За последнее время прежнее недоброже- 
лательство стало обнаруживаться с тем большею силою, чем сильнее де- 
лался наплыв к высшим должностям в губерниях молодых людей, всегда. 
более или менее одержимых зудом либерализма. Недоставало одного, чтобы 
и печать, никогда не касавшаяся нашего учреждения ?, заговорила наконец 
о нем. Рассказ Щедрина пополнил этот пробел. Не знаю, как принят он был 
в других губерниях, но в Тобольске в его появлении усмотрели симптом 
если не близкого упразднения корпуса жандармов, то полного умаления 
его значения. «Иначе не дозволили бы появиться в печати подобной ста- 
тье»,— говорили здешние крупные чиновники. Из последних председатель 
губернского правления Курбановский более других был доволен появле- 
нием щедринского рассказа и доставил ему немало читателей. Начальник 
Тобольской губернии (Соллогуб), офицер генерального штаба молодой, 
36-ти лет, генерал, далеко не принадлежит к числу тех опытных админи- 
страторов, которые посмотрели бы на появление пасквиля как следует. 
Напротив, ему пришелся он, по-видимому, по душе: судя по образу его 
мыслей, а частью и по некоторым действиям, 111-е Отделение и корпус жан- 
дармов представляются ему учреждением бесполезным» 3. 

Как реагировал шеф жандармов на донесение (а скорее, донос) на 
«Испорченных детей» «откровенного ребенка» из Тобольска, остается неиз- 
вестным, 


Стр. 361. «Иди! спасай царей!» — В злободневном плане это восклица- 
ние являлось эзоповским откликом на царистские «адреса» и призывы, во 
множестве посылавшиеся раболепными верноподданными Муравьеву (Ве- 


1 День выстрела Каракозова в Александра И. 

? Это не совсем верно. Тот же Салтыков впервые коснулся в своей 
сатире Ш Отделения в очерке «Наш губернский день» («Перед вечером») — 
1863, см. стр. 403—413 в т. 3 наст. изд. и комментарий на стр. 618—623 
там же. 

$ Центральн. госуд. архив Октябрьской революции, ф. ПГ Отд, 1 эксп., 
№ 7, ч 48, 1866 г.: «О лицах, обращающих на себя внимание правитель- 
ства (по Тобольской губернии) », лл. 127—127о6. 


42 Салтыков-Щедрин, т. 7 649 


шателю) в дни, когда он был назначен председателем Верховной комиссии 
по делу Каракозова. В историческом же плане восклицание, вырвавшееся 
у Катерины Павловны в Момент, когда она наблюдала, «какие трудные по- 
ходы» ее Ваня заставлял делать своих оловянных солдатиков, ассоцииро- 
валось с А. В. Суворовым, его Итальянским и Швейцарским походами 
(1799), предпринятыми в рамках борьбы Павла | с революционной Фран- 
цией, во имя восстановления в ней монархии. Еще ближе к призыву «спа- 
сай царей» роль, сыгранная Суворовым в усмирении крестьянского восста- 
ния под водительством Пугачева. Толчком к отклику на эту тему могла 
послужить статья Д. Г. Анучина «Участие Суворова в усмирении Пугачев- 
щины и поимка Пугачева» в «Русск. вестнике» (1868, № 11) — журнале, 
который Салтыков читал систематически. 

Стр. 362. «Разграбив имущества, <...> возвращались восвояси, обреме- 
ненные добычею».— Из «Истории Государства Российского» Карамзина. 

Стр. 367. ...пение «ура!»... — обычная салтыковская парафраза для обоз- 
начения царского гимна. В рукописи: «пение «Спаси, господи»,— то есть 
названо гимническое же песнопение православной церкви. 

Стр. 370. ..по методе г. Миллера-Красовского. Пощечины следовали 
одна за другою...г— Эта «метода» была изложена ее автором, надзирателем 
Гатчинского Николаевского сиротского института, в книге «Основные за- 
коны воспитания», вышедшей еще в 1859 г., но не забытой и спустя десяти- 
летие. Педагог-обскурант рекомендовал добиваться послушания детей 
посредством «сильного моментного действия», то есть пощечин. Книга Мил- 
лера-Красовского вызвала при своем появлении много осуждающих отзы- 
вов в печати, в том числе две рецензии Добролюбова (в С, 1859, № 6, 
и «Журнале для воспитания», 1859, № 9). 

Стр. 375. Зашг оешег поп з1и4еф Ифещег — латинское педагогическое 

изречение, ставшее — в переводе — пословицей: «Сытое брюхо. к учению 
глухо». . 
Стр. 376. ...если б вообще было признано относительно лиц сей кате- 
гории, что города и селения в самом принципе для них не существуют.— 
Отклик на усиление репрессивных мер режима после и в результате вы- 
стрела Каракозова. Призванный в 1866 г. к руководству политической поли- 
цией новый шеф жандармов и начальник 11 Отделения, граф П. А. Шува- 
лов, прозванный за свое грозное всевластие «Петром [\» и «Аракчеевым. [|», 
существенно расширил географию административной ссылки для участнии- 
ков революционного движения в. пользу малонаселенных глухих мест 
империи. | 

Стр. 378. В «Российской родословной книге», составленной кн. Петром 
Долгоруковым, значится...— Возможно, что. Салтыков имеет в виду. не 
только «Росс. родословн. книгу» (четыре выпуска, СПб.. 1855—1857), но и 
заграничные генеалогические сочинения памфлетного характера. того .же 
автора, изгнанного правительством из России (1859), в которых Долгоруков 
разоблачал не только генеалогические фальсификации, но и многие другие 
темные стороны из прошлого и настоящего виднейших аристократических 
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фамилий и сановников России. Но книги эти: «МоНсе зиг 1ез рИпс!ра!ез 
ГапиЦез 4е |а Визе», «Га У6гИё зиг 1а Виз$е» и др.— находились в России 
под запретом, и говорить о них в печати было нельзя. Упоминаемый ниже 
в списке кавалер индустрии Сан-Фуа-ни-Луа (без веры и закона, 
беспардонный — франц. запз 101 п! 101) — сатирический персонаж. Характе- 
ристика одиннадцатой дочери является откликом на не остывшие еще 
ко времени писания «Испорченных детей» крупные политические события в 
Испании: в 1868 г. революция свергла с престола королеву Изабел- 
лу П. Она бежала в Париж вместе со своим придворным и фаворитом 
Марфори. Царствование и само имя этой королевы стали символами терро- 
ристического режима. Яростная католичка, Изабелла вместе с тем ввела 
при своем дворе нравы, превосходившие своей распущенностью «галантный 
быт» французской аристократии ХУ в. Ее наставницей была монахиня 
Патросиния, еще более жестокая и развратная, чем сама королева. 
Через три года в незавершенном цикле «В больнице для умалишенных» 
(ОЗ, 1873, №.2, т. 10 наст. изд.) Салтыков посвятит этому эпизоду ино- 
странной хроники несколько острых страниц. Баль- Мабиль — модное 
увеселительное заведение в Париже 60-х годов. 

Стр. 382. ..она разумела здесь: Новосильцева, Строганова, Чарторый- 
ского и Сперанского, то есть известный в то время сотйё 4и зашЁ риб- 
[с.— Сатирический яд заключается здесь в том, что название руководя- 
щего органа якобинской диктатуры периода Великой французской рево- 
люции — Комитет общественного спасения — применено к 
Негласному комитету — неофициальному совещательному органу 
при Александре |, в’ который входили «молодые друзья» царя: гр. 
П. А. Строганов, кн. А. Е. Чарторыйский, гр. В. П. Кочубей и Н. Н. Ново- 
сильцев. При участии Негласного комитета был проведен ряд умеренио- 
либеральных реформ. Не входивший в Негласный комитет М. М. Сперан- 
ский разрабатывал в 1807—1812 гг. проект о придании самодержавию 
формы конституционной монархии. 

Стр. 385. Приехавши в П***, я <...> начал стороной выведывать, в ка- 
ких отношениях находится губернский предводитель к губернатору, не раз- 
жигают ли акцизные чиновники народных страстей...— Отражение связан- 
ных с Пензой фактов и ситуаций. Об этом свидетельствуют официальные и 
строго секретные документы — служебные донесения в 11 Отделение графу 
Шувалову от главы политического надзора в Пензе, жандармского штаб- 
офицера подполковника А. Глобы. Таковы, например, донесение от [2 января 
1866 г., озаглавленное «О неприязненных отношениях, возникших между 
пензенским губернатором Александровским и тамошним губернским пред- 
водителем дворянства Араповым», и донесение от 23 апреля того же года, 
в котором сообщается о распространении либеральных идей среди акциз- 
ных чиновников Пензы. (Донесенне от 12 января см. Центральн. госуд. 
архив Октябрьской революции, ПП Отд., [| эксп., № 434, 1865 г. Донесение 
от 23 апреля опубликовано Б. Я. Бухштабом в журн. «Кагорга и ссылка», 
1931, кн. 5, стр. 62—63). Приведениое сопоставление и ряд других деталей 
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подтверждают обоснованность предположения Б. Я. Бухштаба, что образ 
«доброго служаки» в городе П. идет от пензенского жандармского 
штаб-офицера Глобы, осуществлявшего негласное наблюдение и за самим 
Салтыковым. Но, как обычно, реальный персонаж послужил Салтыкову не 
для портретной, хотя бы и остро карикатурной зарисовки, а для создания 
сатирического образа. 

Стр. 388. ..известные романсы: «а то Гротроп», «её 7|[гоШе её ргоНе 
е! аПег 4опс№ — Две популярные в конце 60-х гг. фривольные песенки, 
исполнявшиеся французскими шансонетками на гастролях в Петер- 
бурге. 

Стр. 390. Во-первых, увеличил число моих добрых товарищей в такой 
мере, что вскоре на каждого обывателя считалось по одному доброму това- 
рищу.— Добрые товарищи — агенты тайной политической полиции. 
Первое распоряжение «откровенного ребенка» близко к такому, например, 
факту действительности, запротоколированному в записи дневника Ники- 
тенко от 7 февраля 1867 г.: «Граф Шувалов вносил два проекта в Государ- 
ственный совет. Один по поводу того, что все Поволжье исполнено дурного 
духа, и потому необходимо все это пространство оцепить жандармскими 
агентами, разделив их на группы <...>. Другой проект его касался усиле- 
ния карательных мер против тайных обществ и против зловредных поку- 
шений в земских собраниях» (А. В. Никитенко. Дневник, т. 3, Л. 1956, 
стр. 73). 

Стр. 391. Не меньше того занимали меня и гимназисты «<...> в некото- 
рых государствах уже не родители детей секут, а наоборот...— Еще одно 
отражение пензенских впечатлений Салтыкова. Общий эзоповский подтекст 
комментируемого заявления администратора «по секретной части» выяс- 
няется в связи с тем обстоятельством, что и сам Каракозов, стрелявший в 
царя, и руководитель революционного кружка, из которого он вышел,— 
его двоюродный брат Ишутин, и ряд других видных членов того же круж- 
ка — Загибалов, Странден, братья Федосеевы, Юрасов — были воспитанни- 
ками пензенской гимназии и пензенского дворянского института. Поэтому 
политическое наблюдение за пензенскими гимназистами и другими 
учащимися особенно занимали «жандармский пост» Пензенской губ. 
Более же частный подтекст комментируемого места связан с получившим 
широкую огласку пензенским инцидентом конца 1864 г.— пощечиной, нане- 
сенной гимназистом шестого класса Николаем Кузнецовым директору гим- 
назии, крайнему обскуранту и насадителю казарменных порядков Шарбе. 
Салтыков знал всю эту историю в деталях от самого Кузнецова, в судьбе 
которого принял большое участие (С. Кузнецови В. Шварев. Из 
новых материалов к биографии М. Е. Салтыкова-Щедрина.— Альманах 
«Земля родная», Пенза, 1951, кн. 7, стр. 132—133; «Салтыков в воспомина- 
ниях», стр. 504 и след.). 

„..я читывал, что настоящие заговорщики собираются всегда по но- 
чам <...>, я посягнул направить шаги мои в лес.— «Сцена в.лесу» стили- 
стически пародирует французские «романы тайн». Непосредственным толч- 
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ком к написанию «сцены» и следующих за нею строк, посвященных госу- 
дарственному перевороту 2 декабря 1851 г., передавшему в руки Луи-Напо- 
леона всю полноту власти, послужили впечатления Салтыкова от чтения 
книги Эжена Тено «Раг!$ еп Пёсетьге 1851». В начале 1869 г. вышло рус- 
ское издание книги: «Париж и провинция 2 декабря 1851 г. Исторические 
этюды Эжена Тено и рассказ о перевороте 2 декабря (из «Истории Крым- 
ской войны») А. В. Кинглэка». Книга вызвала болышой интерес у русских 
читателей и журнальных обозревателей. Ей была посвящена большая 
статья и в «Отеч. записках» (1869, № 2). 

Стр. 393. ...громаднейший медведь <...> был, разумеется, <...> зна- 
менитый принц Шарман <...> — Стреляй — раздалось во тьме ночной.— 
Принц Шарман (волшебный принц — от франц. 1е рипсе сПагтап\), 
персонаж французских народных сказок, служит Салтыкову для обозначе- 
ния Наполеона 1, а гротескно-комический эпизод спасения принца и осво- 
бождения от злых чар намекает на «волшебства» авантюристической бногра- 
фии императора Франции, в частности, на «чудеса» его способов снискания 
популярности в народе. Один из таких приемов, описанный в книге Тено 
(см. выше), состоял в инсценировке «покушения» на самого себя и после- 
дующего «чудесного спасения». 

Потребовалась вдруг большая масса людей, умеющих владеть касте- 
тами и сортидебалями.— Намек на участие парижской полиции в государ- 
ственном перевороте 2 декабря 1851 г. и в провозглашении Луи-Наполеона 
императором 2 декабря 1852 г. Сортидебаль — см. прим. к стр. 168. 

Стр. 393—394. Я <...> полетел во Францию, приняв фамилию мосье 
Мушара <...>. Ловкость и разнообразие, с которыми я применял кастет, 
<...> изумили даже графа Морни.— Мосье Мушар (шпик — франц. 
тоцспага) — анонимная маска-символ, указывающая на созданную Луи- 
Наполеоном атмосферу угроз, интриг и провокаций тайной полиции, в ко- 
торой он готовил свой переворот. Герцог де Морни — лицо историческое, 
брат (по матери) Луи-Наполеона, в качестве министра внутренних дел 
сыграл роль фактического руководителя переворота 2 декабря 1851 г. 
В 1856—1857 гг. Морни был послом Франции в Петербурге, где, путем 
шантажа, женился на русской аристократке с большим состоянием, княжне 
Трубецкой. Салтыков и намекает здесь на все эти факты и обстоятельства. 

Стр. 394. Маркиза де ла Кассонад — маркиза Сластёна (франц. саз- 
5опаде). 


САТИРА ИЗ «ИСКРЫ» 


ПОХВАЛА ЛЕГКОМЫСЛИЮ 
(Стр. 401) 


Впервые — «Искра», 1870, № 6, 5 февраля, стр. 209—216, № 8, 19 фев- 
раля, стр. 289—296, № 11, 12 марта, стр. 385—396; подпись: Посторонний 
наблюдатель. Авторство Салтыкова установлено В. В. Гиппиусом — см. его 
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статью «М. Е. Салтыков — сотрудник «Искры» в «Ученых записках Перм* 
ского гос. университета», № 1, Общественные науки, вып. 1, 1929, 
стр. 43—66. Текст сатиры был перепечатан в ЛН, т. 11/12, стр. 274—276, с 
коммёнтарием Вас. Гиппиуса, который, с некоторыми сокращениями, и ис- 
пользован для настоящего издания. Текст сатиры печатается по журналу 
«Искра». 

Салтыков высмеивает в «Похвале легкомыслию» дворянский либера- 
лизм, отождествляя его с той самой дворянской реакцией, от которой ли- 
бералы сами на словах отмежевывались. Основными тезисами российского 
либерализма эпохи реформ оказались сентенции: «сначала всё уступи, дабы 
впоследствии всем воспользоваться» и «пользуйся, но так, чтобы никто не 
заметил». К этим тезисам присоединяется третий — откровенно реакцион- 
ный: «будь счастлив и не взирай» (то есть не размышляй). И если первым 
двум тезисам иронически предпочтены правила обывательски-благонаме- 
ренной морали: «ничего не уступай, но ничем и не пользуйся» и «ничем не 
пользуйся, и пусть все замечают»,— третий тезис пришлось ограничить с 
точки зрения той же морали: «взирай, но взирай с рассмотрением». 

«Похвала легкомыслию» органически связана с салтыковской сатирой 
60-х годов, когда Салтыков вступил в решительную борьбу с ли- 
берализмом. В «Похвале» откликаются мысли и образы «Нашей общест- 
венной жизни» (1863—1864), «Писем о провинции» (особенно двух пер- 
вых — 1868), «Признаков времени» (особенно очерк «Легковесные» — 
1868). С другой стороны, многое из намеченного в «Похвале» получило раз- 
витие в дальнейшем творчестве Салтыкова: в «Итогах» (1871), «Дневнике 
провинциала в Петербурге» (1872), в «Современной идиллии», «Пестрых 
письмах» и других циклах. Но особенно близка «Похвала»` сказке «Либе- 
рал»` (1885). Написанная уже в иной исторической обстановке, после запре- 
та «Народной воли», в разгар победоносцевщины, она усиливает, сгущает 
то, о чем в 1870 г. можно было говорить сравнительно мягко. Тезисы об 
уступках превращаются здесь в три правила общественного поведёния ли- 
берала: «по мере возможности», «хоть что-нибудь» и, наконец, «примени- 
тельно к подлости», после чего либерал получает заслуженный плевок в 
лицо. Эту именно сказку использовал В. И. Ленин в борьбе с народниче- 
ской публицистикой — в работе 1894 г. «Что такое «друзья народа» и как 
они воюют против социал-демократов?». | 

Если сказка «Либерал» дает «эволюцию российского либерала» в пре- 
дельно метких и обобщенных образах и формулах, причем задевает не 
одно либеральное дворянство, но и оформившийся к этому времени мелко- 
буржуазный либерализм и оппортунизм, то история этих образов и формул 
в творчестве Салтыкова естественно приобретает особый интерес. В этой 
истории особое место принадлежит «Похвале легкомыслию» — широко раз- 
вернутому сатирическому фельетону на’тему о судьбах российского либе- 
рализма (в данном контексте в первую очередь — дворянского). 

Заглавиё сатиры связывается с первой фразой «Хищников» (1869):` 
«Пою похвалу силе ии презрение к слабости». Прототипом этих’ нро- 


654 


нических «похвал» была, конечно, знаменитая «Похвала глупости» Эразма 
Роттердамского. Парадоксальная защита враждебной точки зрения — для 
окончательного ее разоблачения, по методу «приведения к нелепости» — 
характерна для многих сатир Салтыкова (ср. «Круглый год», «Современ- 
ная идиллия», «Письма к тетеньке»)}. 


Стр. 402. За всем тем Афины пали..— Падение Афин, так же как 
и Гибель Рима, — обычные для Салтыкова сопоставления для обозна- 
чения неизбежности конца исторически изживших себя, но физически еще 
существующих явлений действительности. Ср. также в «Письмах к тетень- 
ке»; «Вспомните древних римлян: заблуждались они, заблуждались, а что 
из этого вышло? сначала падение Западной Римской имперни, а потом и 
Восточной». 

Стр. 403. ...вытаскивать <...> те бирюльки, которые на потребу.— В ы- 
таскивание бирюлек — один из образов салтыковской сатиры для 
обозначения случайности мыслей и поступков у людей, не обладающих 
цельным мировоззрением и определенными идеалами. Этот образ встре- 
чается в аналогичном смысле в «Наших глуповских делах» (1861), «Днев- 
нике провинциала...» (1872), «Недоконченных беседах» (1873), «Письмах 
к тетеньке» (1882), «Пестрых письмах» (1884). 

„сделаны были распоряжения об открытии Америки.— Остроты об 
«открытии» и «закрытни» Америки по распоряжению начальства см. также 
в «Господах ташкентцах» (1869—1872), где директор департамента обра- 
щается к своему подчиненному со словами: «Любезный друг, я желал бы, 
чтобы вы открыли Америку», в «Характерах» (1860), в рукописной редак- 
ции «Сказки о ретивом начальнике» (1882). 

Стр. 405. ...суворовское: заманивай его, братцы, заманивай! — Этим 
возгласом Суворов в битве у реки Треббии с франиузами во время Италь- 
янского похода (1799) подбодрил и заставил остановиться один из русских 
полков, бежавший под натиском неприятеля. 

Стр. 407. Сравнивая эти две школы легкомыслия, из которых одна гово-. 
рит: «сначала все уступи, а потом всем пользуйся», а другая вещает: 
«ничего не уступай, но ничем и не пользуйся»...-— Два противоположных 
тезиса легкомыслия имеют тонкие отличия друг от друга, связанные с оттен- 
ками идеологии и поведения реальных объектов сатиры. При всем том 
главный яд сатиры заключается в отсутствии существенной разницы 
между тезисами: «пользоваться» (подразумевается — гражданскими и по- 
литическими правами) все равно не придется ни «уступающим» либераль- 
ным политикам, ни аполитичным обывателям (которым и «уступать»-то не- 
чего). Это сближает «тезисы легкомыслия» с другими примерами мнимо- 
противоположных сентенций в щедринской сатире. В очерке «На заре. ты 
ее не буди» (1864) консерваторы говорят: «шествуй вперед, но по време- 
нам мужайся и отдыхай», «красные» возражают: «отдыхай, но по време- 
нам мужайся и шествуй вперед». В главе четвертой «Экскурсий в область 
умеренности и аккуратности» в том же смысле сопоставляются сентенции: 
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«доверься, но доводи до сведения; предоставь, но смотри в оба» и более 
«превосходные»: «доводи до сведения, но доверься», «смотри в оба, но 
предоставь». | 

Стр. 408. ..прошу ко мне отобедать, но предупреждаю, что вы дол- 
жны так отобедать, чтобы я этого не заметил...— Подобное приглашение 
«откушать незаметно» фигурирует также в ТУ главе «Итогов» (см. стр. 469). 

Стр. 410. Сельская радость <...>. Права. <...> Обязанности.— Эпи- 
зод о конституции для крепостных, введенной Андрюшей Гну- 
сиковым, представляет собою вариант аналогичного эпизода из очерка 
«В деревне» (1863), предшественник Гнусикова — помещик Многоболтаев. 
Мотив помещичьей конституции был впоследствии использован Терпигоре- 
вым в «Оскудении». Самый текст конституцин имеет в творчестве Салты- 
кова несколько параллелей: законодательство Беневоленского в «Истории 
одного города», «Устав вольного союза пенкоснимателей» в «Дневнике 
провинциала...», проекты Феденьки Кротикова в «Помпадуре борьбы» и 
особенно «Устав о благопристойном обывателей в своей жизни поведении» 
В восьмой главе «Современной идиллии». В этом уставе каждая «свобода» 
обставлена теми же оговорками, что и в гнусиковской конституции. 

Стр. 412. ...по-старинному: я «приказал», а выборные гнусиковской 
земли «приговорили» <...>. Как в Новгороде <...> или то бишь в Мо- 
скве! — Отождествляя формы правления «Вольного Новгорода», «Москвы 
боярской» и «конституционные» установления «либерального» помещика 
Гнусикова, Салтыков проводит мысль о том, что в историческом прошлом 
России и в ее послереформенном настоящем народ и общество по суще- 
ству всегда находились вне активного участия в политической жизни. 
В этой мысли содержится полемический выпад против теории «двух на- 
чал» — вечевого и единодержавного — известного историка Н. И. Костома- 
рова. Его книгу «Северно-русские народоправства» (1863) Салтыков имеет 
в виду в словах: «Да и костомаровские «Народоправства» были еще у всех 
в свежей памяти» (стр. 413). 

Стр. 418. ...надлежало бы привести здесь несколько биографий знаме- 
нитых мужей... — Неосуществленный замысел «биографий знаменитых му- 
жей, которые наиболее прославились своим легкомыслием», ср. с упомина- 
нием о мужах, которые «наиболее прославились неуклонностью», в «Ис- 
тории одного города». 


ИТОГИ 
(Стр. 421) 


Первые четыре главы впервые — ОЗ, 1871, № 1, стр. 123—136; № 2, 
стр. 303—314; № 3, стр. 178—185; № 4, стр. 327—345 (вып. в свет соответ- 
ственно 17 янв., 22 февр., 17 марта, 16 апр.). Без подписи. Пятую главу 
Салтыкову опубликовать не удалось (см. ниже). 

Рукописи первых четырех глав неизвестны. Эти главы были перепеча- 
таны во втором томе «Сочинений М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина)», СПб. 
1889, стр. 467—509. Первоначально Салтыков предполагал повторить здесь 
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текст ОЗ'. Однако «Итоги» появились в «Сочинениях» с изменениями и 
сокращениями, которые могли быть сделаны только автором Эта оконча- 
тельная редакция и воспроизводится в настоящем издании. 

Приводим один из вариантов ОЗ: 


К стр. 453, после абзаца «Утвердительный ответ в пользу выхода...»: 


Для них приятно и не безвыгодно, что существуют пламенные люди, 
которые готовы усыплять общественное мнение картинами всероссийского 
прогресса; но в то же время самое слово «прогресс» настолько противно, 
что они не желают даже одним упоминовением об нем заявить о своей со- 
лидарности с ним. Эта последняя обязанность всецело возлагается на про- 
грессистов, которые таким образом, сами того не сознавая, являются 
очень удобными орудиями и застрельщиками самых яростных консерва- 
торов. 


Пятая глава «Итогов», написанная в июле или начале августа 1871 г. 
(см. ниже), была уже отпечатана в августовской книжке ОЗ за 1871 г., 
но по представлении этой книжки журнала в цензуру обратила на себя 
внимание председателя С.-Петербургского цензурного комитета А Петрова. 
В донесении от 16 августа начальнику Главного управления по делам пе- 
чати М. Р. Шидловскому он писал: «Преследовать судом за эту статью 
невозможно. По моему мнению, даже неудобно было бы мотивировать 
административное взыскание; но она обличает направление журнала» 2. 
31 августа 1871 г. Салтыков сообщил А. М. Жемчужникову: «Я в августов- 
ской книжке поместил статью совершенно спокойную по тону, в которой 
доказывал, что слово «анархия» употребляется в ненадлежащем смысле н 
что анархистами должны называться собственно те, которые ставят пре- 
граду прогрессу— и должен был эту статью вырезать ввиду угроз для 
журнала». 

Окончательный авторский текст пятой главы неизвестен. Сохранились 
лишь черновые автографы с отдельными перебеленными Салтыковым стра- 
ницами. Два из них содержат текст двух более или менее полных редакций 
главы; два других представляют собою отрывки ее третьей редакции. Вторая 
редакция дает более распространенный по сравнению с первой редакцией 
текст — по объему она превышает первую в полтора раза. Во второй ре- 
дакции развернуты многие важные положения статьи, например, о «тор- 
жествующей анархии консерватизма», в текст введено прямое упоминание 
о Пьере Леру, и пр. Последовательность работы Салтыкова над пятой гла- 
вой устанавливается путем анализа его правки в тексте и вставок на по- 
лях: в тексте второй редакции Салтыковым учтены вставки, сделанные им 
на полях рукописи первой редакции, в текст третьей редакции введены 
вставки с полей второй редакции, а перебеленные листы третьей редакции 
отражают последнюю стадию их черновика. На одном из сохранившихся 


1 Письмо Салтыкова к Л. Ф. Пантелееву от 30 марта 1887 г. 
2 ЛН, т. 13/14, стр. 142. 
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листов третьей редакции -> помета Салтыкова: «Вместо этой странйцы сле- 
дует набирать вложенный поллист до конца, а потом перейти к следующей 
странице-на обороте». Нельзя категорически утверждать, что эта неизвест- 
ная в полном виде редакция служила оригиналом для набора, так как от- 
дельные страницы ее в процессе перебеливания превращены Салтыковым в 
черновик, но, вероятно, третья редакция была уже очень близка к набор- 
ной. рукописи. 

Текст второй редакции был опубликован впервые в сокращенном виде 
В. Кранихфельдом в газете «Киевская мысль», 1914, № 116, 28 апреля. 
Полностью тексты первой и второй редакций опубликованы Н. Яковлевым 
в сб.: «М. Е. Салтыков-Щедрин. Неизвестные страницы». Ред., преди- 
словие и комментарии С. Борщевского, «Асадепта», М.— Л. 1931, стр. 281— 
325 и 533—537. При этом, однако, допущена ошибка в характеристике эта- 
пов авторской работы (первая редакция принята за вторую и наоборот). 
В настоящем издании принята последовательность первых двух редакций, 
установленная Б. М. Эйхенбаумом при публикации их в т. УН изд. 1938— 
1941. Там же были впервые опубликованы отрывки третьей редакции. 

В настоящем издании за основной текст пятой главы принимается чер- 
новой автограф второй редакции (текст первой редакции и отрывки тре- 
тьей см. в разделе «Из других редакций»). В автографе второй редакции 
имеется два больших вычерка: первый после абзаца «Посмотрим теперь...» 
(стр. 479) — вычеркнутый отрывок в несколько измененном виде был пере- 
несен Салтыковым в начало статьи (стр. 473, абзац «В самом деле...»); 
второй вычеркнутый отрывок, с абзаца «Все это до такой степени справед- 
ливо...» по абзац «Е епопз |ез |ипиге$ её аПитопз$ |е {еи...» (стр. 482— 
483), восстановлен нами. 


Начиная, в 1871 г. новый публицистический цикл с обязывающим 
названием «Итоги», Салтыков хотел «исследовать» в нем общие результаты 
десятилетия реформ, начавшегося отменой крепостного права. «Кресть- 
янская реформа» — это «исходный пункт», «к которому неизбежно должен 
восходить и по сю пору каждый, желающий изложить свои общие воззре- 
ния по экономическим и публицистическим вопросам»,— отмечал В. И. Ле- 
нин в 1897 г,!. Осмысление и оценка всего пути России после 19 февраля 
1861 г. ведется Салтыковым в широком историческом и философском плане, 
в соотнесении с событиями новейшей европейской истории и высокими крн- 
териями «справедливости для всех», выдвигаемыми утопическим социа- 
лизмом. В «Итогах» изложены в этой связи важнейшие мысли Салтыкова 
о социалистическом идеале и историческом развитии общества, о франко- 
прусской войне и Парижской коммуне, о задачах литературыь- 

В связи с десятой годовщиной Манифеста и «Положений 19 февраля 
1861 г.» большая часть консервативной и либеральной прессы («Моск. ве- 
домости», «Русск. вестник», «СПб. ведомости», «Голос» и др.) выступила 


1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, стр. 509. 
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’с новыми славословиями реформам 60-х годов! и упованиями на продол- 
жение реформаторских усилий правительства. Прямо противойоложной 
была оценка «десятилетия реформ» в демократической печати. Живучёсть 
крепостничества, бесправие и обнищание масс, неудовлетворительность 
реформ «сверху» — постоянные темы разнообразных материалов, печатав- 
шихся в 1871 г. в «Отеч. записках», — рецензий и «Внутренних хроник», 
статей и «провинциальных фельетонов» 2. «Итоги» Салтыкова в этом ряду 
«юбилейных» выступлений журнала занимают центральное место. 

В новом цикле Салтыков подводил итоги не только изменениям в рус- 
ской жизни, но и эволюции в своей оценке их на протяжении пореформен- 
ных лет, отраженной уже частично в «Признаках времени» и в «Письмах 
о провинции». Высоко оценивая и теперь значение самого освобождения 
личности крестьянина от крепостной неволи, Салтыков более зорко схва- 
тывает в своем итоговом анализе глубинные социально-экономические 
тенденции пореформенного развития России, невероятно тяжелые и 'разо- 
рительные для крестьянства, и констатирует, что с точки зрения подлин- 
ного социального прогресса созданные реформой новые условия жизни, по 
существу, мало что изменили. Сатирическое определение «мундирное 
возрождение» (глава Г) указывает на бюрократический характер 
проведения реформ 60-х годов, мизерность конечных результатов казен- 
ного «прогресса», уподобляемых усовершенствованиям «кантиков» и «по- 
тончиков» чиновничьих мундиров. С позиций «отрицания мундирного прин- 
ципа вообще» Салтыков исследует далее многообразные стороны русской 
действительности после десяти лет реформ. 

Отдельные факты, противоречащие «духу всеобщего обновления», 0б- 
суждались и на страницах либеральной и даже охранительной печати. 
Так, в 1871 г. широкое внимание общественности привлекли беззакония 
властей Пермской губернии, которые были выявлены сенаторской реви- 
зией 3, О результатах этой ревизии писалось во множестве корреспонден- 
ций и статей 4. Однако во вскрытых в Пермской губернии «произволе` по- 
лиции, бессудности суда и экономическом самоубийстве производительных 
сил» 5 либеральные публицисты видели только досадное исключение на 


' См., например: П. Щебальский. Наш умственный пролетариат.— 
РВ, 1871, № 8, стр. 627. .. 

? См. например, в отд. «Совр. обозрение» анонимную рецензию на 
книгу Скалдина «В захолустье и в столице», СПб. 1870 (03, 1871, № 2, 
стр. 211—213); «Внутр. хронику» Н. А. Демерта (№ 3, стр. 153—171); его 
же «Темные и светлые стороны нашего общества» (№ 6, стр. 225—226); 
«В дороге» А. Л. Шиманова (№ 6, стр. 344—355). 

3 Проводилась с июля по ноябрь 1870 г. сенатором П. Н.. Клушиным; 
в ходе ее уволены за злоупотребления большинство высших. губернских 
чиновников во главе с губернатором Лошкаревым. . 

4 См., например, в МВ корреспонденцию некоего «№» «Из Перми» 
(№ 1, 1 января), передовые в №№ 12 и 13; 16 и 17 января, ‘и другие ма- 
териалы. 

5 Очерк «Дореформенная губерния» за подписью «Ч».— ВЕ, 1871, № 10, 
стр. 629. ` : : 
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светлом общероссийском фоне. Для Салтыкова же и пермские беззакония, 
и сам привычный «способ их устранения» — с помощью сенаторской реви- 
зии — были принципиальным свидетельством сохранения дореформенной 
системы административно-полицейского произвола и практической бескон- 
трольности, полной необеспеченности интересов и прав личности управ- 
ляемых '. 

Лишь немногие либеральные публицисты критиковали не отдельные 
частности, а общие результаты реформаторской деятельности правитель- 
ства. Так, с большой серией серьезных статей «Десять лет реформ»? вы- 
ступил известный общественный деятель 60-х годов А. А. Головачев, близ- 
кий знакомый Салтыкова еще по Твери (в 1862 г. он был привлечен Сал- 
тыковым к участию в проектировавшемся издании журнала «Русская 
правда»). Головачев отмечал половинчатость, «отрывочность» реформ, не- 
последовательность и противоречивость принципов, положенных в их 
основу. Он одушевлен просветительской идеей «уничтожения всех остат- 
ков» крепостного права. В рассуждениях Головачева, писавшего о «кре- 
постнических замашках», «старых порядках даже в новых учреждениях», 
о сословных тенденциях в земстве, его бессилии перед администрацией, 
наконец, в требованиях законности и ее гарантий и т. п. ощущается влия- 
ние «Писем о провинции» и вообще публицистики Салтыкова этих лет, 
а также и непосредственного общения с ним. Но Головачев все же оста- 
вался в пределах «постепеновской», либеральной идеологии, ограниченной 
рамками апелляции к самодержавной власти. Эти мотивы исключительно 
«мирного прогресса, без борьбы и потрясений», явная направленность про- 
тив «мнений несбыточных и утопических» 3, очевидно, и вызвали прямой 
иронический отклик Салтыкова на книгу Головачева в очерке «Зижди- 
тель» цикла «Помпадуры и помпадурши» (1874; т. 8 наст. изд.). Но и 
раньше, еще до выхода статей Головачева отдельным изданием, в «Итогах» 
и затем в «Самодовольной современности» «отталкивание» от этих статей 
входит, несомненно, в полемический подтекст доказательств высокого зна- 
чения «утопий» в историческом развитии. 

Анализ пореформенной действительности в «Итогах» охватывает ре- 
зультаты реформ не только в хозяйственной, социальной практике, в дея- 
тельности государственного аппарата, но и в идейной жизни общества. 
По мнению Салтыкова, «конкретность», четкость политических и социаль- 
ных требований, выясняемых в широком и результативном общественном 
движении, — существенная примета зрелости общества (глава 111). В рус- 
ском обществе относительно четкое выражение «конкретных» социальных 


1 Политическую глубину анализа Салтыкова подтверждают выводы 
новейшего исследования. См.: Н. М. Дружинин. Сенаторские ревизии 
1860—1870-х гг. (К вопросу о реализации реформы 1861 г.).— «Истор. за- 
писки», т. 79, 1966, стр. 175. 

? Печатались в ВЕ с февраля 1871 по май 1872 г., в 1872 г. изданы 
отдельной книгой. 

3 См.: А. А. Головачев. Десять лет реформ (1861—1871), СПб. 
1872, стр. 2, 7, 213, 260, 983, 387, 395 и др. 
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«желаннй» он находит лишь в период предреформенного общественного 
подъема, в годы, определенные впоследствии В. И. Лениным как период 
«первой революционной ситуации» в России. После реформы постепенно 
вновь возобладали мелочное копание либеральных «прогрессистов» в «под- 
робностях», «бесформенное», «призрачное» празднословие славянофилов и 
почвенников. Писатель приходит к заключению, что реформы не вывели 
широкие круги русского общества из состояния «доисторического» поли- 
тического индифферентизма — наследия крепостной эпохи. 

Крепостнические традиции, нравы и образ жизни Салтыков опреде- 
ляет как «крепостной фаланстеризм». Общий вывод Салтыкова 
о результатах «нашего обновления»: «Крепостной фаланстеризм продолжает 
проникать собой все явления общественной жизни, он только лишился 
прежнего плотного центра, но в разлитом виде едва ли не представляет 
еще больше угроз» (глава 1\),— развивает, таким образом, заключения 
«Хищников», «Писем о провинции», направленные против либерального «эн- 
тузиазма», и становится еще более содержательным и всеобъемлющим. 
В сатирическом определении «крепостной фаланстеризм» иронически сопо- 
ставляются охранительно-консервативное понимание крепостнического про- 
шлого России как царства «гармонии» и «тишины» (деспотии верхов, пас- 
сивности низов, политического и экономического застоя — в интерпретации 
Салтыкова) и обывательское ходячее понимание социалистического фалан- 
стера будущего как царства неподвижной «гармонии», раз навсегда до- 
стигнутого «равновесия» личных стремлений. 

Салтыков обосновывает в «Итогах» (главы ТУ и У) свое понимание 
социалистического идеала. Оно опирается на общие посылки теории Фурье, 
Кабе и Леру о движении человечества через смены исторических форм ци- 
вилизации к строю всеобщего социального равенства и подкрепляется по- 
ложевиями антропологической философии о соответствии «такой общест- 
венной комбинации» подлинной «человеческой природе». Вместе с тем Сал- 
тыков обращается и к новейшему историческому опыту, к показаниям самой 
жизни об «изменяемости общественных форм, для всех видимой и несом- 
ненной», и наибольший акцент делает на бесконечности движения, совер- 
шенствования форм социальной жизни '. Мысль Леру о «золотом веке» 
он развивает как мысль о конкретной цели исторического прогресса на 
каждом данном этапе, за достижением которой будут следовать все но- 
вые задачи и новые усилия человеческого творчества. Понятие об «абсо- 
лютном золотом веке» как о состоянии «равновесия», освобожден- 
ного от трудов и исканий, отвергается Салтыковым на основании общего 
убеждения просветителя и матерналиста в бесконечном развитни мира и 
соответственно — возможностей его познания и преобразования. По мне- 


1 «Произвольная регламентация подробностей» будущего социалисти- 
ческого общества в разных школах утопического социализма критиковалась 
Салтыковым и ранее.— См. в т. 6 наст. изд. мартовскую хронику «Наша 
общественная жизнь» 1864 г., статью «Современные призраки» и коммен- 


тарий к ним. 
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нию Салтыкова, прогресс вечен, он будет лишь изменять свой характер, 
«как_.он изменяет его теперь, постепенно переходя из области политической 
в область общественную». Но общее направление прогресса — к социали- 
стическим идеалам «общества без обделенных». Речь идет, пишет Салтыков, 
«0б отыскании таких законов общежития, которые могли бы умиротворить 
человечество». : 

В соответствии с этим основная мысль цикла — о принципиальной не- 
достаточности реформ для подлинного обновления жизни — естественно до- 
полняется едкой сатирической критикой «либеральных консерва- 
торов» — проповедников немедленного «успокоения», стремящихся убе- 
дить русское общество, будто оно уже «достигло пристани»,— тех либе- 
ральных идеологов, которые (подобно, например, В. Безобразову) после 
реформы от поверхностного «фрондерства» перешли, по существу, к соли- 
дарности с властью, сохранив, однако, «прогрессистскую» фразеологию, 
совмещаемую с непреодолимой страстью к «куску» ‘. 

Русский пореформенный либерализм Салтыков высмеивал много- 
кратно и в очерках «Признаки времени», и в «Письмах о провинции», и. в 
других произведениях 60-х годов. В «Итогах» его критика либерализма 
выходит за национальные рамки. Реакционную роль «либеральных кон- 
серваторов» Салтыков показывает также и на материале западноевропей- 
ских событий всемирно-исторического значения. 

Либерально-консервативные идеологи, официальная печать определяли 
любые революционные попытки, радикальные идеи и даже «самую жизнь, 
вышедшую из старой колеи и пробивающую. себе новую колею», словом 
«анархия». Салтыков, пользуясь своим излюбленным приемом „пере- 
осмысления понятия противника с целью обратить против него его же ору- 
жие, доказывает (в главе \), что действительная анархия, влекущая за 
собой «приостановку жизни, равнодушие, почти оцепенение» общества — 
это борьба единого либерально-охранительного стана с «утопиями», травля 
«отрицателей», «птенцов» — революционных демократов России 
60-х годов и только что совершившаяся весной — летом 1871 г, крова- 
вая ‘расправа «либерального» правительства Тьезра с коммунарами в 
Париже. : 

В июле — августе 1871 г. слова «анархия», «попрание авторитетов» не 
сходили со страниц официозной и либеральной печати в связи с. разгромом 
Парижской коммуны, судом в Версале в июле над ее уцелевшими в жи- 
вых членами (Курбе, Груссе, Журдом, Ферре и др.) и начавшимся | июля 
в. Петербурге нечаевским процессом, по которому обвинялись в «заговоре» 
для «ниспровержения установленного в государстве правительства» 87 че- 
ловек. Так, «Русск. вестник» утверждал, что «во Франции революция и 
междоусобие сделались предметом очень распространенного учения и 


+ О значении «прогрессистской» идеологии в общей системе: охрани- 
тельной идеологии обстоятельнее было сказано в журнальном тексте 
(см. вариант к стр. 453) и в рукописной третьей редакции \ главы (см. 
стр. 522—527). 
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обычной практикн» и привели к упадку, а теперь эти «преступные» идеи 
подхвачены русскими «передовыми людьми», «подтрунивающими над ав- 
торитетами» !. Публицист «Русск. вестника» П. Щебальский писал о «про- 
тивуобщественной силе, которая дала жизнь Парижской коммуне» 2, и един- 
стве стремлений «наших и французских разрушителей» 3. «Голос» также 
отождествлял «анархические» цели русской молодежи с ПРЕ ИНОЙ «ком- 
муналистов» Франции “. 

Возмущенный печатной бранью в адрес революционеров и всего моло- 
дого поколения, Салтыков предлагал Некрасову (в письме от 17 июля) 
начать с августа публикацию в «Отеч. записках» материалов «нечаевского 
дела», а в сентябре дать «свод статей, появившихся по этому поводу в га- 
зетах и журналах» (0 «неизреченном холопстве» которых он писал 
А. М. Жемчужникову 31 августа). Последнее намерение было выполнено 
Салтыковым в статье «Так называемое «нечаевское дело» и отношение. к 
нему русской журналистики» 5. Прямая защита обвиняемых была, разу- 
‘меется, невозможна в печати, поэтому она проведена в «Итогах» в скры- 
той форме (глава У). Вместе с тем отповедь «одичалым консерваторам 
современной Франции» звучит здесь во весь голос. 

Обосновывая свое понимание исторического прогресса как законной 
смены старых «мехов» (государственных и политических форм} новыми 
по мере осознания массами расширяющегося «уровня потребностей жизни», 
писатель утверждает: «Те, которые говорят прямо, что ветхое — ветхо, не- 
годное — негодно, те вовсе не суть проповедники анархии, но суть ревни- 
тели и устроители человеческих судеб». 

Судьбы прогресса в России и Европе для Салтыкова неразрывны с 
судьбой революционной Франции (см. также очерк «Сила событий»). 
В главе Ш «Итогов» он с горечью констатирует, что жизнь не дает ответа, 
«в чем именно заключается полнота» идеалов русского общества и «выяс- 
нится ли она когда-нибудь настолько, насколько, например, выяеннлись 
идеалы французского общества». Здесь Франция — классическая страна 
революций, демократической и социалистической идеологии — служит для 
Салтыкова мерилом исторической активности, четкости и широты идеалов. 
Эту высшую меру прилагает он и к русской действительности. Поэтому так 
неразрывно сплетаются затем в произведении две кардинальные его темы: 
итоги реформ в России и Парижская коммуна во Франции, поэтому столь 
органично для завершающей главы «Итогов» слияние этих тем в страстной 
защите русских революционеров и героев-коммунаров. 

Расправа с Коммуной, встреченная российскими охранителями как вос- 
становление «порядка», «спокойствия» после полосы «насилий», «террора» 


Е РВ, 1871, № 2, стр. 823, 829, 834; рецензия без подписи на «Истори- 
ческие письма» П. Л. Миртова в 

2 «Идеалисты и реалисты».— РВ, №7, стр. 184. 

3 «Наш умственный простор»: ВВ, № 8, стр. 645. 

4. Г, 1871, № 183, 4 июля. 

5 ОЗ, 1871, №9 (т. 9 наст. изд.). 
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и «грабежей» ,— обличается Салтыковым в У главе «Итогов», как мрачная 
«сатурналия» — кровавый пир реакции: <...Анархисты успокоения в 
одни сутки уничтожают более жизней, нежели сколько уничтожили их с 
самого начала междоусобия наиболее непреклонные из приверженцев Па- 
рижской коммуны!» 2? Указывая на это «мерило для сравнения послед- 
ствий» «торжества той или другой партии», Салтыков добавляет, что тер- 
рор «одичалых охранителей» уничтожает лучшие, молодые силы страны, 
«непосредственно посекает жатву будущего». Однако «обделенный все- 
таки не перестает быть обделенным», и новый взрыв неизбежен. 

Не состоявшееся по вине цензуры выступление Салтыкова должно 
быть поставлено хронологически в ряд первых и наиболее прозорливых 
откликов русской демократии на явление Коммуны. Близкие переклички 
с заключительными страницами «Итогов» мы находим лишь в высказыва- 
ниях П. Л. Лаврова и в стихотворениях Некрасова «Смолкли честные, 
доблестно павшие...» и «Страшный год» 3. 

Существенный интерес представляют в «Итогах» высказывания Сал- 
тыкова по принципиальным вопросам литературы (глава ТУ), особенно о 
воспитательном ее значении, которое заключается «в подготовлении почвы 
будущего». Салтыков формулирует здесь задачи, которые стоят перед ли- 
тературой — «выразительницей общественной совести» — в борьбе за со- 
циальный прогресс, за социалистический идеал: «исследуя нравственную 
природу человека» в наличных «общественных комбинациях», литература 
вместе с тем «провидит законы будущего, воспроизводит образ будущего 
человека». 

Обличая «уличную литературу», создававшую искаженные, подчас 
пасквильные образы «нигилистов» (объект критики здесь, несомненно, 
и «Бесы» Достоевского, и «На ножах» Лескова, в 1871 г. печатавшиеся в 
«Русск. вестнике»), Салтыков ратует, как и в «Напрасных опасениях», 
«Годовщине», за воспитание литературой в обществе «жажды подвига», 
который считает концентрированным выражением «нравственной природы» 
человека, призывает к созданию «новых типов» борцов за социалистиче- 
ское будущее, способных стать жизненным примером для «современного 
человека». 


! См., например, фельетон в Г, 1871, № 183, 4 июля, и статью Г. де Мо- 
линари «После разгрома».— РВ, 1871, № 8, стр. 496—498. 

? Сравнение с первой редакцией, где вместо непреклонные было дикие, 
показывает существенный нюанс в оценке Коммуны Салтыковым. Некото- 
рые акты Коммуны и ее отдельных деятелей он не приемлет, ибо для него 
революционное насилие — лишь самая последняя, крайняя возможность 
в борьбе со старым миром. Однако в процессе работы над текстом главы 
он стремится в самом выборе эпитетов и формулировок акцентировать 
главное — уважение к подвигу коммунаров, солидарность с их благород- 
ными целями и идеалами. 

3 Подробнее об отражении событий Парижской коммуны в творчестве 
Некрасова и в русской демократической печати см. в статье И. Власова 
(при участии С. Макашина) «Некрасов и Парижская коммуна».— ЛН, 
т. 49/50, стр. 397—428. 
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Стр. 422. Прогрессисты, «в надежде славы и добра», бегут вперед. 
<...> Не вдруг укорачивайте! «<...> Дозрели мы или не дозрели? — Сал- 
тыков здесь и далее иронически перечисляет основные темы консерватив- 
ной и либеральной публицистики 1856—1862 гг., характеризуя, как обычно, 
начальной строкой «Стансов» Пушкина либеральные упованья в связи с 
реформами. Не вдруг.— См. прим. к стр. 7. Дозрели мы или не 
дозрели? — Вопрос о «незрелости» (неподготовленности к «великим 
реформам»), о «неспособности к самодеятельности» русского общества по- 
стоянно дебатировался в печати (см., например, передовую в СО, 1862, 
№ 235, | октября — «Нашим рьяным прогрессистам», а также прим. 
к стр. 272 наст. тома), что неоднократно вызывало насмешки демократи- 
ческой публицистики (см., например, январско-февральскую хронику «Наша 
общественная жизнь» 1863 г. в т. 6 наст. изд.; статью Писарева «Бедная 
русская мысль».— РС, 1862, № 4, отд. И, стр. 41.—-Д. И. Писарев. 
Сочинения в 4-х томах, т. 2, М. 1955, стр. 66). 

..встретиться с человеком, который на вопрос: «какой из двух мун- 
диров лучше?» — отвечает: «оба лучше», и на этом прекращает разговор.— 
Эзоповская характеристика позиции, занятой во время крестьянской ре- 
формы наиболее последовательными деятелями революционной демокра- 
тии, в частности Чернышевским. Он отвечал молчанием на борьбу между 
крепостнической и либеральной тенденциями в осуществлении реформы, 
ибо понимал «ее основной буржуазный характер», враждебность обоих 
лагерей трудящимся, неспособность «крепостническо-бюрократического го- 
сударства» дать им подлинное освобождение, и «обиняками» проводил эту 
мысль в подцензурной печати (см.: В. И. Ленин. Полное собрание со- 
чинений, т. 1, стр. 289—292). 

Стр. 425. Безответность «<...> заставляет предполагать <...>, или 
что у отрицателей совсем нет никаких доктрин, или что они имеют какие- 
то доктрины, но не хотят о них повествовать.— Консервативная и либе- 
ральная печать или обвиняла демократическую публицистику, в частности 
«Отеч. записки» и Салтыкова, в отсутствии положительной программы, или 
намекала на революционно-социалистическую подоплеку их критики поре- 
форменной действительности: см., например, статью В. Безобразова «Наши 
охранители и наши прогрессисты» (РВ, 1869, № 10, стр. 481—484); статью 
«Критические заметки о текущей литературе...» («Заря», 1869, № 7; без 
подписи, возможно — Н. Страхова, стр. 165—166); рецензию Суворина на 
изд. 1869 (ВЕ, 1869, № 4, стр. 981, 988). Суть суворинской рецензии Сал- 
тыков в письме к Некрасову от 5 апреля 1869 г. определил так; ‹...Не 
видно, дескать, какие у него <«Салтыкова> политические и общественные 
убеждения, а остроумие, мол, есть». См. также стр. 541, 551 наст. тома. 

Стр. 427. Вскую — тщетно (старославянск.). 

„корень доктрины, навлекшей на себя подозрение, кроется в естество- 
знании. <...> Действительный мир оказывается миром чудес, мир чудес — 
действительным...— Салтыков указывает на роль философского материа- 
лизма и естественных наук в разрушении привычно-религиозного и автори- 
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тарно-монархического сознания, обнажении «призрачности» его понятий. См. 
также «Проект совр. балета» в наст. т. и «Совр. призраки» в,т. 6 наст. изд. 
На опасность «учения о материализме», проводимого «в связи с направле- 
нием‘ социальным» «преимущественно в журнале «Современник», указывал 
в’отчете Александру Ш за 1862 г. шеф жандармов В. А. Долгоруков: 
«Имея целью объяснить все существующее законами физической природы, 
оно отвергает все нравственные начала: разум, бессмертие, религию и, на- 
конец, самое бытие творца» (цит. по изд.: А. И. Герцен. Полн. собр. 
соч. и писем, т. ХУ, П. 1920, стр. 593).`В походе против. материализма рус- 
ских демократов приняла участие консервативная ‘и ‘славянофильская пе- 
чать. В передовой «Дня» № 39 от 28 сентября 1863 г. И. Аксаков писал: 
«..Какую точку опоры в нравственной борьбе России с полонизмом 
«то есть с польским нациовально-освободительным движением> пред- 
ставят вам материалисты, проповедующие <..> совершенное разрушение 
всех нравственных основ общества, равнодушие к вопросам’ веры и на- 
родности?» 

`Стр. 430. Тьмы низких истин мне дороже...— Из стихотворения Пуш- 
кина «Герой». | 

Стр. 431. Период брожения — время общественного подъема 1856— 
1861 гг. Ср. стр. 422, 450 и прим. к ним 

Стр. 432. Говорят, что все это признаки очень здоровые «<...>. Солид- 
ные люди усматривают задатки так называемого трезвого отношения к 
жизни... Радость по поводу «отрезвления» общества выражали, на- 
пример, Катков и И. Аксаков в №№ 1 «Моск. ведомостей» и «Дня» 
за 1863 г. 

Умереть — уснуть...— Из монолога Гамлета в трагедии Шекспира «Гам- 
лет» (акт. ПТ, сцена Г; перевод Н. Полевого). 

Это была знаменитая в летописях битва против нигилистов, свисту- 
нов, космополитов и проч.— См. комментарий к январско-февральской хро- 
нике «Наша общественная жизнь» 1863 г. в т. 6 наст. изд и к очерку 
«Лит. положение» в наст томе. 

Стр. 433. ..обнародованные на днях в «Московских ведомостях» ре- 
зультаты недавней ревизии Пермской губернии.— Речь идет о передовых 
статьях в №№ 12 и 13, 16 и 17 января 1871 г. 

Стр. 437. Под видом чествования ревизора предпринимался целый ряд 
волшебнейших объядений...— Развернутое описание дореформенной реви- 
зии см. в рассказе «Приезд ревизора» (1857; т. 3 наст. изд). 

Стр. 440. ..о вторжении вредных и неблагонадежных элементов (осо- 
бенный вид преступности, рекомендуемый г. академиком Безобразовым, но 
<...> в уголовный кодекс не внесенный).— Иронический выпад против 
статьи В. Безобразова «Наши охранители и наши прогрессисты», где он 
писал, это «лучшие представители» «здоровой общественной среды» (к ко- 
горым причислял себя) должны «зорко следить за неблагонадежными ма- 
териалами» в «неблагснадежными понятиями» в литературе (РВ, 1869 
№ 10, стр. 486) Безобразов же имеется в виду ниже в словах; «В эту 
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благодатную страну ездят наши департаментские экономисты...» ит. д. 
Ср. прим. к стр. 325. | 

Стр. 441. ...что в высших правительственных сферах существовало 
лишь в качестве проекта... В апреле 1870 г. в Государственном совете об- 
суждался проект административно-полицейской реформы (см. стр. 627— 
629). 

Стр. 442. Верхотурский исправник высек одного почтсодержателя...— 
Случай из служебной практики исправника Митящева, которому вслед за 
этим была «дана награда», хотя губернское правление назначило дознание 
о его противозаконных действиях (МВ, 1871, № 12, 16 января; см. также 
ВЕ, 1871, № 10, стр. 636). | | 

..и в других двух случаях, приведенных в «Московских ведомостях».— 
В передовой в № 13 от 17 января 1871 г. писалось: «Купец взыскивал сле-- 
довавшие ему с двух других торговцев деньги в течение шести лет»; «когда 
был разграблен обоз ‘другого купца, то первое распоряжение полиции по 
этому делу последовало <...> через два с половиной года после проис- 
шествия». 

Стр. 446. ..по поводу французско-прусской войны <...> общественное 
мнение <..> интересовалось этим громадным историческим фактом.— См. 
0б этом в очерке «Сила событий» и в комментарии к нему. 

Стр. 447. ..воздух был буквально насыщен проектами всевозможных 
союзов, наступательных и оборонительных войн, трактатов и т. д.— Такие 
проекты противостоять усиливающейся мощи Германии наполняли с авгу- 
ста — сентября 1870 г. страницы «Моск. ведомостей» и «Голоса». , 

Стр. 448. ...вопрос о классическом и реальном образовании.— Этот во- 
прос с 1864 г. постоянно дебатировался в русской печати (см. прим. к 
стр. 120). С 1866 г., когда министром народного просвещения стал 
гр. Д. А. Толстой, сторонники изучения в гимназиях двух древних языков 
и исключения из их курса естественных наук (чтобы помешать распро- 
странению материализма и атеизма в молодом поколении), во главе с Кат- 
ковым, получили официальную поддержку. В министерстве к весне 1871 г. 
были выработаны проекты нового устава гимназий и реальных училищ, 
отдававшие монополию доступа в университеты воспитанникам классиче- 
ских гимназий, При обсуждении проекта министерства в сенате и Государ- 
ственном совете мнения разделились, но 30 июля 1871 г. новый устав был 
утвержден. 

Одни видят разгадку будущих русских судеб в слове «цельность», дру- 
гие — в слове «смирение», третьи — в слове «любовь», четвертые «<...> су- 
лят слово новое. неслыханное.— Речь идет о программных требованиях 
официально-националистической, славянофильской и почвеннической публи- 
цистики. О «новом слове» см. прим. к стр. 16 вт. 5 наст изд. 

Стр. 450. ..один момент <...>, когда можно было уловить очертания 
наших общественных желаний... — Годы наивысшего демократического 
подъема, революционной ситуации (1859—1861). 

Стр. 452. „нравственное равновесие <...>, по предположению Фурье, 
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достигается при посредстве гармонической игры страстей...- По теории 
Фурье, природа человека требует свободного сочетания и удовлетворения 
всех присущих ему «двенадцати страстей», невозможного в собственниче- 
еком обществе (Ш. Фурье. Новый хозяйственный и социетарный мир.— 
Избранные сочинения, т. 1\, М.— Л. 1954, стр. 99). См. также в т. 6 наст. 
изд. статью «Как кому угодно» и комментарий к ней. 

Стр. 453. ...«ныне отпущаеши...» — С этими словами праведник Симеон, 
которому было предсказано, что он не умрет, не увидев Христа, обратился 
к. всевышнему, узрев божественного младенца (Еванг. от Луки, И, 25—29). 

Стр. 453—454. ...разговоры о каком-то знамени <.. >, инсинуации на- 
счет неблагонадежных элементов, наплыв которых якобы не следует допу- 
скать...— Новый выпад против Безобразова (см. прим. к стр. 440). 

Стр. 457. ...четыре столоначальника...- Перечисляемые далее депар- 
тамент недоумений и оговорок — сатирический псевдоним ми- 
нистерства юстиции, департамент дивиденд:ов и раздач — ми- 
нистерство торговли, департамент отказов и. удевлетворе- 
ний — сенат. департамент изыскания источников и на- 
полнения бездн— министерство финансов. К этим строкам в. ОЗ 
следовало подстрочное примечание: 


Пишущий эти строки считает долгом удостоверить, что все эти депар- 
таменты действительно существуют ... в одном беллетристическом произ- 
ведении, которое имеет появиться на страницах «Отеч. зап.». Преизведение 
это называется «В погоне за счастьем, история моих изнурений». Хотя со- 
держание его имеет характер преимущественно памфлетический, но, в ви- 
дах угождения прекрасным читательницам, произведение будет снабжено 
обоими сортами любви — законною и незаконною, браками, крестинами и 
даже погребениями. 

Среди последующих сочинений Салтыкова памфлета с таким назва- 
нием нет, и неясно, какой из своих очередных замыслов имеет он в виду 
(возможно, замысел «Дневника провинциала в Петербурге», который он 
начал печатать в «Отеч. записках» с января 1872 г.). 

Департамент любознательных производств — сатирический псевдоним 
Ш Отделения. 

Стр. 458. ...один известный своею находчивостью экономист.— По-види- 
мому, новая сатирическая стрела в адрес Безобразова. 

„я могу плясать! <...>  радуюсь».— Вольный пересказ монолога 
Юсова из комедии Островского «Доходное место» (1857; действ. Ш, 
явл. 3). 

Стр. 462. Поклонников доктора Панглоса <...> нынче очень много.— 
Доктор Панглос— персонаж философского романа Вольтера «Кан- 
дид». Один из ходовых (неточных} вариантов изречения Панглоса — «все 
к лучшему в этом лучшем из миров» — Салтыков применяет здесь для ха- 
рактеристики той части современной ему литературы, которая заявляла о 
своем удовлетворении существующим положением вещей и тем самым от- 
казывалась от борьбы за его изменение, за «подготовление почвы бу- 
дущего». 
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Стр. 466. ..слова «вдруг» и «все» оказывают <...> ошеломляющее 
действие, какое в комедии Островского («Тяжелые дни») оказывают муд- 
реные слова вроде «жупел» и т. 9— В «Тяжелых днях» (1863) богатая 
купчиха Настасья Панкратьевна Брускова жалуется, что боится «мудре- 
ных слов»: «..Как услышу я слово «жупел», так руки-ноги и затрясутся» 
(действ. ПП, явл. 2). Салтыков уподобляет этой купчихе либерально-консер- 
вативную публицистику, пугавшую общество анархией и насилием как 
неизбежными, будто бы, последствиями борьбы за «утопии» — за передо- 
вые общественные идеалы. 

Стр. 468. ...говорил о каком-то «крае>...— то есть о надеждах получить 
назначение начальником какой-то губернии. 

Стр. 469. «Волосатый».— См, прим. к стр. 20. 

Стр. 471. „.момент <...>, когда чуть не вся Россия была заподозрена 
в анархических стремлениях...— Время пореформенной реакции с ее куль- 
минациями в 1862—1863 и 1866 гг. 

Стр. 472. ...сколько было в то время выпито шампанского! сколько ра- 
зослано телеграмм! — Салтыков напоминает о шовинистической кампании 
в связи с польским восстанием 1863 г., когда верноподданнические чувства 
дворянского общества выражались адресами Александру 11, «патриотиче- 
скими» обедами, приветственными телеграммами Муравьеву (Вешателю) 
(см. прим. к стр. 113, 114 вт. 6 наст. изд.). 

„.патагонцы сводили счеты <...>, досталось же тогда на орехи птен- 
цам...— Речь идет о массовых политических репрессиях 1862—1863 и 1866 гг. 
Патагонцы — здесь — дикари, крайние реакционеры, птенцы — де- 
мократическая и революционная молодежь. 

Стр. 473. Разложение масс.— Это понятие в философии ХХ в. шло от 
гегельянства и означало появление и развитие общественно активных 
личностей передового сознания из однородной, не тронутой сознанием 
массы. 

Стр. 474. «Умный человек не может быть не плутом>.— Слова Репети- 
лова в «Горе от ума» Грибоедова (действ. ГУ, явл. 4). 

Стр. 475. Глупые люди — обывательская масса, инстинктивно враждеб- 
ная прогрессу («мгновенно наливаются кровью»), используемая охрани- 
тельными идеологами и политиками — «бессовестными людьм и» — 
в борьбе с передовым общественным движением. 

Стр. 478 «Ничего не пощадили, даже...» —то есть даже бога, религии 
(см. также прим. к стр. 16 вт. 6 наст. изд.). 

..давность обычая еще не обусловливает его непогрешимости...= Сал* 
тыков полемизирует с охранительной и либеральной печатью, утверждав- 
шей, что русские демократы «относятся с гордым презрением ко всему 
существующему, ко всему реальному, выработанному тысячелетиями» 
(рецензия без подписи на «Исторические письма» П. Л. Лаврова (Мир- 
това).— РВ, 1871, № 2, стр. 834). С подобными же обвинениямв выступали 
против подсудимых по «нечаевскому делу» «СПб. ведомости» (см. передо- 
вую в № 180, 3 июля). . 
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Стр. 479. С помощью обобщений вы от инспекторского департамента 
гражданского ведометва дойдете и до Эругих более сложных комби- 
наций...— Этот департамент был упразднен в 1858 г. Здесь эзоповски вы- 
ражена мысль, что вся самодержавно-бюрократическая система изжила 
себя. у у | : 

..когда перед нами стоят люди, которые называют лебеду лебедою, мы 
поступаем <...> бесчестно <...>, передавая их на поругание толпе.— 
Полемика с охранительной и либеральной печатью, твердившей во время 
нечаевского процесса о беспочвенности революционных попыток в России 
в связи с благодеяниями царя и помещиков крестьянам (см., например, 
РВ, 1871, № 8, стр. 627; Г, 1871, № 183, 4 июля, фельетон «Петербуржца», 
стр. 1). 

Стр. 480. ...акцизная система может быть названа золотым веком...— 
См. прим. к стр. 190. | 

Стр. 481. ...историю с «пагубным материализмом»...- О преследовании 
материализма см. прим. к стр. 427. 

Стр. 482. Разлагающее влияние — здесь — в смысле аналитического 
воздействия. У а 

..в прах разлетятся все хитросплетенные союзы, завещанные нам асси- 
риянами, вавилонянами, римлянами, греками и т. пог Напоминая об исто- 
рических судьбах распавшихся или уничтоженных древних империй и 
царств Ассирии, Вавилона, Рима и Византии, Салтыков намекает на неиз- 
бежность падения русского самодержавия, когда в массы проникнет со- 
знание, что эта форма политических отношений («союзов») «осуждена 
историей». : 

Да; это единственные разрушители <...>, единственные мечтатели, 
никогда не могущие выбиться из пустоты. <...> Для них одних будущее 
подобно бездонным хлябям...— Салтыков переадресует реакции и ее идео- 
логам обвинения, которые те обрушивали на русских революционеров в 
связи с «нечаевским делом». Так, Катков в передовой № 161 «Моск. ведо- 
мостей», 25 июля 1871 г., писал, что их цель — «всеобщее разрушение для 
разрушения». Передовая в № 180 «СПб. ведомостей», 3 июля, называла 
годсудимых «представителями лишь своей собственной разгоряченной фан- 
тазии». Автор фельетона в № 183 «Голоса», 4 июля, утверждал: «...О том, 
что поставить на место разрушенного, имелись самые смутные понятия», — 
и приписывал действия подпольных организаций в России махинациям за-. 
граничных «предпринимателей политических движений для осуществления 
самой несбыточной мечты, когда-нибудь западавшей в головы этих пусто- 
звонных болтунов, именно революции в России» (подразумевались М. Ба- 
кунин и Огарев). 

Стр. 483. Ет0п$ 1е5$ шпиёгез еЁ аЙитопз {е [еи..— Строки рефрена 
стихотворения Беранже «Ёез М15$1оппа!ез» («Миссионеры»). У Беранже — 
«гаЙитопз», то есть вновь зажжем (имеются в виду костры инквизиции). 

Заподозривается, например, ММ в анархических стремлениях «<...>. 
Отыскивается переписка любовного содержания. <...> Начинается выемка 
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человеческой души.— Здесь имеются в виду не только преследования и 
суды над участниками Парижской коммуны, но также следствие и про- 
цесс по «нечаевскому делу». Консервативная печать смаковала, в частно- 
сти, отношения подсудимого Ткачева и его невесты Дементьевой, которая 
решилась в интересах дела на фиктивный брак с другим подсудимым, Ор- 
ловым (см. например, П. Щебальский. Наш умственный пролета- 
риат.— РВ, 1871, № 8, стр. 638—639). 


НЕОКОНЧЕННОЕ 


<КТО НЕ ЕЯАЛ С СЛЕЗАМИ ХЛЕБА...> 
(Стр. 489) 


При жизни Салтыкова этот текст не публиковался в качестве само- 
стоятельного произведения, и неясно, представляет ли он законченную 
статью или, скорее, фрагмент какого-то более обширного замысла. Значи- 
тельная часть текста вошла, в измененном виде, отдельными абзацами, 
перетасованными с новым текстом, в «Письмо шестое» цикла «Письма о 
провинции» (ср. стр. 491—492 и 254—255, 492—495 и 248—251). На осно- 
вании этих обстоятельств текст «Кто не едал...» помещается в настоящем 
издании не в основном разделе, а в разделе «Неоконченное». 

Впервые статья опубликована Н. Яковлевым в ЛН, т. 11/12, стр. 245— 
251, по черновой автографической рукописи без заглавия. В настоящем из- 
дании печатается по указанной рукописи — единственному источнику 
текста. 

Работа над «Кто не едал...» относится, скорее всего, к лету 1868 г., ко 
времени, непосредственно предшествовавшему возникновению «Письма 
шестого» цикла «Письма о провинции», с содержанием которого статья 
тесно связана и в котором, как сказано, использована большая часть ее 
текста. Обычно такие включения текста неопубликованных произведений 
в новые производились Салтыковым вскоре после написания первых и как 
только выяснялось, что по каким-либо обстоятельствам они не могут быть 
опубликованы в данный момент. В пользу отнесения «Кто не едал...» 
к лету 1868 г. говорит и непосредственная перекличка суждений о русской 
истории в этом наброске с «Историей одного города», печатавшейся в «Отеч. 
записках» с начала 1869 г., а также употребление в «Кто не едал...» сати- 
рического понятия «чужеядные» (стр. 490), совпадающего с характеристи- 
кой помещичьего паразитизма в пятом «письме из провинции», опублико- 
ванном в сентябре 1868 г. 


Стр. 489. Кто не едал с слезами хлеба <...> гласит Гете в плохом пе- 
реводе г. Струговщикова.— Цитируется начало стихотворения Гете «Ар- 
фист» по изданию: «Стихотворения Александра Струговщикова, заимство- 
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ванные из Гете и Шиллера», кн. 1, СПб. 1845, стр. 40. В предисловии 
Струговщиков писал, что «не считает себя вправе выдавать» предлагаемые 
стихотворения за переводы: он стремился передать лишь «главнейшие 
впечатления подлинника», «общий тон и колорит» (там же, стр. П). 

Стр. 491. ...толпа <...> одна только и может, с законным основанием, 
назваться «властительницей наших дум>.— «Властителем наших 
дум» назвал Пушкин Байрона в стихотворении «К морю». 

Стр. 493. ..к какой угодно высшей цели.— То есть к проповеди социа- 
лизма. 

.как выражается г-жа Падейкова...-- См. рассказ «Госпожа Падей- 
кова» вт. 3 наст. изд. 


ИЗ ДРУГИХ РЕДАКЦИИ 


ЛЕГКОВЕСНЫЕ 
(Стр. 499) 


При жизни Салтыкова эта первая редакция очерка не была опублико- 
вана по цензурным причинам (подробнее см. на стр. 535—536 и 554). На- 
чальная и заключительная части опубликованы Б. Эйхенбаумом вт. 7 
изд. 1933—1941, стр. 502—505, по рукописи. 

В настоящем издании впервые публикуется полностью по указанной 
рукописи. Большую часть рукописи составляет копия рукой Е. А. Салты- 
ковой, с авторскими поправками, остальная часть — беловой автограф 
Салтыкова, обозначенный им цифрой «4». Рукопись предназначалась для 
набора: об этом свидетельствует помета в углу первого листа — «Отеч. 
зап. № 1, отд. 2-е», 

Текст настоящей первой редакции частично, в переработанном виде, 
был использован Салтыковым в очерке «Лит. положение» и в «Письме 
четвертом» цикла «Писем о провинции» (ср. стр. 499 и 55, 500 и 71, 505— 
509 и 226—229). 


ИТОГИ 


ГЛАВА У 


Первая редакция 
(Стр. 510) 


О первой публикации первоначальных редакций пятой главы «Итогов» 
и установлении их последовательности см. выше, стр. 657—658. 

Первая редакция представляет собою черновой автограф с многочис- 
ленными вставками и несколькими вычерками. На полях последнего листа 
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автографа имеются две карандашные выписки рукой Салтыкова: помета 
«Ри Во!$ Са]ате»! и цитата «Запасшися крестьянин хлебом, // Ест добры 
щи и пиво пьет. Державин. Осень во время осады Очакова». 

Текст первой редакции пятой главы печатается в настоящем издании 
полностью, по окончательному слою рукописи (варианты не представляют 
самостоятельного значения и не приводятся). 


Стр. 517. «Золотой век не позади, а впереди нас»,— сказал один из 
лучших людей нашего времени...— Салтыков цитирует книгу П. Леру 
«Ре НитапИе, 4е зоп рупоре е{ 4е зоп ауешг» (второе изд., Париж, 
1845) — «О человечестве, его принципах и его будущем». См. также 
стр. 480 и 661 в наст. томе. 


Два фрагмента третьей редакции 
(Стр. 521) 


О первой публикации фрагментов третьей редакции см. выше, стр. 658. 

Первый фрагмент представляет собой беловую вставку в начало руко- 
писи, в текст, вырабатывавшийся на основе абзацев второй редакции «Сев- 
сем другой смысл...» — «Все это неопровержимо доказывается...» (стр. 473— 
475). Кроме того, ранее в рукописи имеется еще небольшая выписка рукой 
Салтыкова на полях, против рассуждения о понятии «авторитет» (см. 
стр. 475): 

Но великий человек не приобщился нашим слабостям! Он не знал, что 
мы и плоть и кровь! Он был велик и силен, а мы родились и малы и худы, 


нам нужны были общие уставы человечества! 
. Речь проф. Моск. ун. Морошкина «Об Уложении 


и его дальнейшем развитии». 


Второй фрагмент является новой редакцией конца главы и представ- 
ляет собой частично перебеленную рукопись, частично — черновую. Текст 
его вырабатывался на основе абзацев второй редакции пятой главы «Но 
ловкие люди и тут отыскивают...» —«А между тем в этом изобилии...» 
(стр. 481—486). 


1! Смысл этой пометы неясен. По предположению Б. Эйхенбаума 
(изд. 1933—1941, т. 7, стр. 513), Ри Во!5 — вероятно, французский скульп- 
тор и художник Х/Х в. ОиБо!$; Са]ате — швейцарский художник-пейзажист 
того же времени. 


УКАЗАТЕЛЬ ЛИЧНЫХ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ! 


Чгриппина Юлия Младшая (16—59), 
жена римского императора Клавдия, ко- 
торого отравила с целью посадить на 
трон своего сына от первого брака, Неро- 
на — 243. 


Аксаков (литературный псевдоним — 
Касьянов) Иван Сергеевич (1823—1886), 
поэт и публицист, славянофил, редактор- 
лздатель газет «День» (1861—1865) и 
«Москва» (1867—1868) — 15, 88, 89, 92—94, 
218, 547, 566, 608, 612, 666. 

«Из Парижа» — 566. 


Александр Г (1777—1825), русский им- 
ператор с 1801 г. — 651. 


Александр Ш (1818—1881), русский им- 
ператор с 19 февр. 1855 г. — 537, 544, 546, 
553, 555, 558, 560, 564, 565, 580, 602, 603, 
606, 614, 633, 649, 651, 666, 669. 

Александрова Людмила Степановна, 
сестра М. С. Ольминского — 542, 634. 

Александровский Василий Павлович 
(1818—1878), пензенский гражданский гу- 
бернатор в 1862—1867 гг. — 646, 651. 

Анненков Павел Васильевич (1812 или 
1813—1887), критик, историк литературы и 
мемуарист — 634, 646. 

Анучин Дмитрий Гаврилович (1833— 
1900), военный историк, генерал-губерна- 
тор Восточной Сибири — 650. 


«Участие Суворова в 
Пугачевщины и 
ва» — 650. 
Аракчеев Алексей Андреевич, граф 
(1769—1834), временщик при Павле Ги 
Александре 1, военный министр в 1808— 
1810 гг., главный начальник военных по- 
селений с 1817 г., фактический глава Го- 
сударственного совета и Комитета ми- 
нистров в 1815—1825 гг.— 379, 382, 643, 650. 
Арапоз Александр Николаевич (ум. 
1904), предводитель дворянства Пензен- 
ской губернии в 1855—1872 гг. — 651. 
Арбузов, отставной контр-адмирал — 
599. 
Аристофан (ок. 446—385 до н. э.) — 581. 
Арсеньев Илья Александрович (1823— 
1887), литератор, редактор «Петербургско- 
го листка» в 1865—1866 гг. и «Петербург- 
ской газеты» в 1867—1871 гг. — 565. 
Арсеньев Константин Иванович (1789— 
1865), географ, историк и статистик, © 
1819 по 1821 г. адъюнкт-профессор Петер- 
бургского университета, в 1828—1835 гг. 
преподавал статистику и историю буду- 
щему императору Александру 11, в 1835— 
1853 гг. возглавлял статистические работы 
в России — 91, 116, 227, 228, 572, 605. 
«Краткая всеобщая география» — 
91, 116, 227, 228, 572, 605 


усмирении 
поимка Пугаче- 


1 В указатель входят личные имена и названия периодических изданий, имеющиеся 
как в текстах Салтыкова, так и в примечаниях. В первом случае цифры, указывающие 
страницы, набраны прямым шрифтом, во втором — курсивом. Имена и названия, упо- 
минаемые только в библиографическом аппарате, в указатель не введены, 


Составила указатель А. М Малахова. 
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Аскоченский Виктор Ипатьевич (1813— 
1879), писатель и публицист, редактор-из- 
датель «Домашней беседы для народного 
чтения» в 1858—1877 гг. — 403, 404. 

Аттила (ум. 453}, предводитель гуннов, 
водивший их на Рим и Константинополь — 
З11, 629, 


Байрон Джордж Ноэль Гордон (1788— 
1824) — 491, 672. 

Бакунин Алексей Александрович 
(1823—1882), брат М, А. Бакунина, пред- 
водитель дворянства Новоторжского 
уезда Тверской губернии с 1860 г., пред- 
седатель съезда мировых посредников 
1862 г. в Твери, пославшего царю адрес 
о наделении крестьян землей без выкупа, 
за что был арестован, лишен прав зани- 
мать выборные должности и быть на го- 
сударственной службе — 608. 

Бакунин Михаил Александрович 
{1814—1876}, революционер, один из идео- 
логов народничества и анархизма — 576, 
598, 608, 625, 670. 

Бакинив Николай Алексавдрович 
(1816—1901), брат М. А. Бакунина, член 
Тверского губернского присутствия по 
крестьянским делам, участник съезда ми- 
ровых посредников 1862 г. в Твери, за что 
был подвергнут такому же наказанию, 
как А: А, Бакунин -- 608. 

Баллод Петр Давидович (1839—1918), 
революционер 60-х годов, организатор 
тайной типографии, где печатались рево- 
люциснные издания — 633. 

Баратынский Евгений 
(1800—1841), поэт — 343, 639. 

«Истина» — 343, 689. 

Барков Иван Семеноввч (или Степа- 
нович} (1732—1768). переводчик и поэт, 
известный  скабрезными  стихотворения- 
ми — 53. 

Батый (Бату; ум. в 1253 или 
З11, 629. 

Безобразов Владимир Павлович 
(1828—1889), либеральный экономист, гео- 
граф и публицист, академик, преподава- 
тель политической экономии и финансо- 
вого права в Александровском лицее в 
1868—1277 гг., младший лицейский това- 
риш Салтыкова — 440, 458, 535, 541, 589, 
628, 630, 684—636, 662, 665, 666, 668. 

«Наши охранители в ваши про- 
грессисты» — 585, 541, 628, 630, 635, 
665, 666. . 

«Хлебная торговля в Северо-Во- 


Абрамович 


1255) — 


сточной России (в Камском бас- 
сейне и Приуральском крае)» — 
635. 

Безобразов Николай Александрович 
(1816—1867), камергер, ‘дворянский публи- 
цист по крестьянскому вопросу, предво- 
дитель дворянства Петербургского уез. 


да — 544, 546 

Белинский Виссарион Григорьевич 
(1811—1848) — 56, 78. 

Белоголовый Николай Андреевич 


(1834—1895), врач, литератор и обществен- 
ный деятель, был близок к редакции 
«Отечественных записок», сотрудничал 
в «Колоколе», лечил М. Е. Салтыкова — 
533. 

Беранже Пьер-Жан (1780—1857) — 670. 

«Миссионеры» («ЁРез  М!3$1оппа{- 
гез») — 483, 670. 

Бер — см. Бэр К. М. 

Бестужев-Рюмин Константин Николае- 
вич (1829—1897), историк, последователь 
Т. Н. Грановского и С. М. Соловьева — 
548. | 

Библия — 632; «Книга Иова» — 23, 548; 
«Псалтирь» — 142, 576. 

«Биржевые ведомости», ежедневная 
литературно-политическая и коммерче- 
ская газета, выходившая в Петербурге в 
1861—1879 гг., издатель редактор до 
1874 г. — К. В. Трубников — 2541, 

Бирон Эрнст Иоганн, герцог Курлянд- 
ский (1690—1772), фаворит императрицы 
Анны Иоанновны, регент в 1740 г, — 379, 
643. 

Бло2осветлов Григорий Евлампиевич 
(1824—1880), публицист. член «Земли 
и воли» 60 х годов, в 1860—1866 гг. — фак- 
тический редактор «Русского слова», в 
1866—1880 гг. — редактор-издатель журна- 
ла «Дело» — 560. 

Бланк Григорий Борисович (18— 
1889), публицист, сотрудник газет 
«Весть», «Московские ведомости» и др.— 
627, 628 

«Движение законодательства в 
России» — 627, 628. 

Блюммер {по мужу Кравцова) Анто- 
нида Петровна (40-е годы — ум. после 
1914}, участница студенческого движения 
60-х годов — 633. 

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836— 
1921), писатель, в 1863—1865 гг. — редак- 
тор-издатель «Библиотеки для чтения», 
в 70-х годах сотрудничал в «Отечествен- 
ных записках» — 586, 6587, 589. 
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Корреспонденции с Рейна — 586, 
587. 
«Монрепо, (Дума о Салтыкове)» — 
589. 


«Бова-королевич», русская волшебная 
богатырская повесть ХУ!Т-ХУИ вв.— 548} 
Личарда — 22, 548. 

Богушевич Юрий Михайлович (1835— 
1901), публицист и библиограф, цензор, 
чиновник министерства народного просве- 
щения — 506. 


Бокль Генри Томас (1821—1862), ан- 


глийский историк и социолог-позити- 
вист — 20, 548. 
«Ногу оЁ СУШзаНоп о Епё1ап4» 
(«История цивилизации в Анг 


лии») — 20, 548. 

Болдарев Николай Аркадьевич, ря- 
занский губернатор в 1866—1873 гг., был 
отдан под суд за уголовные преступле- 
ния — 603. 

Борщевский Соломон Самойлович 
(1895—1962), литературовед и текстолог — 
658. 

Брюллов Карл Павлович (1799—1852) — 
629. 

«Последний день Помпеи» — 313, 
629. 

Булгарин Фаддей Венедиктовяч 
(1789—1859), реакционный писатель и ли- 
тературный критик, осведомитель полити- 
ческой полиции; редактор-издатель газе- 
ты «Северная пчела» и соредактор жур- 
нала «Сын отечества» — 76. 


Бурбоны, французская королевская 
династия в 1589—1792, 1814—1815 и 1815— 
1830 гг — 616. 


Буренин (литературный псевдоним — 
В. Монументов) Виктор Петрович (1841— 
1926), поэт, публицист и литературный 
критик, в 1863—1865 гг. сотрудничал в 
«Искре» и «Санкт-Петербургских ведомо- 
стях», печатался также в «Современни- 
ке», «Отечественных записках», «Будиль- 
нике», с 1876 г. член редакции газеты 
«Новое время» — 568, 596, 624, 687. 

Бухштаб Борис Яковлевич, литерату- 
ровед — 651, 652. 

Бэр (Бер) Карл Максимович (1792— 
1876), академик, профессор сравнительной 
анатомии в Петербургской медико-хирур- 
гической академии — 317. 


В. Д., корреспондент газеты 
ский» — 589, 610. 
«Голос из деревни» — 589, 610, 


<«Рус- 


Валуев Петр Александрович (1814— 
1890), министр внутренних дел в 1861— 
1868 гг., министр государственных иму- 
ществ в 1872—1879 гг. — 544, 556. 

Вальбах, балетный либреттист — 572. 

«Генрих ПУ, или Награда добро- 


детели» (либретто) — 115, 572. 
Варадинов Николай Васильевич 
(1817—1387), журналист и цензор, член 


Совета Главного управления по делам пе- 
чати, редактор «Журнала министерства 
внутренних дел» — 367. 

Василенин, помещик, владелец подмо- 
сковного имения Витенево, купленного в 
конце 1861 г. Салтыковым — 100, 568. 

Василий ШТ Иванович (1479—1533), 
великий князь Московский с 1505 г. — 362. 

Васильчиков Александр Илларионо- 
вич, князь (1818—1881), публицист, пред- 
ставитель дворянской «фронды» — 553, 
618. 

«О самоуправлении» — 618. 

«Вестник Европы», ежемесячный 
историко-политический журнал, выходив- 
ший в Москве в 1866—1918 гг. Редактор- 
издатель М. М. Стасюлевич — 534, 541, 551, 
582, 584—586, 589, 596, 608, 611, 612, 617, 627, 
640, 660, 665, 667. 

«Весть», политическая и литературная 
газета, издававшаяся в Петербурге в 
1863—1870 гг. Издатели-редакторы В. Д. 
Скарятин и Н. Юматов; с 1867 г. — В. Д. 
Скарятин — 544, 548, 553, 558, 563, 588, 602, 
608, 610, 627, 628, 635. 

Вефур, владелец фешенебельного ре- 
сторана в Париже — 89. 

Владимир Александрович, великий 
князь (1847—1909), сын Александра ПИ — 
443. 

Вобан Себастьен ле Претр (1633—1707), 
французский военный инженер и эконо- 
мист, маршал, известный строительством 
крепостей — 67. 

Волконская (урожд. Паскевич) Анна 
Ивановна, княгиня (ум. 1901), жена гене- 
рал-майора М. Д. Волконского — 96—98. 

Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ; 1694— 
1778) — 78, 79, 563, 668. 

«Кандид, или Оптимизм» — 668; 
Панглосс — 462, 668. 
«Танкред» — 62, 563. 

Вощинников А., сотрудник «Новорос- 
сийского телеграфа» — 624. 

«Время», ежемесячный литературный 
и политический журнал, издававшийся в 
Петербурге в 1861—1863 гг. М. М. Достоев- 
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ским при ближайшем участии Ф. М. До- 
стоевского — 82, 565, 599, 612. 

Вяземский, князь, петербургский домо- 
владелец — 409, 411. 


Тагарин Павел Павлович, князь 
(1789—1872), сенатор, с 1862 г. председа- 
тель Главного комитета об устройстве 
сельского состояния и председатель де- 
партамента законов Государственного со- 
вета, в 1866 г. председатель верховного 
суда по делу Д. В. Каракозова — 555, 564, 
565. 

Галилей 
572. 

Гарибальди Джузеппе 
69, 89, 195, 564, 599. 

Генрих ГУ (1553—1610), первый фран- 
цузский король из династии Бурбонов (с 
1594 г.) — 115, 572. 

Герцен Александр Иванович (1812— 
1870) — 534, 544, 547, 561, 562, 565, 566, 568, 
575, 578, 583, 593, 595, 596, 603, 611, 612, 622, 
625, 629, 636, 644, 666. 

«К старому товарищу» — 535. 
«Крестьяне-демагоги» — 603. 

«О развитии революционных идей 
в России> — 629, 636. 

«Письма к противнику» — 593. 
«Письма к путешественнику» — 
593. 

«Поправки и дополнения» — 544. 


Галилео (1564—1642) — 116, 


(1807—1882) — 


«Прививка конституционной ос- 
пы»? — 544. 
«С точки зрения ливреи и запя- 
ток> — 547. 


Герцо-Виноградский Семен Титович 
(1844—1903). публицист — 619. 
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 
489, 495, 609, 671, 672. 
«Арфист» — 489, 609, 671. 


Гиппиус Василий Васильевич (1890— 
1942), литературовед — 653, 654. 
Глинка Михаил Иванович  (1804— 


1857) — 573. 
«Иван Сусанин> («Жизнь за ца- 
ря») — 130, 573; Собинин — 573. 

Глинка Федор Николаевич (1786—1880), 

поэт и беллетрист — 380. 
«Капля» — 380. 

Глоба Андрей, жандармский штаб- 
офицер. подполковник, глава политиче- 
ского надзора в Пензе — 651, 652. 

Гоголь Николай Васильевич (1809— 
1852) — 86, 92, 93, 546, 563, 564, 567, 569, 
613. 


«Женитьба» — 62, 563; Подколе- 
син — 62, 563. 
«Мертвые души» — 109, 569, 618; 


Коробочка — 78; 
Миняй — 250, 613; 
613; Чичиков — 569, 
«Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Ники- 
форовичем»; Довгочхун — 79, 217} 
Перерепенко — 79, 217. 

«Ревизор» — 12, 105, 546, 564, 569; 
Бобчинский — 569; Сквозник-Дму- 
хановский — 12, 569; Хлестаков — 
121, 124—126, 128, 130, 131, 257, 588, 
571; Шпекин -- 564. 

Голицын Александр Федорович, князь 
(1796—1864), председатель комиссии про- 
шений, подаваемых на высочайшее имя, с 
1858 г., в 1862—1863 гг. председатель след- 
ственной комиссии по делу о распроетра- 
нении прокламаций — 562. 


Манилов — 569; 
Митяй — 250, 


Головачев Алексей Адрианович (1819— 
1903), публицист и общественный деятель, 
один из лидеров оппозиционно-либераль- 
ного движения тверского дворянства в 
конце 1850-х — начале 1860-х годов, пред- 
водитель дворянства Корчевского уезда — 
546, 660. 

«Десять лет реформ> — 546, 660. 

Головнин Александр Васильевич 
(1821—1886), министр народного просвеще- 
ния в 1861—1866 гг. — 589, 627. 

«Голос», ежедневная политическая и 
литературная газета, издававшаяся в 
1863—1884 гг. в Петербурге А. А. Краев- 
ским — 73, 534, 599, 622, 658, 663, 664, 667, 
670. 

Голохвастов Дмитрий Дмитриевич, 
предводитель дворянства — Звенигород- 
ского уезда Московсной губернии — 544, 

Гончаров Иван Александрович (1812— 
1891) — 565, 620. 

«Обломов» — 277; Захар — 620; Об- 
ломов,— 620. 

Гораций Квинт 
н. 3.) — 642. 

Горький Максим (Алексей Максимо- 
вич Пешков; 1868—1936) — 600. 


Гостомысл (1Х в.), полулегевдарный 
вовгорсдский посадник или князь, кото- 
рый будто бы завещал призвать варягов 
княжить на Руси — 121, 573. 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855), историк-«западник» и обще- 
ственный деятель, профессор всеобщей 


Флакк (65—8 до 
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истории в Московском университете с 
1839 г.— 56, 78, 636. 

Грибоедов Александр 
(1795—1829) — 545, 669. 

«Роре от ума» — 474, 545, 668; Мол- 
чалин — 539, Репетилов — 669; Ска- 
лозуб — 78; Татьяна Юрьевна — 
545. 

Груссе Паскаль (1844—1909), француз- 
ский политический деятель и публицист, 
сотрудничал в радикальных газетах, член 
совета Парижской коммуны 1871 г., гла- 
ва комиссии внешних сношений, затем 
член исполнительной комиссии — 662. 

Гулевич Михаил Семенович (ум. 1874), 
землеволец, впоследствии эмигрант. В 
1870 г. основал вместе с Элпидиным в 
Женеве кружок ‘По изданию сочинений 
Чернышевского — 613. 

«Сказка о Митяях» — 250, 613. 

Гурвич-Лищинер Софья Давыдовна, 
литературовед — 610, 611. 

«Об идейной эволюции А. И. Гер- 
цена в 60-е годы» — 611. 
Гюго Виктор (1802—1885) — 110, 644. 


Сергеевич 


Дарвин Чарлз Роберт 
134, 574. 

Девериа Огюстина, французская опе- 
реточная актриса, выступала на сцене 
петербургского Михайловского театра в 
1860—1868 гг. — 54, 144, 145, 557. 

«Дело», ежемесячный «учено-литера- 
турный» журнал, выходивший в Петер- 
бурге в 1866—1888 гг., с 1868 г. — «лите- 
ратурно-политический»; официальный ре- 
дактор — Н И. Шульгин, издатель и фак- 
тический редактор — Г. Е. Благосветлов 
до 1880 г — 534, 588, 596. 

Дельвиз Андрей Иванович (1813—1887), 
генерал-лейтенант, инженер и мемуа- 
рист — 569. 

«Полвека русской жизни» — 569. 


(1809—1882) — 


Делюрье Жюль (1792—1869), фран- 
цузский драматург (псевдоним — Габ- 
риель) — 563. 

«Матрос» {совместно с Сова- 


жем) — 62, 563. 

Дементьева Александра Дмитриевна 
(1850—1922), жена П. Н. Ткачева, участ- 
ница революционного движения 60-х го“ 
дов; в начале 70-к годов была сослана в 


Калугу — 671, 
Демерт Николай Александрович 
(1835—1876), публицист, вел внутренние 


обозрения в «Искре» (1867—1869), «Неде- 


ле» (1869—1870), «Отечественных запис- 
ках» (1869—1875), в 1865 г. сотрудничал в 
«Санкт-Петербургских ведомостях» — 588, 
659. 
«Внутренняя хроника» — 659. 
«Из недавней поездки» — 588. 
«Темные и светлые стороны на- 
шего общества» — 659. 
Демосфен (384—322 дон. э.) — 402, 403 


«День». еженедельная славянофиль- 
ская газета, издававшаяся в Москве в 
1861—1865 гг. И. С. Аксаковым — 88, 89, 


547. 563, 566, 666. 


Державин Гаврила Романович (1743— 
1816) — 380, 395, 673. 
«Осень во время осады Очако- 


ва» — 673. 

Дефо Даниель (1660 или 1661—1731). 
«Робинзон Крузо»; Робинзон — 
194. 


Дмитриев-Мамонов Александр Матве- 
евич, граф (1758—1803), генерал-адъютант, 
фаворит Екатерины 11, был женат на 
княжне Щербатовой — 379, 643. 

Добролюбов Николай Александрович 
(1836—1861) — 562, 564, 578, 606, 650. 

«От Москвы до Лейпцига» — 606. 
«Свисток» а зе {рзит» — 564. 

Долгоруков Василий Андреевич, князь 
(1804—1868), генерал-адъютант, шеф жан- 
дармов и начальник 111 Отделения в 
1856—1866 гг. — 666. 

Долгоруков Петр Владимирович, 
князь (1816—1868), историк и публицист, в 
1859 г. эмигрировал, в 1860—1864 гг. изда- 
вал газеты в Париже, Лейпциге, Брюссе- 
ле, Лондоне, сотрудничал в «Колоколе» — 
378, 381, 546, 547, 650. 

«Российская родословная книга» — 
378, 381, 650. 

«МоЙсе зиг 1ез рипс!ра!ез {ат ез 
4е 1а Визз{е, раг 1е соп{е 4’АЦе- 
тап4» («Заметки о главных рус- 
ских фамилиях выходцев из не- 
мецкого княжества») — 547, 651. 
«1.а уегЦё зиг 1а Виз$е...» («Прав- 
да о России, высказанная Петром 
Долгоруковым») — 547, 651. 

Доминик Риз-а-Порта, владелец ре- 
сторана на Невском проспекте и конди- 
терской в Петербурге — 74, 112. 


Донон, петербургский ресторатор — 
409. 
Достоевский Федор Михайлович 
(1821—1881) — 551, 570, 612, 664. 
«Бесы» — 664. 
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«Зимние заметки о летних впечат- 
лениях. Фельетон за все лето» — 
612. 

Дрейзе Иоханн Николаус (1787—1867), 
немецкий оружейный мастер, игольчатые 
ружья‘его системы находились на воору- 
жении в Пруссии с 1841 г. — 583. 

Дюссо, владелец ресторана на Боль- 
шой Морской в Петербурге — 74. 


Е зангелие — 121, 285, 318, 453, 573, 622, 
625, 681, 668. 

Евдокия Лициния (род. 422), жена им- 
ператора Западной Римской империи Ва- 
лентиниана 111 — 243. 

Евдокия Магеремболитисса (Х в.), 
жена византийского императора Констан- 
тина Х — 243 

Еврипио (ок, 
174, 581, 586. 

Екатерина Ш (1729—1796), русская им- 
ператрица с 1762 г.— 557, 562, 643. 

Бленев (литературный псевдоним — 
Скалдин;} Федор Павлович (1827—1902), 
публицист, цензор Петербургского цензур- 
ного комитета в 60-х годах — 591, 592, 598, 
659. 


480—406 до н. э.) — 171, 


«В захолустье и в столице» — 591, 
592, 598, 659. 
Елизавета Петровна (1709—1761), 
ская императрица с 1741 г. — 545. 
Елисеев (литературный псевдоним — 
Грыцько) Григорий Захарович (1821—1891), 
публицист, сотрудник «Современника» в 
1858—1866 гг., «Искры» и других демо- 
крагических журналов 60-х годов, один 
из редакторсв «Отечественных записок» 
с 1868 г.— 541, 560, 588, 588, 592, 606, 613, 
648. 


рус- 


«Беседы по поводу прусско-фран- 
цузской войны» — 588. 

«Внутреннее обозрение» — 606. 
«Крестьянский вопрос» — 592. 

«О направлении литературы» — 


648. 
«Производительные силы — Рос- 
сии» — 588. 

Енгалычев Парфений Николаевич, 


князь (1769—1829). писатель, предводитель 
дворянства Шацкого уезда Рязанской гу- 
бернии, автор популярных лечебников — 
120. Е 
«Простонародный лечебник» («До- 
машний лечебник») — 120. 
Ермак Тимофеевич (ум. 1585) — 372. 


Канна (Иоанна): д’Арк (ок. №412— 
1431), героиня французского народа, воз- 
главившая в ходе Столетней войны 
(1337—1453) освободительную борьбу с ан- 
глийскими захватчиками — 180, 587. 

Жемчужников Алексей Михайлович 
(1821—1908), поэт, один из создателей са- 
тир Козьмы Пруткова (см.) — 580, 657, 
663. 

Жемчужников Владимир Михайлович 
(1830— 1884). брат предыдущего, поэт, один 
из создателей сатир Козьмы Пруткова 
(см.). 

Жуковский Василий Андреевич (1783— 
1852) — 586. 

«Утешение в слезах» — 172, 586. 

Журд Франсуа (1843—1893), деятель 
Парижской коммуны 1871 г., правый пру- 
донист — 662. 

«Журнал для воспитания», руководст- 
во для родителей и преподавателей, вы- 
ходил ежемесячно в Петербурге в 1857— 


1859 гг, издатель-редактор А. А. Чуми- 
ков — 650. 
«Журнал министерства внутренних 


дел», официальный орган, выходивший в 
Петербурге в 1829—1861 гг. — 367. 


Загибалов Максимилиан Николаевич 
(1843—1920), участник революционно-на- 
роднического кружка Н. А. Ишутина — 
652. 


Загоскин Михаил Николаевич (1789— 
1852), писатель — 86. 

Заллер, содержатель петербургского 
танцкласса — 73. 

Зайцев Варфоломей Александрович 
(1842—1882). радикально-демократический 


критик и публицист, с 1863 г. сотрудник 
«Русского слова» — 546, 560, 593, 606. 

Зиочный — литературный псевдоним 
Ржевского В. К. (см.). 


«Заря», учено-литературный и поли- 
тический журнал, издавался в 1869— 
1872 гг в Петербурге — 664. 

Звонарев Семен Васильевич (1833— 


1875), заведующий конторой «Современни- 
ка» в 60-х годах, потом книгоиздатель и 
владелец книжного магазина в Петербур- 
ге — 533. 

Зинин Николай Николаевич (1812— 
1880), химик органик, академик с 1865 г., 
профессор Петербургской медико-хирур- 
гической академии в 1848—1864 гг., дирек- 
тор химических работ там же в 1864— 
1874 т.— 317. 
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Иван ГУ Васильевич (Грозный; 1530— 
1534), первый русский царь с 1547 г.— 362. 
Иволгин (литературный псевдоним — 
Чижик} Александр Николаевич (ум. 1869), 
поэт, сотрудничал в «Искре» в 1866— 
1869 гг., печатался в «Будильнике» — 540. 
«Смешные песни» — 5940. 

Изабелла И (1830—1904), королева Ис- 
пании в 1833—1868 гг., свергнута с престо- 
ла — 379, 644, 651. 

Излер Иван Иванович (1811—1877), 
владелец петербургского кафешантана 
«Минеральные воды» — 224, 391, 403, 556, 
605. 

Иоанн Г Цимисхий (925—976), визан- 
тийский император с 969 г., в 971 г. вы- 
теснил с Балканского п-ова киевского 
князя Святослава и присоединил к Визан- 
тии Придунайскую Болгарию — 325, 635, 

Иоанна д’Арк — см. Жанна д’Арк. 

«Искра», еженедельный сатирический 
журнал  революционно-демократического 
направления, выходил в Петербурге в 
1859—1873 гг.; редакторы-издатели В. С. 
Курочкин и Н. А. Степанов — 399, 531, 542, 
583, 588, 653, 654. 

Ишутин Николай Андреевич (1840— 
1879), социалист-утопист, организатор мо- 
сковского  революционно-народнического 
кружка; по делу Каракозова приговорен к 
пожизненным каторжным работам — 652. 


Е А. В, земский деятель, сотрудни- 
чал в  «Санкт-Петербургских ведомо- 
стях» — 581. 

Кабе Этьенн (1788—1856), французский 
теоретик утопического «мирного комму- 
низма» — 452, 66/1. 

Кавелин Константин Дмитриевич 
(1818—1885), юрист, историк и публицист, 
профессор Московского и Петербургского 
университетов — 546, 612, 619, 620, 628. 

«Мысли и заметки о русской ис- 
тории» — 612. 

«По поводу губернских и уездных 
земских учреждений» — 619. 

Кавеньяк Луи-Эжен (1802—1857), фран- 
цузский генерал, во время июньского 
восстания 1518 г, — военный диктатор, за- 
тем — глава правительства Второй респуб- 
лики — 110, 111. 

Кайданов Иван Кузьмич (1782—1843), 
профессор Царскосельского лицея, автор 
учебников по истории — 118, 119, 572. 

Канцырева Клавдия, петербургская 
балерина — 118—120. 


Капнист Василий Васильевич 

1823), поэт и драматург — 384, 
«На смерть Юлии» -- 384. 

Каракозов Дмитрий Владимирович 
(1840—1866). член ишутинского революци- 
онно-Народнического кружка, стрелявший 
4 апр. 1866 г. в Александра 11; казнен 
3 сентября — 536, 539, 555, 558, 560, 564, 602, 
633, 649, 650, 652. 

Карамзин Николай 
(1766—1826) — 562, 645, 650. 

«История Государства Российско- 
го» — 362, 645, 650. 
«Триолет Лизете» — 57, 562. 

Карл Х (1757—1836), брат французско- 
го короля Людовика ХУП, эмигрировал 
после революции 1789 г. и жил за гра- 
ницей до реставрации, король Франции в 
1824—1830 гг., после революции 1830 г. 
эмигрировал в Англию — 89. 

Картуш (настоящая фамилия — Бур- 
гиньон) Луи-Доминик (1693—1721), глава 
терроризировавшей Париж бандитской 
Шайки; был казнен. Имя его стало нари- 
цательным для обозначения вора и бан- 
дита — 140. 

Катков Михаил Никифорович (1818— 
1887), публицист, с 1856 г. редактор-изда- 
тель (совместно © П. М. Леонтьевым) 
«Русского вестника», в 1851—1855 и 1863— 
1887 гг. редактор «Московских ведомо- 
стей» —76, 82, 103, 145, 218, 390, 403, 445, 561, 
563, 565, 569, 573, 576, 601, 624, 636, 666, 657, 
670, 


(1757— 


Михайлович 


«Наш язык и что такое свисту- 
ны?» — 636. 

«Несколько слов вместо 
менной летописи» — 686, 

Катон Младший Марк Порций (96—46 
до н. э.}, государственный деятель Древ- 
него Рима, вождь республиканской пар- 
тии, отстаивавший господство сенаторской 
аристократии — 70, 557, 564. 

Катон Старший Марк Порций (231— 
149 до н. э.}, политический деятель и пи- 
сатель Древнего Рима, приверженец стро- 
гих древнереспубликанских нравов — 70, 
557, 564. 


Кельсиев Иван Иванович (ок. 1841— 
1864), Участник студенческих волнений 
1861 г., член «Земли и воли» 60-х годов, в 
1863 г. эмигрировал за границу = 633. 

«Киевская мысль», ежедневная газета, 
выходившая в 1906—1918 гг. — 658, 

«Книга Иова» — см. «Библия», 

Козьма Прутков, коллективный лите- 


«Совре- 
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ратурный псевдоним А. К. Толстого и 
братьев А. М. и В. М. Жемчужниковых 
(см.} — 417. 
«Мысли и афоризмы, плоды раз- 
думья» — 417. 

Кок Поль Шарль де (1794—1871), 
французский писатель, известный пошло- 
развлекательными романами — 74, 221, 222, 
224, 230, 247, 581, 605. 

Кокорев Василий Александрович 
(1817—1889), откупщик-миллионер, затем 
руководитель ряда промышленных и фи- 
нансовых обществ, сотрудничал в «Рус- 
ском вестнике» — 79, 97, 569. 

«Миллиард в тумане» — 97. 

«Колокол», газета,  издававшаяся 
Герценом и Огаревым с июля 1857 до апр. 
1865 г. в Лондоне и с мая 1865 до июля 
1867 г. в Женеве, в 1868 г. на французском 
языке под названием «Ко}оКо!» — 534, 544, 
562, 565, 583, 592, 603, 622, 625, 683. 

Колюпанов Нил Петрович (1827—1894), 
экономист и общественный деятель, био- 
граф А. И. Кошелева — 608, 617. 

«Общий взгляд на первый период 
истории земских собраний в Рос- 
сии» — 608, 617. 

Комиссаров Осип Иванович (1838— 
1892), петербургский шапочный мастер, по 
официальной версии спас Александра ИП 
от выстрела Каракозова, за что жалован 
потомственным дворянством — 564. 

Конисский Георгий (1717—1795), бело- 
русский архиепископ, ректор Киевской ду- 
ховной академии, литератор — 557, 572. 

«Речь Екатерине 11, произнесен- 
ная в Могилеве в 1787 г.» («Оста- 
вим астрономам доказывать...» ) — 
53, 15, 557, 572. 

Корсак Александр Казимирович 
(1832—1874), экономист и публицист. 

«О формах промышленности вооб- 
щеи о значении домашнего про- 
изводства (кустарной и домашней 
промышленности) в Западной Ев- 
ропе и в России» — 612. 

Корсоков Дмитрий Александрович 
(1843—1920), историк, профессор Казанско- 
го университета — 612. 

«Константин 
лин» — 612. 

Корф Модест Андреевич, барон (1800— 
1876), историк, автор фальсифицированной 
истории восстания декабристов, государ- 
ственный деятель, председатель департа- 


Дмитриевич Каве- 
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мента законов Государственного совета с 
1864 г.— 606. 
«Записки» — 606. 

Корф Николай Александрозич, барон 
(1834—1883), общественный деятель и пуб- 
лицист, сотрудничал в «Санкт-Петербург- 
ских ведомостях», «Вестнике Европы» и 
«Народной школе», автор учебников и ру- 
ководств для народной школы (1867— 
1873 гг.) — 551, 552, 617. 

«Земский вопрос» — 617. 

«По поводу карикатуры г. Щедри- 
на на земских деятелей» — 55/1, 
552. 

Костомаров Николай Иванович (1817-— 
1885), русский и украинский историк, пи- 
сатель и поэт, сотрудничал в журналах 
«Основа» и «Вестник Европы» — 413, 576, 
656. 

«<Северно-русские народоправства» 
(«Народоправства») — 413, 656. 

Кохановская Н. — литературный псев- 
доним Соханской Н. С. (см.). 

Кочубей В., публицист, сотрудничал в 
газете «Русский» — 628. 

«О губернаторской должности» — 
628. 

Кочубей Виктор Павлович, князь 
{1768—1834}, ближайший сотрудник Алек- 
сандра 1, член Негласного комитета в 
1801—1803 гг., министр внутренних дел в 
1802—1807 и 1819—1823 гг., при Николае 1 
председатель Государственного совета и 
Комитета министров в 1827—1832 гг.— 
183, 650. & 


Кошелев Александр Иванович (1806— 
1883), публицист и общественный деятель, 
славянофил, в 40—50-х годах неоднократ- 
но выступал с проектами отмены крепост- 
ного права, активный участник крестьяя- 
ской реформы 1861 г.; в 1856—1860 гг. из- 
давал «Русскую беседу», в 1871—1872 гг.— 
«Беседу» — 282, 546, 547, 589, 612, 611—623. 

«Голос из земства» — 276, 589, 612, 
617—623. 

«Из провинции» — 589. 

«Какой исход для России из ны- 
нешнего ее положения?» — 547, 
«О городах и горожанах» — 623. 
«О дворянстве и землевладель- 
цах» — 281, 282, 621. 

«О земских собраниях» — 278, 279, 
619, 620. 

«О мерах к сокращению пьянства 
в народе» — 612. 

«О нынешнем положении крестьян 


и о мерах к улучшению нх бы- 
та» — 612, 621, 622. 

«Что такое русское дворянство и 
чем оно быть должно?» — 547, 612, 
621. 

Краевский Андрей Александрович 
(1810—1889), публицист, издатель «Отече- 
ственных записок» в 1839—1867 гг., «Голо- 
са» в 1863—1884 гг. и «Санкт-Петербург- 
ских ведомостей» в 1852—1862 гг. — 73, 579. 

Кранихфельд Владимир Павлович 
(1865—1919), историк литературы — 658. 

Крестовский Всеволод Владимирович 
(1840—1895), поэт и беллетрист, автор 
авантюрно-разоблачительного романа 
«Петербургские трущобы» и антинигили- 
стического «Панургово стадо» — 409, 

Крылова Иван Андреевич (1769—1844) — 
573, 620. 

«Демьянова уха» — 276, 620. 
«Лжец» — 131, 573. 
«Лисица и виноград» — 276. 

Кугельман Людвиг (1830—1902), немец- 
кий врач, участник революции 1848— 
1849 гг. в Германии, член Г Интернацио- 
нала; в 1862—1874 гг. постоянный коррес- 
пондент К. Маркса — 578, 583. 

Кузнецов Николай Николаевич (1848 — 
после 1908), гимназист Пензенской муж- 
ской гимназии, в 1867 г. был устроен Сал- 
тыковым на службу в Рязань — 609, 652. 


Курбановский Михаил Николаевич, 
председатель  тобольского губернского 
правления — 649. 

Курбе Гюстав (1819—1877), француз- 


ский живописец, член Парижской комму- 
ны 1871 г.— 661. 

Курочкин Василий Степанович (1831— 
1875), поэт, общественный деятель, в 
1859—1873 гг. редактировал сатирический 
журнал «Искра», член «Земли и воли» 
60-х годов — 560. 

Курочкин Николай Слепанович (1830— 
1881), врач, писатель, брат В. С. Куроч- 
кина, с 1860 г. помощник его в редакции 
«Искры», в 1868—1874 гг. член редакцин 
«Отечественных записок», в 1868—1869 гг. 
сотрудничал в журнале «Неделя», член 
«Земли и воли» 60-х годов — 560. 

Кучка (ХИ в.), боярин владел селами 
и деревнями по реке Москве; на месте 
одной из них Юрием Долгоруким была 
основана Москва — 362. 


Лавалетт Шарль-Жан-Мари-Феликс, 
маркиз де (1806—1881), французский дип- 


ломат, с 1865 г. министр внутренних дел, 
с 1867 г. министр иностранных дел, в 
1869 г.— посол в Лондоне — 119, 572. 

Лавров (литературный псевдоним — 
Миртов) Петр Лаврович -(1823— 1900), ре- 
волюционный деятель, философ, публи- 
цист и критик, член «Земли и. воли» 60-х 
годов — 560, 580, 593, 633, 663, 664, 669. 

«Исторические письма» — 580, 593, 
663, 669. 

Лазаревский Василий Матвеевич 
(1817—1890),. член совета министра внут- 
ренних дел и член Совета Главного уп- 
равления по делам печати с 1866 г. — 627. 

Лакс, полковник, начальник Тоболь- 
ского губернского жандармского управле- 
ния — 648. я 

Лафуркад, французская шансонетка — 
225, 605. 

„Лебедев Степан Исидорович (ум. 1882), 
профессор русской - литературы в Глав- 
ном педагогическом институте, цензор — 
579, 624. 

Лебедкин М., секретарь редакции га- 
зеты «Северная почта» — 565. 

Ледрю-Роллен (Роллень) Александр- 
Огюст (1808—1874), французский полити- 
ческий деятель, мелкобуржуазный рес- 
публиканец — 73. 

Лезюрк Жозеф (1763—1796) ошибочно 
обвинялся в ограблении и убийстве поч- 
таря, казнен — 197, 599. . 
авантюрист, 


Лемете, французский 
банкир-самозванец — 98. 
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич 


(1870—1924) — 539, 540, 551—553, 560, 562, 
592, 601, 612, 654, 658, 661, 665. 
«Гонители земства и аннибалы ли- 
берализма» — 551, 553, 562, 592. 
«Из какого классового источника 
приходят Кавеньяки?» — 539. 
«Карьера» — 601. 
«Крестьянская реформа» 
ле›, арски-крестьянская 
ция» — 540. 
«От какого наследства мы отка- 
зываемся?» — 658. 
«Памяти Герцена» — 560. 
«Что такое «друзья народа» и как 
они воюют против социал-демо- 
кратов?» — 654, 665. 


Леонтьев Павел Михайлович (1822— 
1874), историк и публицист, профессор 
римсксй словесности и древностей в Мо- 
сковском университете, с 1856 г. ближай- 
ший сотрудник Каткова по «Русскому ве- 


и про- 
револю- 
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стнику» и 
82, 561. 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
1841) — 553. 

«Как часто, пестрою толпою ок- 
ружен...» — 32, 553. 

Леру Пьер (1797—1871), французский 
социалист-утопист, теоретик христиан- 
ского социализма — 480, 657, 661, 673. 

«Ре 1"Ниталй&, 4е зоп рипс!ре е{ 
де зоп ауепи» («О человечестве, 
го принципах и его будущем») — 
480, 517, 673. 

Лесков Николай Семенович (1831— 
1895) — 664 ь 

«На ножах» — 664. 

Лилиенфельд-Тоаль Павел Федорович 
{1829— 1903), социолог и экономист — 
588. 


«Московским ведомостям» — 


(1814— 


«Земля и воля» — 588. 

«Литературное наследство» — 534, 549, 
956, 559, 570, 572, 575, 579, 605, 643, 654, 657, 
664, 671. 

Лобанова-Ростовская (урожд. Паске- 
вич) Александра (или Анастасия) Ива- 
новна, княгиня, жена флигель-адъютанта 
князя М. Б. Лобанова-Ростовского — 
96—98. 

Ломоносов Михаил Васильевич (1711— 
1765) — 580, 605. 

«Ода на день восшествия на все- 
российский престол ее величества 
государыни императрицы Елисаве- 
ты Петровны 1747 года» — 157, 
224, 388, 580, 605. 

Лондинский — см. Ольцинский. 

Луи-Бонапарт — см. Наполеон ПИ, 

„Луи-Филипп (1773—1850), французский 
король в 1830—1848 гг. — 73, 89. 


Макашин Сергей Александрович, ли- 
тературовед — 549, 563, 578, 579, 581, 601, 
603, 611, 638, 664. 

«Салтыков-Щедрин. Биография» — 
568, 611, 638. 
Максимов Сергей Васильевич (1831— 
1901), этнограф и писатель — 374, 647. 
«На каторге» — 647. 
«Сибирь и каторга» — 647 
Маркс Карл (1818—1883) — 578, 583. 
«Гражданская война во Фран- 
ции» — 578. 

Мартынов Павел Александрович, ди- 
ректор департамента общих дел мини- 
стерства внутренних дел в 60-х годах — 
543. - ; 
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Марфори Карлос (1828—1892), фаворит 
испанской королевы Изабеллы 11 — 651. 

Марцинкевич, содержатель петербург- 
ского танцкласса — 7. 

Мерзляков Алексей Федорович (1778— 
1830), поэт, переводчик и литературный 
критик, профессор российского красноре- 
чия и поэзии в Московском университете 
с 1804 г. — 384. 

Мессалина Валерия (Г в.), жена рим- 


ского императора Клавдия, известная 
властолюбием, жестокостью и распутст- 
вом — 243. 


Мещерский Владимир Петрович, князь 
(1839—1914), публицист и писатель, близ- 
кий к придворным кругам, редактор-из- 
датель субсидировавшейся  правительст- 
вом  газеты-журнала «Гражданин» с 
1872 г.— 589, 596, 610, 612. 

«Очерки нынешней общественной 
жизни в России» — 612. 

«Письма из средних великороссий- 
ских губерний за 1867 г.» — 589, 
610. 

«Речи консерватора» — 596. 

Мила Мари (настоящая фамилия — 
Дешан), актриса французской труппы 
петербургского Михайловского театра в 
1850—1863 гг.— 75. 

Миллер-Кубловский Николай Алек- 
сандрович (1828—1888), реакционный педа 
гог, надзиратель Гатчинского николаев- 
ского сиротского института — 370, 650. 

«Основные законы воспитания» — 
370, 650. 

Мильтон Джон (1608—1674) — 635 
«Потерянный рай» — 3727, 655. 

Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835— 
1889), поэт-сатирик и переводчик, сотруд- 
ничал в «Современнике», «Русском сло- 
ве» и «Искре», с 1865 г. в «Будильнике», 
с середины 1868 г. в «Отечественных за- 
писках» — 532, 537, 591. 

«В сумерках» — 532, 537, 59/1. 


Минкус Людвиг (Алоизий) Федорович 
(1827—1907), скрипач и композитор, с 
начала 50-х годов жил в России, в 186!/— 
1872 гг. — солист оркестра Большого теат- 
ра в Москве — 570, 572 

«Золотая рыбка» — 115—120, 570— 
571. 

«Наяда и рыбак» — 570. 
«Фиаметта, или Пламя любви» — 
116, 121, 572. 

Митяшев, верхотурский 
442, 667. 


исправник — 


Михайлов Михаил Ларионович (1829— 
1865), поэт, беллетрист и публицист, ре- 
волюционный демократ; арестован в 
1861 г. и сослан на каторгу за распро- 
странение написанной вместе с Н. В. 
Шелгуновым прокламации «К молодому 
поколению» — 578, 606, 633, 636. 

Мицкевич Адам (1798—1855) — 573. 

«Дзяды» — 130, 573. 

Моливари Густав (1819—1912), бельгий- 
<кий экономист, сотрудничал в «Москов- 
ских ведомостях» и «Русском  вестни- 
ке» — 82, 107, 664. 

«После разгрома» — 664. 

Монс Виллим Иванович (1688—1724), 
брат фаворитки Петра 1 Анны Монс, адъ- 
ютант царя с 1711 г., камер-юнкер двора 
Екатерины Г с 1716 г., казнен — 379, 643. 

Мопа Шарлемань-Эмиль (1818—1888), 
бонапартист, участник государственного 
переворота 2 дек. 1851 г., министр поли- 
ции в 1852—1853 гг. — 110. 

Морни Шарль-Огюст-Луи-Жозеф, гер- 
цог ‘де (1811—1865), побочный брат Напо- 
леона ПТ, один из организаторов бона- 
партистского государственного переворо- 
та 2 дек. 1851 г.; председатель Законода- 
тельного корпуса в 1854—1856 и 1857— 
1865 гг., посол в России в 1856—1857 гг. — 
110, 381, 394, 644, 653. 

Морошкин Федор Лукич (1804—1857), 
профессор гражданских законов в Мо- 
сковском университете — 673. 

«Речь об уложении царя Алексея 
Михайловича и о последующем его 
развитии» («Об уложении и его 
дальнейшем развитии» ) — 673. 

«Москва», ежедневная политическая 
газета слевянофильского направления, из- 
дававшаяся И. С. Аксаковым в 1867— 
1868 гг. — 121, 563, 573, 608, 612, 619, 621. 

«Москвич», ежедневная газета, выхо- 
диьшая в 1867—1868 гг. под фактической 
редакцией И С. Аксакова — 621. 

«Московские ведомости». ежедневная 
газета, выходившая в 1756—1917 гг.; в 
в 1863—1887 гг. под редакцией М. Н. Катко- 
ва — 26, 389, 390, 405, 433, 441, 442, 534, 552, 
563. 569, 570, 573, 576, 628, 629, 658, 666, 
667, 670. 


Мосолов Юрий Михайлович (ок. 1839— 
ум после 1889), руководитель московско- 
го кружка «Земли и воли», осужден в 
1863 г. — 633. 

Муравьев Михаил Николаевич, граф 
Виленский (1796—1866), генерал-адъютант, 


член Государственного совета, министр 
государственных имуществ, жестокий уб- 
миритель польского восстания 1863 г,, 
председатель верховной комиссии по делу 
Д. В. Каракозова в 1866 г. — 558, 560, 564, 
565, 602, 647, 649, 650, 669. 


Налбандян Микаэл Лазаревич (1829— 
1866), армянский революционер-демократ, 
поэт, философ, литературный критик, за 
связи с лондонским (герценовским) цент- 
ром эмиграции арестован в 1862 г., р 
слан в 1865 г. — 633. 

Наполеон Т Бонапарт 
364, 578, 580, 598. 

Наполеон ИТ (1808—1873), император 
Франции в 1852—1870 гг. — 89, 154, 390, 393, 
539, 568, 569, 572, 578, 580—582, 585, 587, 599, 
644, 653. 

Напталь-Арно Габриель-Женевьева 
(род. 1823), французская драматическая 
актриса, в 1857—1863 гг. играла на сцене 


(1769—1821) -= 


петербургского Михайловского театра 2% 
75, 80. 

Наумов, купец, содержатель петер- 
бургского танцкласса — 73. 

Наумов Николай Иванович (1838— 


1901), писатель-народник — 576. 

«Наше время», ежедневная политиче- 
ская и литературная газета, издававшая- 
ся в Москве в 1860—1863 гг, в 1862— 
1863 гг. редактор-издатель Н. Ф. Павлов; 
субсидировалась министерством внутрен- 
них дел — 73, 75, 545. 

«Неделя», еженедельная либерально- 
народническая политическая и литератур- 
ная газета, выходившая в Петербурге в 
1866—1901 гг. — 561, 588, 593. 

Некрасов Николай Алексеевич (1821— 
1877) — 531, 535, 541—543, 549, 551, 554— 
556, 558, 564, 570, 571, 578, 588, 592, 5%6— 
598, 600, 601. 605, 614, 627, 632, 634, 637, 639, 
663—665. 

«Балет» — 571. 

«Генерал Топтыгин» — 6937. 
«Дядюшка Яков» — 697. 

«Еще тройка» — 639. 

«Кому на Руси жить хорошо» — 
640; Яким Нагой — 640. 

«Медвежья охота» — 556. 

«Осипу Ивановичу — Комиссаро- 
ву» — 564 

«Пчелы» — 697. 

«Смолкли честные, доблестно пав- 
шие...» — 664. 

«Страшный год» — 664. 


684 


Нечаев Сергей Геннадиевич  (1847— 
1882), революционер-заговорщик анархи- 
стского толка, участник студенческого 
движения 1868—1869 гг. — 593, 662, 663, 
669—671. 

Никитенко Александр Васильевич 
(1805—1877). академик, мемуарист и лите- 
ратурный критик, цензор, профессор рус- 
ской словесности в Петербургском универ- 
ситете — 567, 569, 627, 642, 652. 

«Дневник» — 567, 569, 627, 642, 652. 

Никифор Г (ум, 811), византийский 
император с 802 г, — 243. 

Никифор П Фока (912—969), византий- 
‘ский император с 963 г.— 243. 

Никифор ТП Вотаниат, византийский 
император в 1078—1081 гг.— 243, 

«Николаевский вестник», газета, вы* 
ходила в Николаеве два раза в неделю 
в 1865—1885 гг., издатель-редактор Е. С. 
Павловский, с 1871 г.— В. М. Краевский — 
619. 

Николай Т (1796—1855), русский импе- 
ратор с 1825 г. — 638, 640. 

«Новое время», ежедневная политиче- 
ская и литературная газета, выходившая 
в Петербурге в 1868—1917 гг. под редак- 
цией А, К. Киркора и Н. Н. Юматова до 
1871 г., одного Киркора по 1875, в 1876 г. 
приобретена А. С. Сувориным и стала 
откровенно реакционной — 545. 

«Новороссийский телеграф», ежеднев- 
ная политическая, экономическая и лите- 
ратурная газета, выходившая в Одессе в 
1869—1903 гг., редактор-издатель — К. Кар- 
тамышев — 619, 624. 

Новосильцев Николай Николаевич, 
граф (1761—1836), ближайший сотрудник 
Александра 1, член Негласного комитета 
в 1801-1803 гг., попечитель Петербургско- 
го учебного округа в 1803—1804 гг., вице- 
президент Временного совета по управле-= 
нию Варшавским герцогством с 1813 г., 
автор проекта конституции (1819), предсе- 
датель Государственного совета и Коми- 
тета министров с 1832 г.— 382, 651. 


Обухов Борис Петрович (1819—1885), 
псковский гражданский губернатор в 
1868 г., затем товарищ министра внутрен- 
них дел — 607, 627. 

Огарев Николай Платонович (1813— 
1877) — 568, 575, 596, 612, 625, 670. 

Ольминский (настоящая фамилия — 
Александров) Михаил Степанович (1863— 
1933), профессиональный революционер 


и литератор, член РСДРП с 1898 г. — 542, 
634. 

Ольцинский (Лондинский), поляк, вы- 
дававший себя за доктора сомнамбулизма 
и банкира — 96—98. 

Орлов Владимир Федорович (1843— 
1898), по окончании семинарии работал 
Учителем в Иваново-Вознесенске, в 1869— 
1870 гг. привлекался по делу С, Г. Не- 
чаева и был сослан — 671. 

Орлов-Давыдов Владимир Петрович, 
граф (1809—1882), доктор прав, публицист 
и меценат, предводитель дворянства Пе- 
тербургской губернии © 1866 г.— 544, 
548. 

Островский Александр Николаевич 
{1823—1886) — 458, 466, 668, 669. 

«Бедность не порок» — 53. 
«Доходное место» — 458, 668; 
Юсов — 458, 668. 

«Свои люди — сочтемся!» ; 
ложенский — 364. 
«Тяжелые дни» — 466, 669; Бруско- 
ва — 669, 

«Отечественные записки», ежемесяч- 
ный  литературно-политический журнал, 
выходил в Петербурге с 1818 г. С 1839 г. 
редактор-издатель А, А. Краевский, с 
1868 г. находились в аренде у Некрасова, 
Салтыкова и Елисеева и фактически ре- 
дактировались ими — 470, 510, 531—537, 
540, 541—549, 554—559, 568, 567, 568, 570, 
574—582, 585, 588, 591—593, 59%, 598, 600, 601, 
604—610, 613—615, 619—622, 624-—626, 628— 
683, 635—638, 640, 641, 643—645, 647, 648, 651, 
653, 656, 657, 659, 663, 665, 668, 671, 672. 

Оффенбах Жак (1819—1880), француз- 
ский композитор, один из основоположни- 
ков классической оперетты — 557. 

«Га ВеЙйе Н&пе» («Прекрасная 
Елена») — 53, 65, 499, 500, 509, 557. 


Ризяо- 


Повел Г (1754-1801), русский импера- 
тор с 1796 г. — 650. 

Павлов (литературный псевдоним — 
Л. Оптухин) Иван Васильевич (1823— 
1904), литератор, близкий славянофилам, 
в 1859—1861 гг. фактически руководил 
еженедельной газетой «Московский вест- 
ник», товарищ Салтыкова по Московско- 
му дворянскому институту и Лицею — 643. 

Павлов Николай Филиппович (1805— 
1864), беллетрист, поэт, литературный кри- 
тик и публицист, в 1860—1863 гг. редак- 
тор-издатель газеты «Наше время» — 82, 
561, 566. 
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Павлов Платон Васильевич (1823— 
1895), профессор русской истории и исто- 
рии искусства в Петербургском универси- 
тете с 1861 г.; за публичную лекцию 2 мар- 
та 1862 г. о тысячелетии России отстра- 
нен от преподавания и сослан в Ветлугу 
и Кострому, возвращен в 1869 г, с 1875 г. 
профессор Киевского университета — 
638. 

Патросиния, монахиня, наставница 
испанской королевы Изабеллы ИП — 651. 

Перикл (ок. 490—429 до н. э.). вождь 
афинской рабовладельческой демократии, 
с 444 г. стратег Афин — 402, 403. ' 

Персиньи Жан-Жильбер-Виктор, граф 
Фиален (1808—1872), бонапартист, депутат 
Законодательного собрания Франции в 
1849—1851 гг., один из организаторов го- 
сударслвенного переворота 2 дек. 1851 г., 
министр внутренних дел в 1852—1854 и 
1860—1863 гг., посол в Англии в 1855—1858 
и 1859—1860 гг.— 119, 572 

Петипа Мариус Иванович (1822—1910), 
балегмейстер — 572. 

«Дочь фараона» 
121, 573. 

Петр Г (1672—1725), русский царь с 
1682 г., император с 1721 г. — 39, 553, 566, 
649. 

Петров Александр Григорьевич (1802— 
1887), председатель Санкт-Петербургского 
цензурного комитета — 657. 

Писарев Дмитрий Иванович 
1868) — 551, 575, 593, 595, 606, 665. 

«Бедная русская мысль» — 665. 
«Исторические эскизы» — 606. 
«Реалисты» — 598. 
«Французский крестьянин в 
г.» — 595 

«Цветы невинного юмора» — 575. 

«По улице мостовой. .», русская на- 
редная песня — 53, 130. 

Победоносцев Константин Петрович 
(1827—1907), реакционный  государствен- 
ный деятель, сенатор с 1868 г., член Го- 
сударстренного совета с 1872 г., обер- 
прокурср синода в 1880—1905 гг. — 654. 

Погодин Михаил Петрович  (1800— 
1875), историк и публицист, профессор Мо- 
сковского университета в 1826—1844 гг., 
редактор-издатель журнала «Москвитя- 
нин» в 1841—1856 гг. — 569. 

Покусаев Евграф Иванович, 
туровед — 540, 610, 611, 617, 638. 

«После крушения революционной 
ситуации» — 611, 617. 


(постановка) — 


(1840— 


1789 


литера- 


Полевой Николай Алексеевич (1796— 
1846), критик, беллетрист, историк и пере- 
водчик; редактор-издатель журнала «Мос- 
ковский телеграф» в 1825—1834 гг.— 666. 

Понятовский Станислав Август (1732— 
1798), польский магнат, фаворит Екате- 
рины ИП, избранный при ее поддержке в 
1764 г. королем Польши; в 1795 г. отрекся 
от престола — 379, 642. ‘ 

Потанин Григорий Николаевич (1835— 
1920), этнограф, публицист, член «Земли 
и воли» 60-х годов — 576. ` 


Потемкин Григорий Александрович, 
князь Таврический (1739—1791), генерал- 
фельдмаршал, фаворит Екатерины И — 
379, 643. 

Псалтирь — см. Библия. . 

Пугачев Емельян Иванович (ок. 1742— 


1775) — 650. 

Пучи Цезарь (1802—1870), итальянский 
композитор, с 1851 г. штатный композитор 
балетнсй музыки при петербургских им- 
ператорских театрах — 571, 573. 

«Дочь фараона» — 121, 5783. 
«Сирота Теолинда, или Дух доли- 
ны» — 121, 571, 573. 

Пушкик Александр Сергеевич (1799— 
1837) — 196, 279, 381, 430, 570, 599, 612, 620, 
636, 665, 666, 672. 

«Герой» — 430, 666. 

«Евгений Онегин» — 332, 636. 
«Если жизнь тебя обманет...» —279, 
620 | 

«К морю» — 491, 672. 
«Клеветникам России» — 246, 612. 
«Руслан и Людмила»; Наина — 31. 
«Сказка о рыбаке и рыбке» — 579. 
«Стансы» — 196, 422, 453, 599, 665. 


Раден Эдита Федоровна, баронесса 


(1823—1885), фрейлина великой княгини 
Елены Павловны, общественная деятель- 
ница — 612. . 
Радищев Александр Николаевич 
(1749—1802) — 636. 
. Разумовский Кирилл Григорьевич, 


граф (1728—1803), последний гетман Ук- 
раины в 1750—1764 гг., президент Петер- 
бургской академии наук в 1746—1765 гг.; 
участник дворцового переворота 1762 г.— 
379, 642, 

Рашкевич, жандармский шгабс-капи- 
тан, сопровождал Салтыкова в вятскую 
ссылку — 638. 

Редедя (ум. 
касожский — 362. 


1022), легендарный князь 
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Рейтерн Михаил Христофорович (1820— 
1890), министр финансов в 1862—1878 гг.— 
546. 

Ренан Эрнест-Жозеф (1823—1392), 
французский историк, автор работ по 
истории христианства; профессор СоНёве 
4е Егапсе; в 1864 г. лишен кафедры спе- 
циальным императорским декретом — 585. 

Ржевский (лит.  исевдоним — Вас. 
Заочный) Владимир Константинович 
(1811--1885). публицист, член Совета ми- 
нистра внутренних ‘дел, сотрудник <«Рус- 
ского вестника», а затем «Северной поч- 
ты» и «Вести» — 565. 

Робеспьер Максимильен (1758—1794) — 
461, 580. 

Розанов „Леонтий Иванович (1835—1890), 
в 60-к годах сотрудник «Отечественных 
записок» — 588.. 

«Современные заметки» — 588. 


Розен Андрей Евгеньевич, барон 
(1800—1884), декабрист, член Северного 
общества — 608. | 

Розен Егор Федорович (1800—1860), 


поэт, драматург и литературный критик — 
$73. 
«Жизнь за царя» (либретто) —130, 
573; Собинин — 573. 

Ростовцев Яков Иванович (1803—1860), 
генерал-адъютант, член Государственного 
совета, примыкал к декабристам, перед 
восстанием донес на них, член Секретного 
(затем — Главного) комитета по разра- 
ботке крестьянской реформы в 1857— 
1858 гг., председатель редакционных ко- 
миссий с 1859 г.— 646. 

«Русская мысль», научный, литератур- 
ный и политический журнал, издававший- 
ся в Москве в 1880—1918 гг., основанный 
В. М. Лавровым; с 1885 г. официальный 
издатель-редактор В. М. Лавров, факти- 
ческий редактор -- В, А. Гольцев — 612. 

«Русский», политическая и литератур- 
ная газета, выходила в Москве ежене- 
дельно в 1867 г. и ежедневно в 1868 г.; 
издатель-редактор М. П. Погодин — 589, 
610, 622, 627, 628, ы 

«Русский вестник», литературный и 
политический журнал, издававшийся в 
Москве с 1856 г., редактор-издатель Кат- 
ков до 1887 г.— 534, 535, 541, 568, 580, 581, 
584, 628, 680, 685, 636, 650, 658, 659, 662—666, 
669—671. и 

«Русское слово», ежемесячный лите- 


ратурно. политический журнал, издавав- 
шийся в Петербурге в 1859—1862 гг. 


Г. А. Кушелевым -Безбородко, а в 1862— 
1866 гг. Г. А. Благосветловым, при кото- 
ром приобрел радикально-демократиче- 
ское направление (с приходом Писарева, 
Шелгунова, Зайцева и др.) — 534, 546, 560, 
592, 606. 665. 

Рыбников Павел Николаевич (1831— 
1885}, этнограф — 633. 

Рыков Иван Гаврилович, директор 
банка и городской голова в Скопине — 
151, 579. 

Рылеев Кондратий Федорович (1795— 
1826) — 636. 


Салтыков (И. Щедрин) Михаил Ев- 
графович (1826—1889). 
«Благонамеренные речи» — 56/. 
568, 646, Дерунов — 568, 


«В больнице для умалишенных» — 


651. 
«В деревне» — 596, 656; Многобол- 
таев `— 656. 


«В погоне за счастьем, история 
моих изнурений» (замысел) — 668. 
«В сумерках». Сатиры и песни 
Д Д. Минаева» — 532, 537, 59/1. 
«Валентин Бурмакин» («Пошехон- 
ская старина») — 639. 
«Гегемониев» («Невинные расска- 
зы») — 573, 643. 

«Глуповское распутство» — 594. 
«Господа ташкентцы» — 541, 555, 
568, 591, 628, 635, 646, 655; Веленть- 
ев — 568, 635. , 
«Госпожа Падейкова» («Сатиры в 
прозе») — 493, 603, 672. 


«Губернские очерки» — 638, 640; 
Пелагея Ивановна — 640. 

«Дикий помещик» («Сказки») — 
613, 687. 


«Дневник провинциала в Петер- 
бурге» — 541, 547, 654—656, 668 
«Драматурги-паразиты во Фран- 
ции» — 6/1. 

«За рубежом» — 644. 

«Запутанное дело» — 638. 
«Зиждитель» («Помпадуры и пом- 
падурши» } — 660. 
«Имярек» («Мелочи 
560, 638. 
«Историческая 
сел) — 643. 
«История одного города» — 314, 
531, 575, 604, 611, 624, 629, 632, 634, 
640, 642—645, 656, 671; Беневолен- 
ский — 656; Брудастый — 314, 629, 


жизни») — 


догадка» (замы- 
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645; Перехват-Залихватекий — 644; 
Угрюм-Бурчеев — 632, 644. 
«К читателю» («Сатиры 
зе») — 657; Козелков — 557. 
«Как кому угодно» — 668. 
«Каплуны» — 556, 639. 
«Картонные копья — картонные 
речи» («Наша общественная 
жизнь» ) — 537. 

«Клевета» («Сатиры в прозе») — 
557; Козелков — 557. 

«Круглый год» — 655. 

«Либерал» («Сказки») — 654. 
«Литераторы-обыватели»  («Сати- 
ры в прозе») — 298, 556, 603, 625. 
«Литературные мелочи» — 546. 
«Мелочи жизни» — 560, 638. 
«Москевские письма» — 573. 

«На заре ты ее не буди» («Помпа- 
дуры и помпадурши» ) — 654. 
«Наш губернский день»? («Сатиры 
в прозе») — 649. 

«Наша общественная жизнь» — 
531, 535, 537, 540, 555, 557, 560, 564— 
566, 576, 595, 611, 634, 654, 661, 6685, 
666. 

«Наши глуповские дела» («Сати- 
ры в прозе») — 655. 

«Невинные рассказы» — 643. 
«Недовольные» («Сатиры в про- 
зе» ) — 647. 

«Недоконченные беседы» — 635, 
655; Полосатов — 635. 

«Новогодние размышления» («На- 
ша общественная жизнь») — 5937. 
«Один из деятелей русской мыс- 
ли» — 636. 

«Она еще едва умеет лепетать» 


в про- 


(«Помпадуры и помпадурши» ) > 
557; Кротиков — 557. 

«Они же»? («Господа ташкент- 
цы») — 648. 


«Паршивый» (замысел) — 634. 
«Пестрые письма» — 547, 654, 655. 
«Письма к тетеньке» — 547, 635, 
655; Грызунов — 635. 

«Повести Кохановской» — 545, 611. 
«Повесть © том, как один мужик 
двух генералов прокормил» («Сказ- 
ки») — 696, 637, 640. 

«Помпадур борьбы, или Проказы 
будущего» («Помпадуры и помпа- 
дурши» } — 557, 605, 656; Кротиков— 
557, 605, 656. 
«Помпадуры и 
531, 557, 605, 660. 


помпадурши» — 


«Пошехонская етарина» —599, 6839. 


«Приезд ревизора» («Невинные 
рассказы») — 666. 
«Приключение © Крамольнико- 


вым» («Сказки») — 560. 

«Приятное семейство» (набросок)-= 
646. 

«Пропала совесть» 
539. 636, 637. 
«Противоречия» — 638. 

«Сатиры в прозе» — 493, 540, 557, 
602, 670. 

«Сказка © ретивом начальнике» 
(«Современная идиллия») — 655. 
«Сказки» — 539, 541, 560, 637, 658, 
«Скука» («Губернские очерки») —> 
638. 

«Смешные песыи» 
Иволгина» — 540. 
«Современная идиллия» — 539, 573, 
604, 654—656. 

«Современные призраки» —571, 502, 
576. 

«Сен в летнюю ночь» («Сбор- 
ник» ) — 594, 640; Крамельников — 
594, 640. 

«Счаетливец» («Мелочи жизни» )— 
637. 

«Так называемое «нечаевское де- 
ло» и отнощение к нему русской 
журналистики» — 663. 
“Ташкентцы-цивилизаторы» («Гос- 
пода ташкентцы») — 628. 
«Убежище Монрепо» — 573. 
«Устав вольного союза пенкосни- 
мателей» («Дневник провинциала 
в Петербурге») — 654. 

«Цензор впопыхах» — 643 
«Человек, который смеется» — 535, 
537. 541, 628. 

«Что такое «ташкентцы»?» («Гос- 
пода Ташкентцы») — 628. 
«Экскурсия в область умеренности 
и аккуратности» — 655. 

Салтыкова Елизавета Аполлоновна, 
рожд. Болтина (1839—1910), жена М. Е. 
Салтыкова — 542. 

Сальвиони Гульельмина 
1840), итальянская балерина, в 1864— 
1867 гг. ведущая солистка «Парижской 
оперы», в 1867 г. с большим успехом вы- 
ступала в Петербурге в балете Минкуса 
«Золотая рыбка» — 117, 119, 120. 


Самарин Юрий Федорович (1819—1876), 
публицист и общественный деятель, сла- 
вянофил — 607, 618. 


(«Сказки») -—= 


Александра 


(род. ок. 
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«Русский администратор новей- 
шей школы» — 607, 618, 627. 

«Санкт-Петербургские ведомости», 
ежедневная газета, выходившая в 1728— 
1917 гг., в 1863—1874 гг. редактировалась 
либеральным деятелем В. Ф. Коршем — 
534, 551—553, 558, 559, 563, 565, 568, 581, 
585—587, 589, 596, 619, 620, 624, 637, 658, 669, 
670. 

Сарду Викторьен 
цузский драматург. 

«№ $ ПИйтез$» («Наши ближайшие 
друзья» ) — 75. 

«Свисток», сатирический отдел «Сов- 
ременника», созданный Н. А. Добролю- 
бовым. Вышло девять номеров в 1859— 
1863 гг.— 564, 636, 643. 

Святослав Игоревич (ум. 972 или 
973), великий князь Киевский с 945 г.— 
325, 635, 645. | 

«Северная почта», ежедневная газета 
министерства внутренних дел, выходив- 
шая в Петербурге в 1862—1868 гг., в 1862— 
1863 гг. редакторы А. В. Никитенко, затем 
И. А. Гончаров; с 1863 г.— Д, И. Камен- 
ский — 73, 553, 555. 

«Северная пчела», политическая и ли- 
тературная газета, выходившая 8 Петер- 
бурге в 1825—1864 гг., основана Ф. В. Бул- 
гариным; с 1860 г. редактор-издатель 
П. С. Усов — 73. 

Семевский Михаил Иванович (1837— 
1892), историк и публицист, с 1870 г. на- 
чал издавать журнал «Русская старина» — 
78. 

Сен-Жюст Антуан-Луи-Леон  (1767— 
1794), французский революционер, якоби- 
нец, сподвижник Робеспьера, вместе © 
которым был арестован и казнен — 580. 


(1831—1908), фран- 


Сен-Леон (настоящее имя Шарль-Вик- 
тор-Артюр Мишель; 1821—1870), француз- 
ский танцовщик и балетмейстер, автор и 
постановщик многочисленных балетов в 
петербургских театрах в 1859—1869 гг. 
117, 118, 120, 569—573. 

«Золотая рыбка» 
115—120, 570, 5715 

«Конек-горбунок, или Царь-деви- 
ца» (постановка) — 571. 

«Наяда и рыбак» (постановка) — 
570, 

«Сирота Теолинда, или Дух доли- 
ны» (постановка) — 116, 121, 571, 
573. 

«Фиаметта, или Пламя любви» 
(постановка) — 116, 572, 


(постановка) — 


Сент-Арно Арман-Жак Леруа де (1801— 
1854), французский маршал, один из ор- 
ганизаторов переворота 2 дек. 1851 г., 
главнокомандующий французской Восточ- 
ной армией в Крымскую войну — 110, 

Серно-Соловьевич Николай Александ- 
рович (1834—1866), участник революцион- 
ного движения, один из организаторов 
«Земли и воли» 60-х годов, публицист, со- 
трудник «Современника» в 1860—1861 гг. 
и «Колокола». 7 июля 1862 г. арестован; 
осужден на двенадцать лет каторги, сос- 
лан в Сибирь — 562, 633. 

Скабичевский Александр Михайлевич 
(1838—1910), критик и историк литерату- 
ры; в 70-х годах примыкал к народниче- 
ству — 542, 556, 561, 563. 

«Новое время и старые боги» — 
563. 

«Русское недомыслие» — 556. 
«Щедрин и его критики» — 542. 

Скалдин — литературный — псевдоним 
Еленева Ф. П. (см.). 

Скарятин Владимир Дмитриевич, пуб- 
лицист, редактор-издатель газеты «Весть» 
в 1863—1870 гг.— 145, 561. 

Скворцов Николай Семенович (1839— 
1882), публицист, с 1864 г. редактор-издаг 
тель московской газеты «Русские ведо- 
мости» — 218. 

Слепцов Василий Алексеевич (1836— 
1878), писатель, революционный ‘емо- 
крат — 560, 597. 

Смарагдов Семен Николаевич (ум. 
1871), преподаватель Александровского 
лицея; автор учебников по всемирной 
истории — 116, 118, 572. 

«Краткое начертание всеобщей 
истории для первоначальных учи- 
лиш» — 116, 572. 

Соваж Тома (1794—1877), 

ский драматург — 563. 
«Матрос» (совместно с Делюрье) — 
62, 563. 

«Современная летопись», еженедель- 
ное приложение к «Русскому вестнику» в 
1861—1862 гг. и к «Московским ведомо- 
стям» в 1863—1871 гг.— 96, 


«Современник», основанный А. С. Пущ- 
киным литературно-политический журнал, 
издававшийся в Петербурге в 1836— 
1866 гг., с 1847 г. редактировался Н. А. Не- 
красовым, до 1862 г. совместно с 
И. И. Панаевым, в 50—60-х годах веду- 
щий орган революционной демократии — 


француз- 
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531, 534, 535, 539, 542, 5483, 556, 560, 568— 
566, 570, 606, 613, 636, 650. 

Сократ (469—399 до н. 
415. 

Соловьев Сергей Михайлович (1820— 
1879), историк, профессор Московского 
университета, автор «Истории России с 
древнейших времен» — 546. 

Соллогуб (род. 1833}, генерал, офицер 
генерального штаба, начальник Тоболь- 
ской губернии — 649. 

Соханская (литературный псевдоним— 
Кохановская) Надежда Степановна (1825— 
1884), писательница — 7, 545. 

«Из провийциальной галереи порт- 


э.) — 402—404, 


ретов» — 545. 
‘Сперанский ‘Михаил Михайлович, 
граф (1772—1839), с 1808 г. ближайший 


советник Александра 1 по внутренней по- 
литике, автор «Плана государственного 
преобразования» (1809), в 1812 г. сослан в 
Пермь, в 1819—1821 гг. сибирский генерал- 
губернатор, в 1826 г. член верховного суда 
по делу декабристов, впоследствии руко- 
водил работой по кодификации права — 
363, 364, 382, 651. 

Старчевский Альберт (Адальберт — 
Войтех) Викентьевич (1818—1901), языко- 
вед, фольклорист, публицист, редактор 
еженедельника «Сын отечества» в 1856— 
1870 гг.— 73. 

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826— 
1911), историк и публицист, редактор 
«Вестника Европы» — 546, 589, 677. 

Страндей Николай Павлович (ок. 
1841 — после 1884), участник революцион- 
но-народнического ишутинского кружка, 
после покушения Каракозова приговорен 
к каторжным работам — 652. 

Страхов (литературные псевдонимы — 
Н. Нелишко, Н, Косица, Русский, Лето- 
писец) Николай Николаевич (1828—1896), 
философ-идеалист, публицист и литера- 
турный критик, один из идеологов «поч- 
венничества» — 665. 

«Критические заметки о текущей 
литературе» — 665. 

Строганов Павел Александрович, граф 
(1772—1817), во время французской рево- 
люции ХУ в. посещал заседания Яко- 
бинского клуба в Париже, за что был 
вызван, в Россию и сослан Екатериной 11, 
при Александре [1 инициатор образования 
Негласного комитета (1801—1803), товарищ 
министра внутренних дел с 1802 г., в 


1806 г. посол в Лондоне, с 1807 г. на воен- 
ной службе — 382, 651. 

Струговщиков Александр Николаевич 
(1808—1878), поэт и переводчик — 489, 495, 
671, 672. 

«Стихотворения Александра Стру- 
говщикова, заимствованные из Ге- 
те и Шиллера» — 671, 672. 

Суворин (литературный псевдоним — 
Незнакомец) Алексей Сергеевич (1834— 
1912}, публицист и книгоиздатель; с 1875 г. 
издавал реакционную газету «Новое вре- 
мя» — 541, 551, 580, 582, 584—586, 596, 601, 
665. 

«В гостях и дома» — 580—582, 584, 
585. 
«Недельные очерки .и картинки» — 
581. 

Суворов (Зои\агоН) Александр Ва- 
сильевич (1739—1800) — 245, 361, 363, 367, 
405, 645, 650, 655. 

Сухово-Кобылин Александр Василье- 
вич (1817—1903) — 547. 

«Свадьба Кречинского» — 547; Рас- 
плюев — 18, 547. 

Сципион Эмилиан (Публий Корнелий 
Сципион Эмилиан Африканский Млад- 
ший; ок. 185—129 дон. э.), древнеримский 
полководец — 69, 70, 365, 564. 

«Сын отечества», еженедельный по- 
литический, ученый и литературный жур- 
нал, издавался в Петербурге в 1856— 
1861 гг. под редакцией А. В. Старчевско- 
го; с 1862 г. превращен в ежедневную га- 
зету — 74, 75, 584, 614, 684, 637, 665. 


Танеев Владимир Иванович (1840— 
1921), адвокат, революционно-демократи- 
ческий общественный деятель — 578. 

«Международное общество рабо- 
чих. Исторический рассказ по 
подлинным источникам» — 578. 

Тезей (вернее — Тесей), легендарный 
царь Афин — 223. 

Телль Вильгельм, герой швейцарско- 
го народного «Сказания о стрелке» нача- 
ла ХУ в. — 180, 587. 

Тено Пьер-Поль-Эжен 
французский — публицист, 
республиканец — 110, 569, 653. 

«Париж в декабре 1851 г. Исто- 
рический очерк государственного 
переворота» («Раг!$ еп 4ёсешыге 
1851. Е4е Шэюонаце зиг 1е соир 
фЕаь) — 10, 569. 

«Париж и провинция 2 декабря 


(1839— 1890}, 
буржуазный 
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1851 г. Исторические этюды Эженя 
Тено и рассказ о перевороте 2 де- 
кабря...» («Т.а Ргоутсе еп десетЪ- 
ге 1851, Еш4е н1${фопаие зиг 1е соир 
4'Е{аф>) — 653. 

Телфер, известный московский порт- 
ной — 303. . 

Терпигорев (литературный псевдо- 
ним — Сергей Атава) Сергей Николаевич 
(1841—1895), писатель —. 608, 656. 

«Оскудение. Очерки, заметки и 
размышления тамбовского поме- 
.щика» — 608, 656. 
`Тимашев Александр Егорович (1818— 
1893), генерал-адъютант, управляющий 111 
Отделением и начальник штаба корпуса 
жапдармсв в 1856—1861 гг., министр внут- 
ренних дел в 1868—1877 гг. — 579, 603, 607, 
627. 

Ткачев Петр Никитич (1844—1886), ре- 
волюционер, один из идеологов народни- 
чества, литературный критик — 593, 67(. 

Толстой Алексей Константинович 
(1817—1875), поэт, драматург и прозаик, 
один из создателей сатир Козьмы Прутко- 
ва (см.). 

Толстой Дмитрий Андреевич, граф 
(1823—1889), обер-прокурор синода в 1865— 
1880 гг. и министр народного просвещения 
в 1866—1880 гг. — 564, 603, 667. 

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — 
608. 

Толстой (литературный псевдоним — 
Ростислав) Феофил Матвеевич  (1809— 
1881), публицист, композитор, музыкаль- 
ный критик, беллетрист и драматург, член 
совета Главного управления по делам пе- 
чати — 596, 555, 556, 558, 0559, 579, 605, 
648. 

Трощинский Дмитрий Прокофьевич 
(1754—1823), сенатор, министр юстиции в 
1814—1817 гг. — 395. 

Трибецкая, княгиня — 6583. 

Трувеллер Владимир Васильевич 
(род. 1842), юнкер 23-го флотского экипа- 
жа, сослан в Сибирь в 1862 г. за распро- 


странение нелегальной — литературы — 
633. 
Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883) — 77, 565—568. 637. 
«Дым» — 567. 


«Отць и дети» — 77, 94, 565, 566, 637; 
Базаров — 78; Катя — 82; Кирсанов 
Аркадий — 82; Кирсанов Николай 
Петрович — 78; Кирсанов Павел 
Петрович — 78; Одинцова — 82, 


Тьер Луи-Адольф (1797—1877), фран- 
цузский историк, публицист, фактический 
руководитель реакционного правительства 
«национальной обороны» в 1870 г., под- 
готовил капитуляцию Франции перед Гер- 
манией, глава исполнительной власти в 


1871—1873 гг., палач. Парижской комму- 
ны — 110, 111, 662. Е 
Успенский Глеб’ Иванович  (1843— 
1902) — 541. в 
федосеев Виктор Александрович 


(1843 — ок. 1896), участник революционно- 
народнического ишутинского кружка — 
652. 

Федосеев Павел Александрович (род. 
ок. 1842), участник революционно-народ- 
нического ишутинского кружка — 652. 

Феоктистов Евгений Михайлович 
(1828—1898), публицист, историк, в 60-х 
годах сотрудник катковских изданий, 
член совета Главного управления по де- 
лам печати — 569. 

«За кулисами политики и литера- 


туры» — 569. 
Ферре Шарль Теофиль (1845—1871), 
французский - революционер-демократ, 


журналист, член Парижской коммуны 
1871 г., заместитель прокурора Коммуны, 
расстрелян 28 ноября — 662. 

Фонвизин Денис Иванович 
1792) — 92, 93. р 

Франческо (Франциск 11; 1836—1894), 
последний неаполитанский король (1859— 
1860) -- 69, 564. 

Фукс Виктор Яковлевич (1829—1891), 
публицист, в 1865—1877 гг. член Главного 
управления по делам печати — 542. 

Фурье Шарль (1772—1837), французз 
ский социалист-утопист — 452, 661, 668. 

«Новый хозяйственный и социе- 
тарный мир...» -- 668. 


(1745— 


Хан Эммануил Алексеевич (1826—1892), 
доктор медицины, журналист, в 1867— 
1872 гг. — редактор-издатель журнала 
«Всемирный труд» — 506. ` 

Хитров А.. рецензент «Сына отечест- 
ва» — 614, 637. 

«Что нового в журналах?» (под- 
пись: Х. А. Псевдоним раскрыт в 
кн.: И. Трофимов. Революци- 
онная сатира Салтыкова-Щедри- 
на М. 1967, стр. 303) — 614, 637. 


691 


Худяков Иван Александрович (1842— 
1876), фольклорист, участник революцион- 
но-народнического ишутинского кружка, 
в 1866 г. привлекался к следствию по де- 
лу Каракозова, выслан в Верхоянск — 
633. 


Пимисхий — см. Иоанн Т Цимисхий. 


Чарторыский (Чарторыйский) Адам 
Ежи, князь (1770—1861), ближайший со- 
трудник Александра 1, член Негласного 
комитета в 1801—1803 гг., министр иност- 
ранных дел России в 1804—1806 гг., глава 
шляхетского Национального польского 
вравительства в 1830—1831 гг., затем эми- 
грант, его дом в Париже стал центром 
консервативно настроенной польской эми- 
грации — 382, 651. 

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828—1889) — 540, 562, 576, 578, 584, 606, 
617, 634, 636, 665. 

«Критика философских предубеж- 
дений против общинного владе- 


ния» — 617. 
Чингис-хан (настоящее имя — Тему- 
чин; ок. 1155—1227), монгольский хан с 


1206 г. — 311, 629. 

Чичерин Борис Николаевич (1828— 
1904), юрист, историк и публицист, про- 
фессор государственного права в Москов- 
ском университете — 82, 546, 552, 565, 568, 
628. 

«Воспоминания. Земство и москов- 
ская дума» = 552, 568. 

«Опыты по истории русского пра- 
ва» — 546, 

Чуковский Корней Иванович, писатель 
и литературовед — 559. 


Шадрина, купчиха — 443, 

Шангарнье Никола-Анн-Теодюль 
(1793—1877), французский генерал, монар- 
хист, в период подготовки Наполеоном ПШ 
государственного переворота вступил с 
ним в борьбу и после 2 ‘дек. 1851 г. был 
выслан из Франции — 110, 111. 

Шарбе Раймунд Августович, директор 
мужской гимназии в Пензе — 652. 

Шаррас Жан-Батист-Адольф  (1810— 
1865), французский военный и политиче- 
ский деятель, буржуазный республиканец, 
участник подавления июньского восстания 
парижских рабочих 1848 г.; в период Вто- 
рой республики депутат Учредительного и 
Законодательного собраний; выступал 


против Луи Бонапарта; после государст- 
венного переворота 2 дек. 1851 г. выслан 
из Франции — 110. 

Шасспо Антуан-Альфонс (1833—1905), 
французский рабочий, игольчатые ружья 
его системы были приняты на вооружение 
во Франции с 1866 г.— 163, 583. 

Шашков Серафим Серафимович 
(1841—1882), публицист и этнограф — 576. 

Шеве, владелец фешенебельного ре- 
сторана в Париже — 89. 

Шекспир Вильям 
670. 


(1564—1616) — 666, 


«Гамлет» — 432, 666. 

Шелгунов Николай Васильевич (1824— 
1891), публицист, философ и литератур- 
ный критик, сотрудник «Современника» 
и «Русского слова», автор прокламации 
«К молодому поколению» совместно Сс 
М. Л. Михайловым — 606. 

Шелгунова Людмила Петровна (1832— 
1901), революционерка 60-х гг., писатель- 
ница — 606. | 

Шидловский Михаил Романович 
{1826—1880}, тульский гражданский губер- 
натор в 1860—1870 гг., начальник Главно- 
го управления по делам печати в 1870— 
1871 гг.— 579, 657. 

Шиллер Фридрих (1759—1805). 

«Лаура у клавира» («Гацга ‘ат 

С!а\ег») — 78. 

«Отречение» («ВезепаНоп») — 78. 
Шиллинг, московский портной — 303. 
Штраус Давид Фридрих (1808—1874), 

немецкий теолог, историк и публицист, 
автор книги «Жизнь Иисуса» — 585. 

Шувалов Петр Андреевич, граф (1827— 
1889), главный начальник штаба корпуса 
жандармов и шеф жандармов в 1866— 
1874 гг, — 627, 648, 651, 652. 


ЖЩапов Афанасий Прокофьевич (1830— 
1876), публицист и историк, революцион- 
ный демократ, профессор духовной акаде- 


мии и университета в Казани в 1860— 
1861 гг. — 576. 
Щебальский Петр Карлович (1810— 


1886), историк журналист, сотрудничал в 
«Русском вестнике» и «Русских ведомо- 
стях» — 563, 2581, 659, 663, 671. 
«Глава из современной истории» — 
581. 
«Идеалисты и реалисты» — 663, 
«Наш умственный пролетариат» — 
659, 663, 671, 
«Наши космополиты» — 563. 
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Щеглов Дмитрий Федорович (ум. 1902), 
либеральный публицист, сотрудник «Биб- 
лиотеки для чтения», «Отечественных за- 
писок» и др., впоследствии автор реак- 
ционной «Истории социальных систем» — 
612. 

«Семейство в рабочем классе во 
Франции» — 612. 


Эйхенбаум Борис Михайлович (1886— 
1959), литературовед — 658, 672, 673. 

Энгельгардт Александр Николаевич 
(1832—1893), химик, агроном и публицист, 
автор «Писем из деревня», печатавшихся 
в «Отечественных записках» в 70-х годах 
(работа над ними была начата по инциа- 
тиве Салтыкова) — 576. 

«Эпоха», ежемесячный журнал, выхо- 
дивший в Петербурге в 1864—1865 гг. под 
редакцией М. М. и Ф. М. Достоевских — 
570. 

Эразм Роттердамский (литературный 
псевдоним Герхарда Герхардса; 1465 или 
1466—1536), голландский гуманист эпохи 
Возрождения -- 655. 

«Похвала глупости» — 655. 

Эстурмель, граф, представитель Сом- 
ского департамента в Законодательном 
корпусе Франции — 182, 587. 

Эсхил (525—456 до н. э.) — 581. 


Юлий Цезарь Гай (100—44 до н. э.) — 
70, 557, 564 


Юрасов Дмитрий Алексеевич (род. 


1842), член революционно-народнического 
ишутинского кружка — 652. 

Юркевич Памфил Данилович (1827— 
1874), философ-идеалист, профессор Киев- 
ской духовной академии, с 1861 г. — Мо- 
сковского университета, сотрудник «Рус- 
ского вестника» — 82. 


ЯЧдринцев Николай Михайлович (1842— 
1894), этнограф, археолог и писатель, ис- 
следователь Сибири; осужден царским 
судом в 1865 г. по делу о «сибирском се- 
паратизме» — 576. 

Яков Хам, сатирическая маска благо- 
намеренного русского поэта, созданная 
Добролюбовым в «Свистке» — 564, 566. 

Яковлев Николай Васильевич, литера- 
туровед — 658, 671. 


«АЦзетаёте 2ПеНип8», немецкая еже- 
дневная газета реакционного направле- 
ния, основанная в 1798 г.; в 1810—1882 гг. 
выходила в Аугсбурге — 585. 

Сате Аехапаге (1810—1864), швей- 
царский живописец-пейзажист — 673. 

Рифоз Рош (1829—1905), французский 
скульптор и живописец — 678. 

«Коойо» — см. «Колокол». 

Тарюигса4е — см. Лафуркад. 

«№ 5 4пИтез» — см. Сарду В. 

«Мас ат Вйет> («Стража на Рей- 
не»), шовинистическая немецкая песня — 
165, 585. 


СОДЕРЖАНИЕ 


ПРИЗНАКИ ВРЕМЕНИ 


Завещание моим дегям . . . Зе ной, 2. "Т 
Новый Нарцисс, или Влюбленный в в и, ное 8 
Легковесные . .. ле Вх ва 4: 0 
Литературное положение... . 55 
Сенечкин яд, еее еее. . 3 
Русские «гулящие люди» за границей. ...... . 86 
Наш «зауош \мтгех еее иене 00 
Проект современного балета... ........ .115 
Хищники . . . о мери О са 2199 
Самодовольная есь иода ата 3149 
Сила событий „ууу вен 162 


.- . 


ПИСЬМА О ПРОВИНЦИИ 


Письмо первое „уе еее 0187 
Письмо второе „еее 99 
Письмо третье. еее 20 
Письмо четвертое еее 220 
Письмо пятое (еее иене -232 
Письмо шестое еее 28 
Письмо седьмое еее еее .258 
Письмо осьмое „ие иене 20 
Письмо девятое еее еее о 288 
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